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THE PRINTED BOOK IN ITALY

CONOR FAHY
EDITED BY NEIL HARRIS

Neil Harris
Introduction

Acthis death on 1 January 2009 Conor Fahy left a testamentary disposi-
tion for his working library to go to Queens College, Cambridge, where
he had studied as an undergraduate shortly after the Second World War.
The collection, comprising some 1,500 titles, almost entirely modern,
since Conor was not in any way a collector of early printed books (a task
he felt belonged rather to the libraries he enjoyed visiting), reflected his
interests as a scholar of Italian literature and as a bibliographer of the
Italian printed book. What makes them particularly valuable, as well as
the personal annotations, is that many of them contain the copies of the
reviews and bibliographical notices he produced. At the request of
the family, I acted as intermediary for the disposal of Conor’s papers
and correspondence, which his widow, Gill Fahy, gifted to Cambridge
University Library.' It was also possible to arrange for his English-lan-
guage periodicals and for his considerable collection of offprints to be
donated to the University of Udine.

' See Cambridge University Library, Annual Report for the year 2009-2010, p. 14.
I express my gratitude to David McKitterick, who in this instance was the real go-
between. Conor is remembered with a triple obituary in La Bibliofilia, see L. Balsamo,
«Professore emerito e amico fraterno», CXI (2009), pp. 51-54; A.L. Lepschy, «Conor Fahy,
maestro e collega. Un ricordo da Londra», pp. 55-58; N. Harris, «Conor Fahy, biblio-
grafo: un ricordo personale», pp. 59-74. These are followed by an update to the bibliog-
raphy of his published output, see N. Harris, «Bibliografia delle pubblicazioni di Conor
Fahy, 1999-2008», pp. 75-89, in which the article published here is listed at p. 89, n. 184.
Material from an unpublished item of research by Conor Fahy, relating to a worm-hole
running through an at-the-time unbound and unfolded copy of the Orlando furioso is
described in N. Harris, «II giallo del tarlo atletico. Un’osservazione inedita di Conor Fahy
sull’ Orlando furioso del 1532», La Bibliofilia, CXII (2010), pp. 3-11.
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Subsequently I have been acting as Conor’s literary executor on a
number of his unfinished projects, for which, with the agreement of
Cambridge University Library, some of his working papers have been
temporarily retained. The two most significant sets of material involve,
first, the collation — conducted in collaboration with Fabio Massimo
Bertolo and Randall McLeod — of the extant copies of the first edition
of Il cortegiano by Baldassarre Castiglione (1528), where the research
was substantially completed; and, second, a fascinating collaboration
between Paolo Manuzio and the Venetian Academy in and around
1559, which led to the printing of a number of polizze, which explain
the costs involved in publishing the Academy’s editions. Obviously these
accounts open an interesting window on the running of a Renaissance
printing business, but, although Conor gave a talk on the subject in 2004
and drafted the text of an article, his attempt to finish the work was frus-
trated by the physical difficulty of travelling to visit libraries in his final
years. Plans are being carried forward, including the study and collation
of copies that were not seen at the time, to ensure the scholarly publica-
tion of both these projects in the coming future.

As well as these large-scale items, Conor’s papers contained some
intriguing odds and ends, including some short pieces which, for one
reason or another, had remained unpublished in his lifetime. One of
these is a 6,800 word article, The printed book in Italy, written for inclu-
sion in a grandiosely entitled repertory, Cave paintings to the Internet: An
encyclopedia of the written and printed word. The item was requested by
the encyclopaedia’s editor, Antonio Rodriguez-Buckingham, who at the
time was a professor in the School of Library and Information Science
at the Hattiesburg campus of the University of Southern Mississippi.
Conor sent the text of his article in May 2001, while the encyclopaedia
was planned to go to press a year later. I did not find a print-out of the
said article among Conor’s papers: I suspect that it and related papers
may have been disposed of in one of his periodical clear-outs of material
that no longer interested him, in this case induced perhaps by the behav-
iour of the editor who, after acknowledging receipt of the article, sub-
sequently ceased all communication. A copy survived, however, on the
hard-disk of Conor’s computer and a few references to it appear in his
email correspondence. The latter show that after a few years he became
curious about the outcome of the encyclopaedia and tried to contact the
editor. Given the latter’s unexplained silence, early in 2006 he wrote to
Clive Griffin, lecturer in Spanish at the University of Oxford and well-
known bibliographer of Renaissance Hispanic printing, who had acted
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as the original contact in supplying Conor’s name to the encyclopaedia’s
editor.? Griffin unfortunately had no news of any publication nor was he
able to establish any contact with Rodriguez-Buckingham.

Part of Conor’s desire to understand what had become of his article
was prompted by developments elsewhere in the field of book history. In
particular the plan by Oxford University Press for a large-scale reference
work to be entitled The Oxford companion to the book meant that he had
received an invitation to contribute a 10,000 word article on the his-
tory of the book in Italy. Obviously in terms of content and the ground
covered, any such article would have involved duplicating, entirely or in
part, what he had already written for the American encyclopaedia and
therefore, before taking any decision, he wanted to discover what had
happened to his previous piece. In the event his decision to decline the
OUP proposal was motivated rather by his fragile health at the time and
by the desire to complete his research on paper in the Aldine printing
shop which formed the core of his last published articles. Just for the
record, the task of writing the article for The Oxford companion to the
book passed to myself and duly appeared in 2010.? I remember, how-
ever, a conversation at Conor’s home in Ely, where he first mentioned
the article written for the American encyclopaedia and his uncertainty
about whether it would ever be published.

When in the summer of 2009 I began to examine and inventory Conor’s
papers, prior to their transfer to Cambridge, including the contents of his
computer, [ was intrigued to find this text, of whose existence I knew, but
which I had never seen. My first concern was to establish whether it had
indeed been published. I therefore wrote to professor Rodriguez-Bucking-
ham, who in 2007 had retired from the University of Southern Mississippi,
but, with the title of emeritus, still had a page on the university website
and an email address. Despite several messages, including one to the
Faculty dean, no reply was forthcoming. I also contacted the supposed
publisher of the encyclopaedia, Greenwood, who kindly informed me that
the work had never been received and that the contract signed with the
editor had been cancelled.* This correspondence also established that
Conor’s contribution had been on a voluntary basis and that no con-
tract had been exchanged between him and the publisher, so that the

* Email Conor Fahy to Clive Griffin, 13 January 2006.

3 See N. Harris, «History of the book in Italy», in The Oxford companion to the book,
edited by Michael Suarez S.J. and H.R. Woudhuysen, Oxford, Oxford University Press,
2010, I, pp. 257-269.

+] thank Mariah Gumpert of Abc-Clio Greenwood for her courteous assistance.
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literary property unquestionably belonged to his heirs. Once the decision
had been taken to publish the article in Ecdotica, I wrote again to profes-
sor Rodriguez-Buckingham, summarising the facts as I knew them and
asking if he had any objection to the publication of Conor’s article in an
Italian journal. Again no reply was forthcoming.

At this point, having established the history behind the article, we
turn to the text itself and the reasons for wanting to make it known to
a wider public. Obviously it was written primarily with an instructive
purpose, with a general readership in mind, and respecting a precise
word-limit. Its interest therefore does not lie in the presence of original
research, but in its excellence as a brief synthesis of the themes to which
Conor had dedicated much of his scholarly career. Having just written
myself, as mentioned above, a slightly longer piece with exactly the same
parameters, when I first read it, T was fascinated to see how Conor went
about the business, what he chose to include and, perhaps even more
significantly, what he chose to omit. It is worth therefore inviting the
reader, before starting Conor’s text, to take a moment to think about
how they would approach the daunting task of summarising the history
of the Italian book in seven thousand words.

Editing the text presented no real problems, since Conor had high
standards in the way he finished and polished any piece of work before
sending it to a publisher. Apart from the correction of a couple of very
minor mistakes, the article therefore appears as I found it. The only deci-
sion involved the addition of an unobtrusive critical apparatus. Conor
makes reference to a number of — at the time — recent studies in book-
history, without naming the author or the title of the work, quite legiti-
mately given the informative nature of the article. He also drew on his
own experience as a bibliographer and historian of the Italian book in
his choice of examples. I have therefore introduced into the text a
sequence of notes, ordered alphabetically, that briefly explain these ref-
erences. Since these notes are not part of the original text, they have
been placed at the end of the article. Otherwise this article is a masterly
synthesis of a complex cultural and technological history and therefore
is only to be enjoyed.
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Conor Fahy
The Printed Book in Italy

Italy was printing’s second home. Once established there, a decade or
so after its first recorded appearance at Mainz, in Germany, the printed
book became one of the manifestations of the Italian Renaissance, and the
main instrument in the spread of Italian culture throughout Europe. In
the seventeenth century printing in Italy declined in quality and impor-
tance, to recover somewhat in the eighteenth. The Napoleonic period
and the industrial revolution drastically changed the face of Italian print-
ing; the modern Italian printing industry is relatively much smaller in
scale than its Renaissance ancestor, but has some of the same virtues.

Fifteenth and sixteenth centuries

The generally accepted date for the introduction of printing in Italy is
1465, when two German clerics, Conrad Sweynheym and Arnold Pann-
artz, issued at Subiaco, some fifty miles from Rome, a collected edition
of the Church Father, Lactantius, dated 29 October 1465. They had set
up their press in the Benedictine monastery of Santa Scolastica, prob-
ably in the previous year, and had already printed two other books,
one undated and one — a Latin schoolbook — now lost. However, the
recent reappearance on the London antiquarian book market of what is
known as the Parsons fragment — several pages of an Italian devotional
tract — has raised again the possibility, accepted by some scholars, of
there having been printing activity in north Italy early in the 1460s.?
In 1467 Sweynheym and Pannartz moved to Rome, and in the next six
years printed there some forty-five further editions, almost all with a
press-run of two hundred and seventy-five copies.

Italy was the first foreign country to which German printers brought
their new invention. The printed book was born religious, as a modern
scholar has put it,” and Rome was then the center of the Christian world;
this explains why it was the first Italian city to see major printing activ-
ity. But Sweynheym and Pannartz’s list, with its emphasis on the Latin
classics and on Church Fathers such as Lactantius and Augustine, popu-
lar with lay intellectuals, also highlights the connection between the new
printing industry in Italy and the cultural movement known as Human-
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ism, in which Italy led the world. The prestige of Humanism was to prove
decisive in enabling Italy soon to outstrip its teachers, and become the
European leader of the new industry.

At Rome Sweynheym and Pannartz were joined by other printers,
mainly of German origin; indeed during the fifteenth century the vast ma-
jority of printers in Rome were Germans, though often advised, financed
and sometimes managed by Italians. A German was also responsible for
the introduction of printing in Venice (1469), soon to surpass Rome
as the center of Italian book production, because of its commercial exper-
tise and international trade connections. For one of the lessons printers
quickly learned (the hard way, through bankruptcies) was that the mass
production of books was governed in the last analysis by commercial,
not cultural, considerations. This is graphically illustrated in the com-
plaint of Sweynheym and Pannartz, contained in the dedicatory letter
of one of their editions (1472), that their workshop was full of unsold
books, but empty of necessities. They calculated their total production to
date to have been about twelve and a half thousand volumes — the work
of only a single printing-house in the course of five years’ activity. It was
clearly going to take time for the reading public to absorb the exponen-
tial increase in the offer of books due to the advent of printing.

The spread of the art in Italy, and its precarious nature, can both
be seen in the fact that printing occurred in the peninsula in at least
forty-seven localities during the 1470s, in addition to Rome and Venice.
While in a few such localities (Milan, Bologna, Florence, Naples) the
industry was destined to prosper (up to a point), in others it never
shook itself free from the burden of competition with the major players;
and in fifty per cent of these sites its appearance was fleeting, for within
a few years it had vanished, never to return.

The model for the new industry was Venice. Here, in the 1470s, for-
eign printers, mostly German (but the greatest and most important
was a Frenchman, Nicholas Jenson), teamed up with merchants already
resident in the city, often also foreign, and with other investors, to bring
humanist knowledge, international finance, tried marketing techniques
and the beginnings of mass production methods to the new product.
It has recently been suggested that the publications put out by Jenson,
with his partners Johann Rauchfas and Peter Ugelheimer, in a six-
month period in 1477 would have required the simultaneous use of at
least ten presses; perhaps the firm used the services of other printers,
as well as their own printing-house.© At the end of the decade Jenson’s
firm amalgamated with the other main Venetian printing firm, headed
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by John of Cologne. The new organization, known as the Compagnia
di Venezia, was the biggest commercial enterprise in early Italian print-
ing. The Compagnia had bookshops or agencies in several Italian cities,
and Ugelheimer regularly visited the Frankfurt book fair on its behalf.
Book exports followed the well-used trade routes from Venice to Aus-
tria, Germany and France. The value of having outlets in other parts of
Italy, and north of the Alps, was not lost on contemporaries and suc-
cessors. Meanwhile, Italians were beginning to infiltrate the industry,
a process more or less complete by the turn of the century. The print-
ing-house belonging to the Compagnia seems to have been taken over in
1482 by the Italian printer, Andrea Torresani, later to become partner
and father-in-law of the greatest figure in the first century of printing,
in Italy and elsewhere, Aldus Manutius.

Latin was the language of the Church, and also the international
language of culture, and it is not surprising that some seventy-five per
cent of surviving Italian fifteenth-century printed books are in Latin;
there was also a small but significant production of editions of the
Greek classics, as well as the beginnings of printing in Hebrew. As for
editions of Italian texts, many were works of devotion, or of popular
culture, but the early 1470s also saw first editions of the Italian classics,
Dante (Divine Comedy, 1472), Petrarch (Canzoniere and Trionfi, 1470)
and Boccaccio (Decameron, 1470); among contemporary masterpieces,
Politian’s Stanze per la giostra and Orfeo (both 1484) were printed only
a few years after composition, though their first diffusion was by manu-
script. Editions of Latin and Greek texts continued to be prominent
in Italian printing for many decades, but were gradually overtaken by
vernacular texts.

Ilustration has always been an important adjunct of the book. At the
less cultured end of the spectrum, as in early fifteenth-century block-
books, it provides a pictorial representation of the action, or of the mes-
sage, for those who find reading difficult or impossible; at the other end,
it enhances the enjoyment and value of a prized volume. From the early
days of printing, books intended to appeal to all types of readers have
been illustrated. Woodcuts form the natural accompaniment to printing,
as, like typographical characters, they are cut in relief, and so can be incor-
porated into the forme and printed together with the letterpress. Engrav-
ings on copper or other metals employ the opposite technique: the lines
to be inked are cut into the metal, and the paper has to be forced into the
engraved lines to take the ink, an operation which cannot be carried out
with a typographical press, which does not generate sufficient power.
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A few attempts were made in the fifteenth century to use copperplate
engravings as book illustrations, but the vast majority of early printed
illustrations were woodcuts. But the influence of the manuscript can be
seen for several decades in the occasional practice of adding manual illu-
mination to some printed copies. In the 1470s printed books were still
being produced which needed to be finished by hand before sale, with
rubrication and other decoration; the case of a Jenson’s Breviarium roma-
num of 1478 has recently been highlighted.! Many copies of other Jenson
editions contain illuminated titlepages and opening gatherings. Venice
seems to have been the center of this practice in Italy: thirty years later,
copies of Aldine editions printed on vellum were still being superbly illu-
minated by local artists for the Venetian aristocracy. It was there, too, that
the most famous example of Italian woodcut book illustration was pro-
duced, the Aldine Hypnerotomachia Poliphili of 1499, with its more than
a hundred and fifty woodcuts, specially designed and cut for the edition,
perhaps after drawings by Benedetto Bordone. Woodcut illustration con-
tinued to be a feature of the Italian book for most of the sixteenth cen-
tury. Only very occasionally, however, were great artists involved in this
aspect of book production in Italy; the woodcut portrait of the author
in the definitive edition of Ariosto’s Orlando furioso (1532), attributed to
Titian, is the exception which proves the rule. Worthy of mention, too,
are the woodcut illustrations of medical texts like Vesalius’s anatomical
treatises and Dioscurides’ study of the medical uses of plants (though
the most famous set of Dioscurides blocks was actually cut in Germany);
because of the hundreds of illustrations involved, woodcuts continued
to be used in editions of Dioscurides throughout the sixteenth century.
Indeed, there are cases even in the seventeenth century of manuals and
textbooks illustrated with woodcuts, because they required large num-
bers of illustrations. In general, though, changing tastes in the second
half of the sixteenth century led to the gradual return of copper engrav-
ing as a medium of book illustration. Even though engraved illustrations
had to be printed on a cylinder press, before or (more usually) after the
letterpress, by the end of the century they had taken over from the wood-
cut for quality work, remaining unchallenged in this capacity until the
arrival of lithography in the nineteenth century, and the simultaneous
revival of the woodcut (both features rather late to appear in Italy).

The importance of Venice in fifteenth-century printing has some-
times been exaggerated, but its primacy is undisputed. Its surviving
output numbers some three thousand six hundred editions, more than
any other European city, and about fourteen per cent of the total; com-
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parable figures for its two nearest rivals, Paris and Rome, are two thou-
sand eight hundred and fifty and one thousand nine hundred and sev-
enty respectively.® The pre-eminence of Venice would probably be even
more clearcut if the number of sheets printed, rather than of editions,
were taken into account, because many of its folio and quarto edi-
tions were large tomes. There are no reliable figures for the sixteenth
century, but it is likely that the number of surviving Venetian editions is
in excess of thirty thousand, perhaps substantially in excess. Whatever
the exact figure, and although eventually equalled and then overtaken
in quality by printing centers north of the Alps, such as Basel, Lyons and
Paris, Venice was unquestionably the dominant city in Italian printing
until the fall of the Venetian Republic in 1797.

It was in Venice at the turn of the century that one of the most influ-
ential figures in the early history of printing, Aldus Manutius, produced
his creative innovations, which have left a permanent mark on print-
ing and publishing. Born near Rome, he was a gifted scholar, and first
earned his living as a teacher. He moved to Venice in about 1490, and
in 1495, in partnership with the printer Andrea Torresani, and with
a member of the Barbarigo family, began an ambitious programme
of publishing the Greek classics in the original. His Greek type has
been variously judged, but there is no doubting the cultural importance
of the Greek texts, ninety-four of them in first editions, which flowed
from the Aldine press during Aldus’s life; the process continued for a fur-
ther fifteen years after his death in 1515, when the press was effectively
in the hands of his brother-in-law Gian Francesco Torresani. In 1496 the
typecutter Francesco Griffo cut for Aldus a Roman type whose influ-
ence has lasted to this day. It was the culmination of more than thirty
years of development, which had begun with the earliest printers in Ger-
many and Italy, and continued through Nicholas Jenson in Venice, the
aim of which was to develop a type matching the clarity and beauty of
the humanist book-hand. Francesco Griffo also cut the first italic font,
Aldus’s main innovation in the field of type. Based on the humanist
cursive script, it was devised for use in another of Aldus’s historic inno-
vations, a series of pocket editions of Greek and Latin classics, together
with the Divine Comedy and Petrarch’s Italian poetry, which began to
appear in 1501. Though not cheap, these little octavos provided scholars
and persons of culture with texts which could be easily used outside the
study or library. They were another big step along the road towards
the total emancipation of the printed book from the manuscript, the
model of which had conditioned its early years.
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While Venice continued in the sixteenth century to produce large
numbers of editions in Latin and the other learned languages — com-
mentated editions of the classics, new philosophical, scientific and medi-
cal works, university texts — the percentage of works published in Italian
(and occasionally in other vernacular languages, such as Spanish) steadily
increased. Many of these were slim works of piety, information or enter-
tainment, aimed at a popular audience, and liable, like schoolbooks, to
be used to destruction: without doubt many editions in this category, in
the sixteenth century and later, have disappeared without trace. Others
were more substantial works of prose and poetry belonging to one or
other of the popular literary genres of the day. As an example we can
take the chivalric epic, that is, tales of the knights of old, loosely based
on the Arthurian legends and the Carolingian epics — the sort of book
Cervantes was later to satirize in his novel Don Quixote. The master-
pieces of this genre, Matteo Maria Boiardo’s Innamoramento di Orlando
(1483) and Ludovico Ariosto’s Orlando furioso (1516), were not origi-
nally printed in Venice, but it was the Venetian publishing industry that
exploited the commercial possibilities of the genre, deluging the market
with continuations, adaptations, imitations and, after Ariosto’s death in
1533, editions of his work, which had quickly supplanted the Innamora-
mento di Orlando in the favour both of critics and of the public.f

Ariosto had financed the first and the definitive editions of his poem,
both published in his home town of Ferrara; like other great writers of
the early sixteenth century (Bembo, Castiglione), he had written his work
in the expectation of its being printed. While the circulation of literary
works in manuscript, in Italy as elsewhere in Europe, never died out,
the printed medium now became the normal way of communicating
with the reading public. By the middle of the sixteenth century, largely
through the influence and example of the notorious Pietro Aretino, it
had become possible for men of letters to contemplate making a living
out of writing and working for the press. Such people naturally gravitated
towards republican Venice, center of the Italian printing industry, where
patronage, though still important, mattered less than in most other Ital-
ian states, where the form of government was autocratic.

Throughout its period of dominance in Italy the Venetian publishing
industry aimed the bulk of its productions at a national, not to say inter-
national, market. The only other Italian city which could be said contin-
ually to have had a similar dimension to its book industry was Rome; this
was because of its importance as the center of the Catholic Church, and
as a repository of antiquarian and artistic treasures. After the fifteenth
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century Roman production underwent a relative decrease in volume,
offering no serious challenge in the following centuries to the hegemony
of Venice. But many publications of the Roman printing industry were
worthy of note, for example the scientific works published by the Acca-
demia dei Lincei in the first half of the seventeenth century, and the
guides to ancient and modern Rome, often illustrated with splendid
engravings.

At all times up to and including the present day, printing in Italy has
taken place in numerous other locations in the peninsula. In general,
during the Renaissance and beyond, printing in these towns, even in large
centers of population such as Milan and Naples, served local needs, only
occasionally aiming higher. Florence is perhaps a special case. In terms of
quantity, it was a minor player on the Italian printing scene during the
Renaissance; by the 1560s the Giunti of Florence were complaining to
the Grand Duke of Tuscany that they only had enough orders to work at
half-press, while the Venetian branch of the family was able to run several
presses simultaneously. But the special place of Florence in Italian cultu-
ral history made some of its publications of national and even internatio-
nal significance. In the 1490s editions of the numerous sermons and writ-
ings of the tempestuous Dominican friar Girolamo Savonarola, prior of
San Marco in Florence, saw the printing press involved for the first time
in the speedy and widespread dissemination of a popular religious mes-
sage, with political implications. The lesson was not lost on the German
reformers thirty years later. Several sixteenth-century Florentine editions
of literary texts, too, were of national and even international significance.
Such were the first edition of Machiavelli’s Arte della guerra (1521), the
1527 Giunti editions of the Decameron and of early Italian poetry, and
the first and second editions (1550 and 1568) of Vasari’s Lives. But in the
end it is the limitations of the Renaissance printing industry in Florence
that strike one now. These are highlighted by the decision of the Acca-
demia della Crusca, one of the major cultural institutions of Florence, to
use the Venetian printing industry, not the Florentine one, for the pro-
duction of its thousand-page folio dictionary of Italian (1611-12), even
though the dictionary, the first to be published of a modern European
vernacular, extolled Tuscan, and in particularly Florentine, as the basis of
the literary language.

A special type of printing in which Italy led the way for two hundred
years was music printing. The representation of music in print presents
particular problems, as it requires the presence of at least two elements,
staves and notation, with the latter superimposed on the former. In vocal
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music the text constitutes a third element. Once again the center of music
printing in Italy was Venice. Some remarkable results were achieved in
the printing of fifteenth-century liturgical books, but the process was
slow and expensive, as notes and staves had to be printed separately.
At the beginning of the sixteenth century Italian printers began seri-
ously to address the problem of printing vocal and instrumental music
on a commercial basis, for secular as well as religious purposes. One
solution was to print each page from woodcuts; quite large print runs
could be achieved, but the blocks took much time to prepare. The first
Italian printer to specialise in music printing, Ottaviano Petrucci, who
began printing at Venice in 1501, aimed at a typographical solution: he
printed the text together with the staves, but still had to pass the sheets
through the press a second time for the notes. The breakthrough, gen-
erally attributed to a French printer, Pierre Attaingnant, came in 1528.
Attaingnant cut and cast a music font in which the characters with the
notes also contained a section of the stave, thus enabling staves, notes
and text to be printed together. This innovation reached Venice in the
late 1530s and, in the hands of the printer-publishers Antonio Gar-
dano and Girolamo Scotto, led to an explosion of music printing which
put Venice at the head of European music publishing for more than a
century.® During the next thirty years Gardano and Scotto produced
between them over eight hundred music editions, more than the rest
of Europe put together. Their repertory covered instrumental and vocal
music, religious and secular, but their mainstay was vocal part-music in
[talian, in a word, the Italian madrigal and related genres, which they
popularized throughout Europe. A further thousand editions of similar
music, much of it by internationally famous composers such as Lasso,
Gesualdo, Marenzio, Victoria and Palestrina, were published between
1570 and 1611 by Gardano’s son Angelo. In all, it has been estimated
that up to the year 1650 over six thousand music editions were pub-
lished in Italy, nearly five thousand of them in Venice. Changes in musi-
cal taste, and the rise of the engraved music edition, finally brought this
significant chapter in the history of Italian printing to a close.
Sixteenth-century Venice was also important in the history of print-
ing in Greek. The invention of printing more or less coincided with the
capture of Constantinople by the Turks (1453), who forbade their Greek
subjects to produce printed books in their own language. While edi-
tions of the classics of ancient Greece were published in various West-
ern European countries, for more than three hundred years Venice was
the center of printing in modern Greek. A recent study lists nearly four
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hundred and fifty sixteenth-century Venetian editions of contemporary
Greek works intended for a Greek readership, produced in the main by
printers and publishers specializing in this market." Printing in Greece
itself did not really begin before the Greek War of Independence in the
1820s; until that time Greeks looked to their exiled countrymen in Italy
to supply their cultural needs.

Hebrew also figured in the varied panorama of Italian Renaissance
printing. Some Hebrew books served the cultural interests of Christian
scholars; but printing in Hebrew was also aimed at Jewish residents in
Italy, whether produced by Jews, such as the Soncino family of the early
sixteenth century, or by Gentiles such as Daniel Bomberg, who printed
at Venice from 1511 to 1549. Bomberg’s editions are said to number
over two hundred. Like Bomberg, later Venetian printers of Hebrew
texts were Christians.

Seventeenth and eighteenth centuries

Despite the occasional success story, the seventeenth century was gen-
erally one of decline for Italian printing. The ever-increasing power of
large, centralized European states such as France and Spain, and of the
Ottoman Turks in the Eastern Mediterranean and the Balkans, affected
the wealth and the self-confidence of Ttalians, and Venetians in particu-
lar. The Counter-Reformation, too, with its emphasis on censorship and
proscription, imposed serious restrictions on the circulation of ideas
and the freedom of the press. Unfortunately, the absence of adequate
bibliographical reference tools for Italian printing is even more marked
in the seventeenth and eighteenth centuries than in the sixteenth, and
judgements can only be impressionistic.

In the early seventeenth century the Venetian printing industry was
in serious difficulties, due to a combination of censorship, political cir-
cumstances and the ravages of plague. The number of presses in the
city declined sharply, from well over a hundred in the sixteenth century
to less than fifty, and this decline continued until towards the end of
the century. Simultaneously, printing activity in smaller Italian centers
increased. Despite the reduction in the number of its presses, however,
Venice was still unquestionably the largest printing center in the pen-
insula, though in the present state of our knowledge the exact situa-
tion is impossible to determine. In this context, it is instructive to con-
sider the production of a flourishing seventeenth-century firm from
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another area, that of Giuseppe Pavoni of Genoa, about which we are,
for once, fully and accurately informed, thanks to some recently com-
piled, scholarly annals.! Genoa was an independent maritime republic
with a paper-making industry of international proportions and, unlike
Venice, it was experiencing at the beginning of the seventeenth century
a period of financial success and artistic splendour. At a time when the
biggest single category of publications elsewhere in Italian printing was
the religious book, Pavoni’s list of more than five hundred titles, pub-
lished between 1598 and 1642, comprised mainly secular works, many
by local writers, particularly the leading Genoese poet of the period,
Gabriello Chiabrera. This highlights the great variety of Italian printing,
and the difficulty of generalizing. At the same time, Pavoni’s was just
one isolated concern, using no more than two presses; the many sorts
of books he did not print had to be imported into the city’s bookshops
from other centers — such as Venice.

Even in decline Italy was still a repository of artistic and cultural trea-
sures and of scientific knowledge; many cities throughout the peninsula
had an age-old history and culture of which they were both aware and
proud. Writers from these cities, if they wanted to reach a national or
international audience, still tended to publish in Venice or Rome, but
there were occasional praiseworthy local initiatives which had wider
aims. An example is the Musaeum Francisci Calceolarii, a seven hun-
dred and fifty page folio volume with forty-five copperplate engravings,
printed and published in Verona in 1622 — by far the most ambitious
book produced in that city in the first thirty years of the century.) The
work, printed on good-quality local paper, comprised a description in
Latin of the contents of a natural history collection which had been
assembled in the sixteenth century by a Veronese apothecary; as such
it was intended by its authors, and regarded by its readers, as a seri-
ous contribution to medical literature. The engravings were made from
plates mostly executed in Verona. These are often of high quality, unfor-
tunately not always matched by their printing, which is sometimes out
of register. The apothecary’s grandson, who commissioned the edition,
sent copies for sale to neighbouring cities, particularly Venice, and also
despatched over a hundred (more than one-fifth of the print-run) for
sale in Germany. The success of this attempt to distribute the book on
the international market is shown by the fact that nine copies can be
found today in the university and college libraries of Oxford and Cam-
bridge; almost all can be shown to have reached England within twenty-
five years of publication.
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The Musaeum is an example of one of the two types of publications
into which, it has been said,* books printed in Italy in the seventeenth cen-
tury can be divided, that is, the luxury edition commissioned by a private
individual, illustrated with engravings. The other type is the commercial
edition, often badly printed on poor quality paper, with many printing
errors. This is perhaps a jaundiced and over-simplified view, but it cer-
tainly contains an element of truth. A feature of seventeenth-century
Italian printing is the substantial reduction in the number of editions
of the Latin and Greek classics, now produced in more reliable scholarly
editions north of the Alps, and, perhaps more surprisingly, of the clas-
sics of Italian literature — only four editions of the Divine Comedy in the
whole century, six of the Decameron (in the revised edition approved by
the Church), and one of Ariosto’s Orlando furioso. Instead, Italian presses
concentrated on publications of immediate interest or on the literary
works of contemporaries, many now more or less forgotten. It is here
than one finds examples of the second category of publication referred
to above, often printed in minor centers.

The pattern of Italian printing remained basically unaltered in the
eighteenth century, but there were already signs of the seismic change
which at the end of the century would drastically and decisively alter its
geography and its organization. The most significant was the increas-
ing availability in Italy of books imported from Switzerland and France,
which made available the liberal ideas of the English and French Enlight-
enment. Much of this trade in books came through Turin, but the city
most affected by the new ideas was Milan, which emerged in the second
half of the century as an important intellectual center, home of the prin-
cipal Italian supporters of the Enlightenment. Two complete editions
of the French text of the Encyclopédie of Diderot and D’Alembert, the
standard-bearer of these new ideas, were printed and published in north
Italy, at Lucca (1758-76) and Livorno (1770-89).

Meanwhile, Venetian printing staged a revival from the low point
reached in the first half of the previous century. By 1735 there were once
more about a hundred presses active in the city. Some products were of
high standard, with fine illustrations. The most sumptuous and perhaps
the most famous Venetian book of the Settecento was an edition of Tor-
quato Tasso’s Gerusalemme liberata, published in 1745 with engravings
after drawings by Giovanni Battista Piazzetta. The Venetian presses also
published numerous elegant, privately printed booklets, decorated with
engravings and typographical ornaments, on the occasion of important
events in the life of the aristocracy and the rich. Venice resumed, too,
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the printing of liturgical books, a solid source of wealth for printers in
Catholic Europe. A sign of the flourishing nature of the industry in the
middle of the century is that it attracted the attention of outside investors,
as in its early years. Perhaps the best known of these was a rich English
merchant resident in Venice, Joseph Smith, known to history as Consul
Smith, whose superb collection of early Italian printed books and of Ital-
ian prints and drawings was sold to King George III in 1763, and now
forms part of the British Royal Collections at Windsor Castle and of the
King’s Library, housed in the British Library, London. In the middle years
of the century Smith formed a partnership with Giambattista Pasquali,
printer and bookseller. Their publications, which included an Italian
translation of Ephraim Chambers’ Cyclopaedia, helped to make avail-
able in Italy liberal and free-thinking ideas emanating from Britain and
France. As in the Renaissance, so again in the eighteenth century much of
the output of the Venetian presses was intended for export to other parts
of Italy, particularly the Papal States and the Kingdom of the Two Sicilies,
but also outside Italy, to the Iberian peninsula and even to the East.

No account of the seventeenth and eighteenth-century book in Italy
would be complete without reference to the remarkable story of the
Remondini firm, based in the small town of Bassano del Grappa, about
forty miles northwest of Venice, in the foothills of the Dolomites. Set up
about 1660 to print public notices, popular works of devotion, school
books and other items to satisfy local needs, it aimed from the outset,
and with enormous success, also at another product, that of the simple
engraved picture, mainly images of saints and other religious subjects,
but also secular images such as domestic animals, seasons and months
of the year, and other subjects drawn from popular culture. These pic-
tures were distributed by pedlars from the Val Tesino, in the hills above
Bassano, who for the best part of a century and a half walked the length
and breadth of Europe, selling the products of the Remondini presses.
The geographical range of this indefatigable sales force can be seen from
the fact that prints were available for them to sell with texts in eight dif-
ferent languages, printed not only in Roman, but in Greek, Cyrillic and
Hebrew characters. From simple beginnings the Remondini firm grew
until at its peak in the 1760s it had thirty-two engraving presses and
eighteen printing presses, making it incomparably the largest printing
establishment in Italy, and one of the biggest in Europe. From the 1730s
the firm had exclusive use of the products of three paper mills in the
neighbourhood. It also had its own bookshop in Venice. Its workforce,
said at its peak to number about a thousand, had to endure a proto-
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capitalist regime reminiscent of that of eighteenth-century English fac-
tories. Though in the course of time the Remondini booklist came to
include some items of culture, the products of their engraving presses
remained steadfastly popular; the firm also produced other commercial
items, such as wallpaper (now much prized).

In complete contrast is the most outstanding fine printing establish-
ment of eighteenth-century Italy, the Stamperia Reale of Parma, directed
by one of the great type-designers and cutters of modern Europe, Giam-
battista Bodoni.! Bodoni was from Saluzzo, in Piedmont, and had per-
fected his skills as a type-cutter in Rome, at the printing house of the
Vatican Congregation De propaganda fide, which made use of a wide
range of type in exotic languages for the printing of liturgical works
and of religious tracts intended for dissemination throughout the East.
Bodoni was appointed director of the newly formed Stamperia Reale at
Parma in 1768, and for the next forty-five years produced, alongside the
day-to-day output of the Stamperia, a series of luxury editions prin-
ted with type which he had designed and cut. These editions contained
few if any illustrations: they were to stand or fall by the quality of their
typography. His sense of typographical space makes Bodoni’s books the
epitome of neo-classical taste, while his boldly-printed type, with its
exquisitely delicate serifs, exercised a powerful influence on nineteenth-
century European typography. His Manuale tipografico, published post-
humously in 1818, is a remarkable exhibition of the type-cutter’s art,
and contains specimens of nearly three hundred fonts.

Nineteenth and twentieth centuries

With the demise of the Venetian Republic in 1797, a victim of the Napo-
leonic wars in Italy, came the end also of the dominance of Venice in
Italian printing. Since then no one city has held such a commanding
position; leadership in the Ttalian book scene has passed to Milan, or to
Milan in conjunction, at different times and in different degrees, with
Turin, Florence and Rome. As in previous centuries, however, the pan-
orama of modern Italian printing and publishing has remained rich and
varied; much important activity has also taken place elsewhere, in Bolo-
gna, Naples and Bari, for example.

The importance of Milan in the opening decades of the nineteenth
century is due mainly to its leading role in Italian culture. As already
said, in the second half of the eighteenth century the city was the center
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of the Italian Enlightenment, and its central role continued in the first
half of the nineteenth century when the spiritual heirs of the Enlighten-
ment championed the doctrines of Romanticism. Italian Romanticism
was nurtured in Milan, and the Milanese presses, which in the eigh-
teenth century had printed many of the works of the leaders of the Ital-
ian Enlightenment, and their journal Il Caffé, published in the early years
of the following century the journal of the Romantics, Il Conciliatore,
and most of the works of the Romantic writers, including the greatest,
the poet and novelist Alessandro Manzoni, whose novel I promessi sposi
(1827) is the first modern Italian classic.

Technologically, however, the center of Italian printing for the first
two-thirds of the nineteenth century was in neighbouring Turin. There,
in 1830, an enterprising and far-seeing printer, Giuseppe Pomba, took
the first step towards bringing the Italian printing industry into the
industrial age by importing from England a machine press. What is
more, he used it, not to print a newspaper, a role for which it had first
been invented and used, but to print books. This provoked Pomba’s
competitors in Turin to do the same. In 1859, there were forty-seven
machine presses in Turin, but only six in Milan and seven in Florence;
the definitive edition (1840-42) of Manzoni’s great novel was printed in
Milan on a large Stanhope iron hand-press, imported from Paris for the
purpose.™ In general, the Italian printing industry was slow to come to
terms with modern industrial techniques, in comparison with England,
France and Germany. In 1861, the Milanese printer Giulio Pozzoli, in
the first edition of his printers’ manual, was still referring to stereotype
as a process which only a few Italian printers had heard of, let alone
used. It was only in the second edition of 1882 that he could describe it
as ‘now generally known’. The stimulus for modernization was the uni-
fication of Italy in the 1860s. By 1873 the number of machine presses
had grown to just under seven hundred and fifty, but there were still
more than two and a half thousand hand presses in use; the machines
were mainly to be found in the four principal centers of Turin, Milan,
Florence and Rome. It is worth noting, too, that many nineteenth-cen-
tury Italian machine presses, particularly in the early years of their use,
were powered by hand, not by steam.

The modern Italian book industry is perforce of modest propor-
tions. In the Renaissance the universality of Latin and the superiority
of Ttalian culture had created the conditions for the development of an
international trade in the Italian book. In modern times the situation is
very different. It is the English-speaking world which approaches most
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closely the former universality of Latin. As for Italian, it is barely spoken
outside the national boundaries. Moreover, in the last two centuries the
country has had a relatively high level of illiteracy: as recently as 1951
thirty per cent of the population was illiterate, or only semi-literate.
Moreover, at that date two-thirds of the population did not speak Ital-
ian, but only their local dialect. As late as 1994, only thirty-eight per cent
of the population always and only spoke the national language.

Since 1850 book production in Italy has been in the hands of a small
number of important publishers and a large number of small concerns.
In the nineteenth century the more important publishers were usually
also printers; one of the driving forces in the ever more efficient mecha-
nization of their printing-houses was the fact that they often owned and
printed newspapers, as well as books; this was, for example, the basis of
the success of the firms of Sonzogno (Milan) and Le Monnier (Florence).
A specialist firm which deserves mention is the Milanese music pub-
lisher Ricordi. Founded in 1808, Ricordi printed and published among
others the works of the great Italian nineteenth-century opera compos-
ers Rossini, Verdi and Puccini; alone among Italian nineteenth-century
publishers, it aimed at an international market, so reviving the glories
of the Venetian music-publishers of the Renaissance. As for books, the
best-seller Pinocchio, first published in 1883, had sold a total of three hun-
dred thousand copies by the turn of the century; to put that figure into
international perspective, it is more or less the same as the number of
copies of Uncle Tom’s Cabin (1852) sold in the United States within a
year of its publication. At the beginning of the twentieth century Ital-
ian books which sold more than ten thousand copies were considered a
success.

The twentieth-century Italian book industry has retained many of
the same features; perhaps the main difference is that publishing is now
usually, though not always, separate from printing. The Fascist expe-
rience of the 1920s and 1930s was a deadening influence on the free
circulation of ideas; yet the book industry survived intact, and some
parts of it, particularly the luxury edition, flourished. Since the Second
World War the market has been dominated by a few major players, all
from north or central Italy, particularly Einaudi (Turin) and Monda-
dori (Milan). Both were founded earlier, Mondadori as far back as 1911;
during the Fascist period both, Einaudi in particular, offered writers and
intellectuals opposed to the régime an outlet and a means of livelihood,
specially through translations, mainly from English and American lit-
erature. After the war Einaudi continued to lead through the quality of
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its list; though not neglecting home-grown talent, it was instrumental in
introducing into Italy, by means of translation, significant foreign works,
both creative and speculative. Mondadori, while not neglecting the qual-
ity market (the greatest modern Italian poet, Montale, was one of its
authors), aimed more at mass production. With a few of its paperbacks
(tascabili) Mondadori achieved print-runs in the hundred thousands.
Several other publishers have produced successful series of paperbacks,
but in general the market in Italian books has continued to be of modest
proportions. This does not of course exclude the possibility of the occa-
sional international best-seller, such as The Leopard of Giuseppe Tomasi
di Lampedusa in the 1950s, or more recently the novels of Umberto Eco,
nor of internationally famous authors like Alberto Moravia and Italo
Calvino. The cultural vitality of the Italian book is also shown by the
continuing proliferation of small publishing houses.
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Notes

¢ The reference here is to the remaining eight leaves of an octavo edition in Italian of
the Leiden Christi (Passion of Christ), a popular German work which in the 15™ century
circulated widely in Northern Europe. Discovered in 1925 by Munich bookseller Rosen-
thal, the item was described by Haebler in 1927, before it disappeared the following year
into the collection of Louisiana bibliophile, Edward Alexander Parsons (1878-1962). Bib-
liographically out of sight, out of mind, it was forgotten until it resurfaced and was sold
by Christie’s in London in 1998, giving rise to an extensive debate about its chronological
significance. Its metalcut-illustrations were used in Southern Germany sometime around
1459-61, therefore the fragment may have been printed soon afterwards, almost certainly
in Italy, while the state of the language suggests that the translation was done in or near
the triangle formed by Parma, Bologna, and Ferrara. Shortly after the auction, when the
fragment was bought for the Scheide collection in Princeton, its existence was connected
to a document written in Bondeno, near Ferrara, in February 1463, containing an agree-
ment between a German priest, Paul Moerch, and his compatriot, named as Ulrich Pur-
schmid, or Bauerschmid, from Baisweil, near Augsburg, see P. Scapecchi, «Subiaco 1465
oppure [Bondeno 1463]? Analisi del frammento Parsons-Scheide», La Bibliofilia, CIII
(2001), pp. 1-24. However, while I find the arguments in favour of printing happening
somewhere in the Po valley earlier than Subiaco perfectly plausible, I remain uncon-
vinced by the «Bondeno connection», see Harris, «History of the book in Italy» cit., p. 258.

® This is the thesis of the well-known study by J.M. Lenhart, Pre-Reformation printed
books: a study in statistical and applied bibliography, New York, Wagner, 1935.

¢ See M. Lowry, Nicholas Jenson and the rise of Venetian publishing in Renaissance
Europe, Oxford, Blackwell, 1991. As well as a long-standing personal acquaintance with
Martin Lowry (1940-2002), Conor Fahy had reviewed positively his earlier monograph
on Aldus Manutius in Italian Studies, XXXVI (1981), pp. 95-96.

4 See L. Armstrong, «Nicolaus Jenson’s Breviarium Romanum, Venice, 1478: deco-
ration and distribution», in Incunabula. Studies in Fifteenth-century books presented to
Lotte Hellinga, edited by M. Davies, London, The British Library, 1999, pp. 421-467.

¢ The statistical data is taken from P. Needham, «Venetian printers and publishers in
the fifteenth century», La Bibliofilia, C (1998), pp. 157-185.

f Conor’s interest in the Orlando furioso was obviously governed in the first instance by
the work done for his important monograph on the final 1532 edition of Ariosto’s poem,
see L'«Orlando furioso» del 1532. Profilo di una edizione, Milano, Vita e Pensiero, 1989,
while his knowledge of the publishing history of Boiardo’s Orlando Innamorato (in the
text of his article he employs the form Innamoramento di Orlando re-introduced by Anto-
nia Tissoni Benvenuti and Cristina Montagnani in their critical edition of 1998) derived
also from having followed my research for the Bibliografia dell’«Orlando Innamorato»,
Modena, Panini, 1988-91, which he had reviewed in La Bibliofilia, XCV (1993), pp. 71-79.

¢ Conor’s interest in the technicalities of music printing was stimulated by his
reviews for an Italian readership of a number of American bibliographies in this field,
see «Antonio Gardano e la stampa musicale rinascimentale: appunti su una pubblica-
zione recente», La Bibliofilia, XCIV (1992), pp. 285-299; «Ancora sulla stampa musicale
veneziana del Rinascimento: appunti su tre recenti pubblicazioni», La Bibliofilia, CII
(2000), pp. 309-323.
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h See E. Layton, The Sixteenth-century Greek book in Italy: printers and publishers for the
Greek world, Venice, Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Postbizantini di Venezia, 1994.

i See G. Ruffini, Sotto il segno del Pavone. Annali di Giuseppe Pavoni e dei suoi eredi
1598-1642, Milano, Franco Angeli, 1994.

I The example obviously draws on his monograph: Printing a book at Verona in 1622.
The account book of Francesco Calzolari Junior, edited with an introduction by C. Fahy,
Paris, Fondation Custodia, 1993.

kSee F. Barberi, «Introduzione alla tipografia italiana del Seicento», Accademie e biblio-
teche d’Italia, LI (1984), pp. 212-237; 507-526.

"Though it is not specifically mentioned, Conor’s knowledge of Bodoni and the his-
tory of the Stamperia ducale in Parma was much influenced by his work on the earliest
known Italian publishing manual, written by one of Bodoni’s principal collaborators,
see Z. Campanini, Istruzioni pratiche ad un novello capo-stampa o sia Regolamento per la
direzione di una tipografica officina (1789), a cura di C. Fahy, Firenze, Olschki; London,
Modern Humanities Research Association, 1998.

™ The mention of Manzoni’s novel and of the complexity of the printing of the 1840
edition was prompted by one of Conor’s few excursions into the 19th century, see «Galley
proofs in an Italian edition of 1840-42», The Library, s. VI, vol. IT (1980), pp. 469-470;
«Per la stampa dell’edizione definitiva dei Promessi sposi», Aevum, LXVI (1982), repr. in
C. Fahy, Saggi di bibliografia testuale, Padova, Antenore, 1988, pp. 213-239.



QU’EST-CE QU'UN LIVRE?

ROGER CHARTIER

Une tension fondamentale existe entre, d’une part, la malléabilité des
ceuvres, transformées par leurs traductions, leurs migrations d’un genre
al’autre, les significations successives que leur attribuent leurs publics,
et, d’autre part, leur identité perpétuée, toujours reconnaissable dans
leurs multiples adaptations. Ce paradoxe, qui associe la permanence
de Peoeuvre et la pluralité de ses textes, ou états, est au point de départ de
cette réflexion. Elle est fondée sur I'idée selon laquelle I'histoire de la cul-
ture écrite, saisie dans sa tres longue durée, peut aider a mieux comprendre
les mutations du présent, caractérisé par lentrée de I'écrit dans le monde
numérique. Les débats suscités par la constitution de collections numéri-
ques, les interrogations quant aux transformations des pratiques de lec-
ture et d’écriture, la prolifération des nouveaux écrans et la croissance
du marché des livres électroniques sont autant de signes des profondes
transformations de la culture écrite dont les enjeux (juridiques, esthéti-
ques, culturels) sont souvent masqués par le flux incessant des nouveau-
tés ou 'apreté des controverses. Une perspective historique, débarras-
sée de toute tentation prophétique, peut aider a les mieux comprendre.

Le livre: opus mechanicum et discours

De 13, la question posée dans ce cours: qu’est-ce qu’'un livre? Elle n’est
pas neuve. Kant la formule explicitement en 1798 dans les Principes
métaphysiques de la Doctrine du droit. La premiére raison en est sa par-
ticipation au débat sur la propriété littéraire et les contrefagons de livres
ouvert en Allemagne depuis 1773. Cette discussion, qui implique philo-
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sophes, poetes et éditeurs, tient aux traits spécifiques de 'activité d’édi-
tion dans ’Empire allemand. La fragmentation politique de 'Empire
impose, en effet, de fortes limites aux privileges de librairie dont la 1éga-
lité ne vaut que pour un territoire particulier — et souvent restreint. Par
conséquent, la reproduction des ceuvres hors de la souveraineté qui a
accordé le privilege est massive et, si elle est tenue comme juridique-
ment légitime par les libraires éditeurs situés dans d’autres Etats, elle est
considérée comme illégitime par les auteurs et leurs premiers éditeurs
qui se considérent comme injustement spoliés de leur droit. Pour Kant,
comme pour Klopstock, Becker ou Fichte, il s’agit donc de formuler les
principes capables de justifier la propriété des auteurs sur leurs écrits et,
du coup, de faire reconnaitre la rémunération des auteurs par leurs édi-
teurs, non pas comme une faveur, une grace ou un honorarium, mais
comme une juste rétribution du travail de I’écriture.

Mais il est une autre raison a la question que Kant se pose a lui-méme
dans la Doctrine du droit de la Métaphysique des meeurs et qui est déta-
chée de toute circonstance spécifique puisque 'objet de la «doctrine
philosophique du droit» est d’établir des principes universels a priori
faisant abstraction des cas particuliers. C’est ainsi qu’il fonde la division
des droits pouvant étre acquis par contrat sur la forme méme de ces con-
trats, et non pas sur la matiere des échanges. Les trois classes ainsi dis-
tinguées sont les contrats de bienfaisance (préts, donations), les contrats
onéreux, subdivisés en contrats d’aliénation (échange, vente, emprunt)
et contrats de location (location d’une chose ou de la force de travail,
contrats de procuration, qui supposent un mandatum), et les contrats de
garantie (mise en gage, caution). Si Kant en vient a considérer un objet
particulier, le livre, au sein de cette taxinomie universelle, c’est parce
que celui-ci pose un probleme spécifique au sein de la classe des con-
trats. Comme «produit matériel», le livre est 'objet d’un droit réel,
défini comme le droit sur une chose qui en autorise un usage privé
partagé par tous ceux qui sont en possession de la méme chose, ainsi
les acheteurs des différents exemplaires d’une édition. Mais le livre est
aussi un discours qui est objet d’un droit personnel qui justifie une
propriété unique et exclusive. Il peut donc étre ’'objet d’un contrat
de procuration autorisant la gestion d’un bien au nom d’un autre sans
que soit aliénée la propriété de son possesseur. Le livre est ainsi situé
dansla classe des «mandats» et des contrats de location, et non d’aliénation.
Le libraire agit au nom de l'auteur, dont la propriété n’est pas transférée, et
non a sa place. Se trouvent ainsi fondés, tout ensemble, I'illégitimité des
reproductions faites aux dépens du libraire éditeur qui a requ mandat de
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lauteur et le droit personnel de 'auteur, un droit unique et exclusif, ina-
liénable et imprescriptible, qui prévaut sur le droit réel attaché a objet,
a Popus mechanicum devenu propriété de son acheteur. La reproduc-
tion du discours n’est légitime que si elle est fondée juridiquement sur
un mandat donné par auteur; a 'inverse, la propriété — au demeurant
légitime du point de vue du droit réel — d’'un exemplaire de ce discours
est insuffisante pour justifier sa reproduction.

Le livre est dong, a la fois, un bien matériel dont 'acheteur devient le
légitime propriétaire et un discours dont 'auteur conserve la propriété
«nonobstant la reproduction» comme écrit Kant. En ce second sens, le
livre est entendu comme ceuvre qui transcende toutes ses possibles maté-
rialisations. Selon Blackstone, avocat de la cause des libraires londoniens
menacés en 1710 par une nouvelle législation dans leur revendication
d’un copyright perpétuel et patrimonial sur les titres qu’ils ont acquis,
«’identité d’'une composition littéraire réside entierement dans le sen-
timent et le langage; les mémes conceptions, habillées dans les mémes
mots, constituent nécessairement une méme composition: et quelle
que soit la modalité choisie pour transmettre une telle composition a
Poreille ou a ceil, par la récitation, I'écriture, ou 'imprimé, quel que soit
le nombre de ses exemplaires ou a quelque moment que ce soit, C’est tou-
jours la méme ceuvre de I'auteur qui est ainsi transmise; et personne ne
peut avoir le droit de la transmettre ou transférer sans son consentement,
soit tacite soit expressément donné».

Lors du débat mené en Allemagne a la fin du xvine siecle sur la con-
trefacon des livres, Fichte énonce de maniére neuve cet apparent para-
doxe. A la dichotomie classique entre les deux natures, corporelle et spi-
rituelle, du livre, qui sépare le texte de 'objet, il en ajoute une seconde
qui distingue dans toute ceuvre les idées qu’elle exprime et la forme qui
leur est donnée par I'écriture. Les idées sont universelles par leur nature, leur
destination et leur utilité; elles ne peuvent donc justifier aucune appro-
priation personnelle. Celle-ci est 1égitime seulement parce que «chacun a
son propre cours d’idées, sa fagon particuliere de se faire des concepts et
de les lier les uns aux autres». «Comme des idées pures sans images sen-
sibles ne se laissent non seulement pas penser, d’autant moins présenter
a d’autres, il faut bien que tout écrivain donne a ses pensées une certaine
forme, et il ne peut leur en donner aucune autre que la sienne propre,
car il n’en a pas d’autres»; de 13, il découle que «personne ne peut s’ap-
proprier ses pensées sans en changer la forme. Aussi celle-ci demeure-t-
elle pour toujours sa propriété exclusive». La forme textuelle est 'uni-
que mais puissante justification de 'appropriation singuliere des idées
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communes telles que les transmettent les objets imprimés.- Une telle pro-
priété a un caractere tout a fait particulier puisque, étant inaliénable, elle
demeure indisponible, et celui qui 'acquiert (par exemple un libraire)
ne peut en étre que l'usufruitier ou le représentant, obligé par toute une
série de contraintes — ainsi la limitation du tirage de chaque édition ou
le paiement d’un droit pour toute réédition. Les distinctions concep-
tuelles construites par Fichte doivent donc permettre de protéger les
éditeurs contre les contrefagons sans entamer en rien la propriété sou-
veraine et permanente des auteurs sur leurs ceuvres. Ainsi, paradoxale-
ment, pour que les textes puissent étre soumis au régime de propriété
qui est celui des choses, il faut qu’ils soient conceptuellement détachés
de toute matérialité particuliere.

Le livre: dme et corps

Avant les formulations philosophiques et juridiques du xvime siecle, c’est
dans le recours aux métaphores que pouvait étre énoncée la double
nature du livre. Alonso Victor de Paredes, imprimeur a Madrid et Séville
et auteur du premier manuel sur 'art d’imprimer en langue vulgaire,
intitulé Institucion, y origen del arte de la imprenta, y reglas generales para
los componedores, composé autour de 1680, exprime avec force et subti-
lité la double nature du livre, comme objet et comme ceuvre. Il inverse la
métaphore classique qui décrit les corps et les visages comme des livres, et
tient le livre pour une créature humaine parce que, comme 'homme, il a
un corps et une ame: «J’assimile un livre a la fabrication d’'un homme, qui
a une Ame rationnelle, avec laquelle Notre Seigneur I'a créé avec toutes les
graces que sa Majesté Divine a voulu lui donner; et avec la méme toute-
puissance il a formé son corps élégant, beau et harmonieux».

Si le livre peut étre comparé a ’homme, C’est parce que Dieu a créé
la créature humaine de la méme maniere que I’est un ouvrage qui sort
des presses. Dans un mémoire publié en 1675 pour justifier les immuni-
tés fiscales des imprimeurs madrilénes, un avocat, Melchor de Cabrera,
a donné sa forme la plus élaborée a la comparaison en dressant 'inven-
taire des six livres écrits par Dieu. Les cinq premiers sont le Ciel étoilé,
comparé a un immense parchemin dont les astres sont I’alphabet; le
Monde, qui est la somme et la carte de Uentiere Création; la Vie, identifié
a un registre contenant les noms de tous les élus; le Christ lui-méme, qui
est a la fois exemplum et exemplar, exemple proposé a tous les hommes
et exemplaire de référence pour ’humanité; la Vierge, enfin, le premier
de tous les livres, dont la création dans I’Esprit de Dieu a préexisté a celle
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du monde et des siecles. Parmi les livres de Dieu, que Cabrera réfere a
I'un ou l'autre des objets de la culture écrite de son temps, 'homme
fait exception car il résulte du travail de I'imprimerie: «Dieu mit sur
la presse son image et empreinte, pour que la copie sortit conformé-
ment a la forme qu’elle devait avoir ... et il voulut en méme temps
étre réjoui par les copies si nombreuses et si variées de son mystérieux
original».

Paredes reprend la méme image du livre comparée a la créature
humaine. Pour lui, ’'ame du livre n’est pas seulement le texte tel qu’il
a été composé, dicté, imaginé par son créateur. Elle est ce texte donné
dans une disposition adéquate, una acertada disposicion: «Un livre par-
faitement achevé consiste en une bonne doctrine, présentée comme il
le faut grace a 'imprimeur et au correcteur, C’est cela que je tiens pour
I’ame du livre; et c’est une bonne impression sur la presse, propre et soi-
gnée, qui fait que je peux le comparer a un corps gracieux et élégant».
Si le corps du livre est le résultat du travail des pressiers, son dme n’est
pas fagonnée seulement par I'auteur, mais elle recoit sa forme de tous
ceux, maitre imprimeur, compositeurs et correcteurs, qui prennent soin
de la ponctuation, de 'orthographe et de la mise en page. Paredes récuse
ainsi par avance toute séparation entre la substance essentielle de I’ceu-
vre, tenue pour toujours identique a elle-méme, quelle que soit sa forme,
et les variations accidentelles du texte, qui résultent des opérations dans
Patelier. Homme de 'art, Paredes refuse une semblable dichotomie entre
substantives et accidentals, pour reprendre les termes de la bibliographie
matérielle, entre le texte en son immatérialité et les altérations infligées
par les préférences, les habitudes ou les erreurs de ceux qui ’ont composé
et corrigé. Pour lui, sont inséparables la matérialité du texte de la textua-
lité du livre.

Exprimée dans le répertoire des métaphores chrétiennes au Siecle d’Or ou
formulée dans les catégories philosophiques ou juridiques des Lumieéres,
la double nature du livre nous ramene au texte de Kant — et aux questions
de ce cours. En tenant l'imprimerie comme une nouvelle forme d’écriture
et une édition comme la somme de toutes les copies de I'«original», Kant
inscrit sa réflexion dans le nouveau paradigme de Iécriture et le nouvel
ordre des discours qui, depuis la mi-xvine siecle, associe les catégories
d’individualité, originalité et propriété. Le manuscrit de 'auteur, dési-
gné comme «original» devient ainsi le garant du discours qu’il adresse
au public par I'intermédiaire de son mandataire, le libraire éditeur, alors
qu'au Siecle d’Or, le méme mot, «original», désignait la copie au propre,
établie par un scribe professionnel, qui était transmise aux censeurs
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pour 'approbation puis au maitre imprimeur pour 'impression. Dans
un temps ol 'ceuvre est pensée comme immatérielle, toujours iden-
tique a elle-méme quelles que soient ses formes imprimées qui n’en sont
que des «représentations» comme écrit Kant, le manuscrit original, écrit
de la main méme de P'auteur, atteste le droit personnel de I’écrivain sur
son discours, un droit jamais détruit par le droit réel des acheteurs des
livres qui le font circuler. Devenu le signe visible d’une ceuvre imma-
térielle, le manuscrit de Pauteur doit étre conservé, respecté et révéré.

La main de Pauteur

Cette nouvelle configuration conceptuelle explique pourquoi ce n’est
qu’a partir de la seconde moitié du xviire siecle que les manuscrits auto-
graphes ont été préservés. Ils sont aujourd’hui conservés soit dans les
bibliotheques ou archives nationales, soit dans les archives littéraires qui
ont été rassemblées a Marbach dans la Deutsches Literaturarchiv, a
Reading dans la collection des «Author’s Paper» des «Special Collections»
de la Bibliotheque de I'Université, a Milan avec APICE, ou, en France, par
'IMEC. A suivre 'exemple francais, si les manuscrits d’auteurs ne sont
pas rares apres 1750 (ils existent pour La Nouvelle Héloise, Les liaisons
dangereuses, Paul et Virginie, ou les Dialogues ou Rousseau juge de Jean-
Jacques dont Rousseau fit quatre copies autographes), il n’en va pas de
méme pour les ceuvres écrites antérieurement. Seules des circonstan-
ces exceptionnelles expliquent la conservation des fragments autogra-
phes des Pensées que Pascal rassemblait dans des liasses mais qui ont
été collés et réorganisés sur les pages d’un cahier au xvimr® siecle, ce qui
rend difficile de les considérer comme le manuscrit original de I'ceuvre,
ou bien les corrections et additions de Montaigne aux Essais qui n’ont
subsisté que parce qu’il les a portées sur un exemplaire de I’édition de
1588, le fameux «exemplaire de Bordeaux».

La seule véritable exception a cette rareté des manuscrits d’auteur
avant la mi-xviire siecle est donnée par les manuscrits de théatre, tant en
Espagne qu’en Angleterre. En Espagne, nombreux sont les manuscrits
totalement ou partiellement écrits par les dramaturges eux-mémes. La
Biblioteca nacional de Madrid conserve ainsi dix-sept autographes de
Calderén et vingt-quatre de Lope de Vega. En Angleterre, 'exemple le
plus spectaculaire d’'un manuscrit écrit par les dramaturges eux-mémes
est The Booke of Sir Thomas More, une piece sans doute écrite entre 1592
et 1596 par Anthony Munday en collaboration avec Chettle et Dekker,
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puis révisée par Heywood et Shakespeare dont la main serait la main
D du manuscrit. Si tel est bien le cas, comme le suggerent les données
paléographiques, lexicales et stylistiques, les deux passages ajoutés par
Shakespeare a la piece (159 vers a la scene III du second acte et les
21 vers du monologue de More qui ouvrent la scéne I du troisieme
acte) seraient ses deux seuls manuscrits littéraires.

Doit-on considérer ces manuscrits autographes des dramaturges de
la premiére modernité comme semblables a ceux laissés par les écrivains
des x1x° et xx° siecles? Sans doute pas, si 'on pense que ces manuscrits
ont été souvent utilisés comme livres de régie ou prompt books destinés a
organiser les représentations et comme document enregistrant ’auto-
risation de représenter la piece. Il en va ainsi avec les manuscrits anglais
qui portent la license et, parfois, les suppressions ou demandes de réécri-
ture du Master of the Revels, ou avec le manuscrit autographe de la «come-
dia» Carlos V en Francia de Lope de Vega (conservé a la Bibliotheque
de I'Université de Pennsylvanie) ol se trouvent enregistrées pendant
plus de quinze ans apres la composition de 'ceuvre, qui date de 1604,
les licencias des autorités ecclésiastiques permettant ses représentations
dans diverses villes espagnoles. Les manuscrits d’auteur peuvent aussi
étre des exemplaires présentés a leurs protecteurs, ce qui les situe, para-
doxalement peut-étre, au sein des copies établies par les scribes profes-
sionnels employés par les troupes de théatre. En ce sens, les auteurs des
XVI® et XVII® siecles doivent étre considérés comme des copistes d’eux-
mémes et leurs manuscrits tenus, non pas comme les traces du pro-
cessus d’écriture, objet privilégié de la critique génétique, mais comme
des copies de I'ceuvre. Ils sont ainsi les héritiers de Pétrarque pour qui,
comme I’a montré Armando Petrucci, seule la multiplication des copies
autographes de ses ceuvres pouvait les protéger des erreurs commises par
les scribes professionnels. La proximité entre auteurs et copistes est
rendue visible par la présence dans le méme manuscrit des mains des
uns et des autres (dans The Booke of Sir Thomas More la main C serait
celle d’un copiste) et par les mémes fonctions attribuées aux manus-
crits autographes des dramaturges et aux centaines de copies faites par
les scribes (méme si ces derniers sont aussi les producteurs de véritables
«éditions manuscrites» mises sur le marché).

Le role décisif des copistes dans le proces de publication est 'une
des raisons de la disparition des manuscrits d’auteur avant la mi-xvir®
siecle. Au Siecle d’Or, les manuscrits autographes n’étaient jamais utili-
sés par les typographes qui composaient avec les caracteres mobiles les
pages du livre a venir. La copie qu’ils utilisaient était le texte mis au propre
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par un scribe professionnel qui avait été envoyé au Conseil du Roi pour
recevoir les approbations des censeurs puis la permission d’imprimer et
le privilege du roi. Rendu a 'auteur, c’est ce manuscrit qui était remis au
libraire-éditeur, puis au maitre imprimeur et a ses ouvriers. Un premier
écart sépare donc le texte tel que I’a rédigé I’écrivain de la copia en limpio
ou original, mis en forme par un copiste qui lui impose des normes tout
a fait absentes des manuscrits d’auteur. Comme on le sait, ceux-ci n’ob-
servent aucune régularité graphique et ignorent quasiment la ponctua-
tion tandis que les «originaux» (qui, de fait, ne le sont pas) devaient
assurer une meilleure lisibilité du texte soumis a 'examen des censeurs.

La préparation de ’«original» pour qu’il devienne la copie destinée
a la composition typographique accroit plus encore la distance entre
le manuscrit autographe et le texte donné a lire aux lecteurs. Tous les
mémoires ou traités qui ont été consacrés au xvir siecle a I'art de I'im-
primerie, tenu pour un art libéral et non mécanique, voire méme pour
I'art des arts, insistent sur le role décisif des correcteurs et des compo-
siteurs. Les formes et les dispositions du texte imprimé ne dépendent
donc pas de 'auteur, qui délegue a celui qui prépare la copie ou a ceux
qui composent les pages destinées a la presse les décisions quant a la
ponctuation, 'accentuation et I'orthographe.

Apres I'impression du texte, la copie utilisée dans l'atelier était tres
généralement détruite ou, plutdt, son papier pouvait étre recyclé pour
d’autres usages. C’est pourquoi peu nombreuses sont les copies d’ate-
lier qui ont survécu, avec I'exception des centaines de manuscrits d’im-
primerie conservées a la Biblioteca nacional de Madrid, sans doute parce
qu’en Espagne un secrétaire du Conseil du Roi devait collationner le livre
imprimé avec le manuscrit qui avait été autorisé afin de vérifier que rien
n’avait été ajouté a celui-ci durant 'impression. Apres les multiples inter-
ventions faites sur le manuscrit de 'auteur, puis la copie au propre du
scribe, autographe avait connu le méme sort. Sans importance, il n’était
conservé par personne, pas méme par I’écrivain. Il n’en va plus de méme
a partir du xvrire siecle.

Les archives du poete

La fétichisation de la main de l'auteur, de la signature authentique, du
manuscrit autographe deviennent alors la plus forte conséquence de la
dématérialisation des ceuvres dont I'identité est située dans 'inspira-
tion créatrice de leur auteur, sa maniere de lier les idées ou d’exprimer
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les sentiments de son coeur. La main de 'auteur est désormais garan-
te de Pauthenticité de I'ceuvre dispersée entre les multiples livres qui
la diffusent aupres de ses lecteurs. Elle est 'unique témoignage matériel
du génie immatériel de I’écrivain. Lorsque 'autographe n’existe plus, il
faut Pinventer. De 13, la prolifération des falsifications dont la plus spec-
taculaire est celle de manuscrits shakespeariens par William Henry Ire-
land qui expose en 1795, dans la maison de son pere a Londres, plusieurs
manuscrits du dramaturge: les lettres envoyées a son protecteur, le comte
de Southampton, sa tres protestante Profession de foi, et les manuscrits
originaux du Roi Lear et de deux pieces perdues mais heureusement
retrouvées, Henry II et Vortigern and Rowena. Edmond Malone, éditeur
et biographe de Shakespeare, sera le premier a dévoiler la supercherie en
comparant les faux fabriqués par Ireland avec des documents authenti-
ques dont «un fac-similé inédit de ’écriture de Shakespeare». De la, éga-
lement, la constitution a la fin du xviii® siecle, d’un marché des manus-
crits littéraires, qu’ils soient de la main d’un auteur ou de celle d’'un
copiste, et le développement des collections de signatures autographes.

La forte relation entre manuscrit autographe et authenticité de I'ceu-
vre a été alors intériorisée par certains écrivains qui, avant Flaubert ou
Hugo, se sont faits les archivistes d’eux-mémes. C’est le cas pour Rous-
seau qui conserva pour La Nouvelle Héloise ses brouillons, quatre copies
de sa main et des exemplaires annotés de trois éditions, constituant
ainsi un dossier génétique de plusieurs milliers de pages. C’est le cas
de Goethe qui se préoccupa de la conservation de ses manuscrits, let-
tres et collections et qui intitula 'un de ses essais «les archives du poete
et de Pécrivain». Dans les deux cas, le souci d’une édition complete des
ceuvres a pu guider ce souci d’archives, mais plus encore une intense
relation personnelle avec I’écriture qui ne détache pas les écrits, méme
publiés, de la main de I'écrivain.

Lexistence d’archives littéraires composées par les auteurs eux-mémes
a de profondes conséquences sur la délimitation méme de I'«ceuvre.
On sait, pour les temps contemporains, comment Borges manipula le
contenu canonique de son ceuvre, excluant trois livres qu’il avait écrits
entre 1925 et 1928 (Inquisiciones, El tamafio de mi esperanza et El idioma
de los Argentinos) et choisissant avec son éditeur et traducteur, Jean-
Pierre Bernes, les textes qui devaient la constituer, incluant alors des
comptes rendus, des chroniques et des articles jusque 1a maintenus hors
des frontieres des Obras completas. On sait, aussi, quelles sont les discus-
sions a propos des limites de 'ceuvre de Nietzsche, entre la prolifération
suggérée par Foucault, allant jusqu’a inclure ironiquement dans I'ceuvre
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les références, les indications d’un rendez-vous ou d’une adresse, ou une
note de blanchisserie trouvées dans un carnet d’aphorismes, et la «raré-
faction» proposée par Mazzino Montinari excluant de I'ceuvre son livre le
plus fameux, La Volonté de puissance, composé comme tel, non par
Nietzsche, mais par sa sceur Elisabeth a partir des notes, esquisses et
réflexions laissées par son frere sans intention d’en faire un livre.

N¢é au xvire siecle, ce souci d’'une définition par les auteurs eux-
mémes du répertoire textuel qu’ils reconnaissent comme leur ceuvre a
inspiré rétrospectivement, pour des auteurs écrivant dans un temps sans
archives littéraires, les décisions éditoriales qui ont transformé les con-
tours de leurs canons. Ainsi, la publication de plusieurs textes pour la
méme ceuvre, comme dans le cas de la publication de deux états, ou plus,
des piéces shakespeariennes, a commencer par le Roi Lear ou Hamlet.
Ainsi, les variations dans la composition du canon shakespearien, qui, a
partir des trente-six piéces rassemblées dans le Folio de 1623, peut, contra-
dictoirement, inclure de nouvelles ceuvres (ainsi, récemment, Edouard II1,
Sir Thomas More ou Cardenio) et en retrancher d’autres ou, pour le
moins, les publier sous le nom d’un autre dramaturge avec lequel Sha-
kespeare aurait collaboré: ainsi Timon d’Athénes, Macbeth et Mesure pour
Mesure, présentes dans la derniere édition des ceuvres de Middleton.

Mais plus encore que ces redéfinitions des contours de 'ceuvre, la pré-
sence des archives littéraires et la configuration conceptuelle qui les a
rendues possibles, ou nécessaires, a imposé une maniere nouvelle de lier
la production littéraire et la vie de 'auteur. A partir de la mi-xvie siecle,
les compositions littéraires ne sont plus pensées comme fondées sur le
réemploi d’histoires déja écrites, la citation de lieux communs, partagés
parce que sublimes, ou les collaborations exigées par les protecteurs ou
les entrepreneurs de théatre. Elles sont congues comme des créations ori-
ginales qui expriment les pensées ou les sentiments les plus intimes de
I'individu et qui se nouent avec ses expériences les plus personnelles.

La premiere conséquence de cette mutation fut le désir de publier les
ceuvres d’'un méme auteur en respectant la chronologie de leur composi-
tion, afin de saisir le déploiement de son génie; la seconde fut I'écriture de
biographies littéraires. Pour Shakespeare, comme I’a montré Margreta
de Grazia, Edmond Malone fut le premier a associer les deux projets. Il
fonda sa Life of Shakespeare sur la recherche de documents authentiques
et il proposa la premiere chronologie des ceuvres de Shakespeare, appe-
lant ainsi a rompre avec la distribution des piéces entre comédies, his-
toires et tragédies, durablement héritée du Folio de 1613. Mais la tache
n’était pas aisée en I'absence de tout document autographe laissée par
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Shakespeare (a I'exception de quelques signatures et, possiblement, de
son testament holographe) et du petit nombre de documents qui le
mentionnaient. Elle exigeait de recourir au seul procédé disponible pour
écrire les biographies des auteurs sans archives: pour situer les ceuvres a
I'intérieur de la vie, il faut retrouver la vie dans les ceuvres.

Les difficultés posées par ce cercle vicieux sont un heureux rappel des
effets pervers produits par I'utilisation rétrospective d’un paradigme de
Pécriture constitué seulement au xviir© siecle qui impose des catégo-
ries anachroniques a des textes composés dans un régime de produc-
tion et circulation textuelle tout différent. C’est a 'intérieur de ce para-
digme que Kant répond a la question «qu’est-ce quun livre?», supposant
implicitement que ce sont les auteurs qui font les livres et que ceux-ci ne
sont que la matérialisation d’une ceuvre idéale, qui existe dans sa forme
la plus achevée seulement dans ’esprit de son créateur et dont le manus-
crit autographe est la moins imparfaite des représentations.

Relier

Pour Kant, dong, les auteurs font les livres. Mais ne peut-on pas inverser
la proposition et penser que, dans de nombreux cas, ce sont les livres qui
font les auteurs en rassemblant dans un méme objet des textes disper-
sés qui, reliés ensemble, deviennent une «ceuvre»? Le cas de Shakespeare
est exemplaire du processus. Durant sa vie, aucun des poemes, aucune
des pieces qu’il écrivit circula comme livre. Publiés tres généralement dans
le format in-quarto, les uns et les autres étaient ce que les réglements
de la communauté des libraires et imprimeurs de Londres définissaient
comme pamphlets, c’est-a-dire des brochures non reliées. Leur rassem-
blement dans un méme volume relié fut d’abord le fait de collectionneurs
qui réunirent plusieurs pieces mais, comme le montre 'exemple de John
Harrington, filleul d’Elizabeth I** et traducteur de I’Orlando furioso,
ceux-ci ne s’attacheérent ni a la catégorie d’ceuvre, puisque la forme des
recueils était celle de miscellanées réunissant des pieces d’auteurs dif-
férents (les dix-huit quartos shakespeariens sont dispersés entre six volumes
dans sa bibliotheque), ni a celle d’auteur, puisque dans les tables manus-
crites des volumes seulement quatre pieces sont explicitement attribuées
a Shakespeare: le Roi Lear et Les joyeuses commeres de Windsor, mais aussi
A Yorkshire Tragedy et The Puritan Widow, toutes deux tenues pour apocry-
phes a partir du xviir siecle. Ce sont les libraires éditeurs, et non 'auteur
ou les collectionneurs, qui inventerent le corpus shakespearien, rendu
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visible par la matérialité méme du livre qui en rassemble les pieces. La
premiere initiative fut celle de Thomas Pavier et William Jaggard qui
commencerent en 1619, trois ans apres la mort de Shakespeare, une col-
lection de ses pieces en publiant deux parties d’Henri VI et Péricles avec
des signatures continues, qui indiquaient le projet d’'un volume unique
réunissant une série d’ceuvres émanées du méme auteur. Lopposition
de la troupe des King’s Men, qui avait été celle de Shakespeare et dont
I'accord était nécessaire pour la publication des pieces en sa possession,
interrompit 'entreprise de Pavier, qui publia toutefois sept autres pieces
shakespeariennes, mais comme des pamphlets brochés et avec de faus-
ses dates pour les faire passer pour d’anciens quartos.

Le livre qui fit Shakespeare ou, du moins, I'ceuvre de Shakespeare, est
le Folio de 1623, édité par deux de ses anciens compagnons de troupe,
Heminge et Condell, et publié par un consortium de quatre libraires
londoniens. Lentreprise supposait deux opérations, qui sont celles-
la méme désignées par Foucault comme constitutives de la fonction
auteur. D’abord, la délimitation du corpus lui-méme, a partir de deux
exclusions. Uexclusion des poémes était la plus paradoxale puisqu’ils
étaient les ceuvres de Shakespeare qui avaient rencontré les plus grands
succes de librairie (avec neuf éditions de Vénus et Adonis et quatre du
Viol de Lucréce du vivant du poete) et celles dont Pattribution était la
plus explicite, avec les dédicaces a Southampton, signées par Shake-
speare, pour ces deux poémes et la présence de son nom sur la page de
titre des Sonnets en 1609. Par ailleurs, en ne retenant finalement que
trente-six pieces, Heminge et Condell exclurent celles dont ils savaient
quelles avaient été écrites en collaboration (ainsi, Les deux nobles cou-
sins, écrite avec Fletcher comme I'indique la page de titre de son édi-
tion en 1634) ou dont ils suspectaient 'authenticité malgré la présence
du nom ou des initiales de Shakespeare sur leurs pages de titres (ainsi,
sept pieces qui seront introduites dans le corpus shakespearien par le
troisieme Folio en 1664 mais qui n’y demeurerent pas, a 'exception de
Péricles, sans doute composée en collaboration avec George Wilkins et
publiée avec le nom de Shakespeare en 1609, 1611 et 1619). La délimi-
tation de I'ceuvre par le livre demeurera, on I’a dit, un enjeu essentiel
de toutes les éditions de Shakespeare a partir du xvine siecle, toujours
prises entre le Shakespeare par défaut de Pavier, composé de dix pieces,
et le Shakespeare en exces de 1664, auteur de quarante-trois pieces.

La seconde opération nécessaire pour que le livre fasse I'auteur rési-
dait dans la justification de "authenticité shakespearienne des pieces
réunies dans une méme reliure. Elle supposait la construction d’une
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fiction: celle de I'impression des textes a partir des frue originall copies
laissées par 'auteur. L'adjectif true peut s’entendre de diverses maniéres:
comme une condamnation des mauvaises éditions in-quarto, impri-
mées a partir de textes reconstruits de mémoire, comme une répudia-
tion de toutes les éditions précédentes, quelle que soit leur origine, et,
de fait, les textes du Folio ne reprennent telles quelles que deux des dix-
huit pieces préalablement publiées, ou comme une dénonciation des
éditions publiées par Thomas Pavier. Le terme original, lui, renvoie a la
main de 'auteur, mais, a la différence des exigences du xvirr siecle, celle-
ci n’a pas a étre montrée puisque, affirment Heminge et Condell, «<son
esprit et sa main allaient ensemble. Et ce qu’il concevait, il '’énongait
avec une telle aise, que nous n’avons que trés rarement rencontré une
rature dans ses manuscrits». Ainsi, que la copie originale soit le manus-
crit autographe ou une copie mise au propre par un scribe n'importe
guere. En lisant les textes rassemblés dans le Folio, qui publient les wri-
tings de Iauteur, le lecteur lira, en fait, son handwriting, ce qu’il a écrit
de sa propre main. Dans sa matérialité méme, le livre fait lauteur ou,
mieux, est auteur lui-méme.

De maniere parallele, c’est bien le livre qui fait 'ceuvre dans le cas de
Don Quichotte. Le probleme ici posé était celui de la réunion des deux
parties, publiées en 1605 et 1615, dans un méme ouvrage et comme
une seule ceuvre. Il fallait, en premier lieu, transformer le titre du livre
de 1605, El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. Les librai-
res éditeurs furent d’abord hésitants. La premiere édition qui réunit les
deux parties, celle de Roque Sonzonio publiée a Valence en 1616, con-
serve sans changement le titre de 1605, et celle de Huberto Antonio a
Bruxelles en 1616-17 fait de méme mais ajoute Primera parte del inge-
nioso hidalgo au titre hérité. Une premiere rupture apparait avec I’édi-
tion madriléne de 1636-37 qui propose comme titre pour ensemble
du livre Primera y segunda parte del ingenioso hidalgo Don Quixote de
la Mancha. La formule est reprise dans les éditions de 1647 et 1655,
mais est supplantée a partir de 1662 par I'initiative de Juan Monmarte
a Bruxelles qui modifie le titre de ’ceuvre, qui est désormais Vida y
hechos del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha. La rupture est
double. Le titre fait référence non plus au livre lui-méme, mais a son
héros dont la vie et les exploits sont annoncés sur le modele des récits
historiques, et il remplace le mot hidalgo de 1605 par celui de caballero,
désignant ainsi I'histoire toute entiere a partir du geste d’Alonso Qui-
jano, qui se nomme lui-méme Don Quichotte dans le premier chapi-
tre, avant d’étre armé chevalier au troisieme, et qui se réapproprie son
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propre nom au dernier. Unifiée par le nouveau titre, I'histoire devait
étre redécoupée puisque le livre de 1605 était divisé en quatre parties.
Juan Monmarte conserve les quatre /ibros de la Premiere partie et divise
la Seconde, qui ne Iétait pas, en quatre «livres» elle aussi.

Disséminer

Si les livres font les ceuvres et les auteurs, ils peuvent aussi contribuer a
leur démembrement. Il en alla ainsi avec les poemes et pieces de Sha-
kespeare, présentes sous forme de citations dans des recueils imprimés
de lieux communs des 1600. Le Bel-vedere, or, The Garden of Muses, qui
est le premier recueil de lieux communs entierement composé de cita-
tions d’écrivains du temps, comprend cent soixante-dix-neuf citations
de Shakespeare, quatre-vingt-onze extraites du Viol de Lucréce et quatre-
vingt-huit de cinq de ses pieces. Les citations sont anonymes (mais les
noms des vingt-cinq auteurs utilisés sont donnés au début de 'ouvrage),
limitées a une ou deux lignes et distribuées entre des rubriques théma-
tiques. Le grand nombre des citations extraites du Viol de Lucréce atteste
la popularité du poeme mais aussi la pratique typographique qui, dans
I’édition du texte en 1594, signalait par des inverted commas ou guille-
mets inversés placés au début des vers ceux qui, parce qu’ils énongaient
des vérités universelles, pouvaient étre retenus comme des lieux com-
muns et extraits aux fins d’un réemploi. Dans la méme année 1600, I'En-
glands Parnassus, autre recueil de lieux communs, fait également la part
belle a Shakespeare avec trente citations de cinq pieces, vingt-six tirées
de Vénus et Adonis et trente-neuf du Viol de Lucréce. Les citations sont
plus longues, composées de plusieurs vers, et elles sont attribuées a leurs
auteurs. Elles deviennent ainsi des citations de Shakespeare, totalement
détachées de I'intrigue dramatique et des personnages qui les pronon-
cent. Leur raison d’étre réside dans la généralité ou, pour reprendre un
mot de Francis Goyet, le sublime de leur énoncé. Le livre de lieux com-
muns, composé a partir de la fragmentation d’autres livres déja publiés,
est ainsi un livre de la sagesse et du savoir universels.

Dans le cas de Don Quichotte, la dissémination du texte hors le texte
prend d’autres formes et, en particulier, celle d’éditions abrégées de I'his-
toire, nombreuses en Angleterre. Lhistoire de Cervantes est ainsi sou-
mise 2 une modalité de publication qui ne lui est aucunement propre. La
contraction souvent drastique des épisodes du récit et la transformation
des dialogues entre les personnages en résumés énoncés par le narrateur
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illustre la volonté de réduire ou fragmenter les ceuvres de maniere a les faire
circuler sous forme d’extraits ou d’abrégés. D’autres romans, tres longs
eux aussi, seront 'objet d’abrégés, qui substituent a la forme épistolaire
une narration continue et impersonnelle. De tels raccourcissements ne
sont pas seulement le fait d’éditeurs soucieux des impatiences du public,
mais sous une autre forme, ils furent inaugurés par l'auteur lui-méme.

Richardson, apres en avoir évoqué et récusé la possibilité dans la pré-
face de Clarissa, condamne les versions abrégées de ses romans, telle que
The Path of Virtue Delineated: or, the History in Miniature of the Cele-
brated Pamela, Clarissa Harlowe, and Sir Charles Grandison, Familia-
rised and Adapted to the Capacities of Youth, publiée & Londres en 1756 et
maintes fois rééditée en son intégralité ou en volumes séparés. En revan-
che, il avait préalablement proposé des anthologies qui rassemblaient les
lecons morales suggérées par les histoires racontées. Apres avoir ajouté
en 1749 a la seconde édition de Clarissa une table des matiéres qui offre
au lecteur un résumé de chaque lettre, il publie en 1751 une Collection
of such of the Moral and Instructive Sentiments, Cautions, Aphorisms,
Reflections and Observations contained in the History [Clarissa], as pre-
sumed to be of general Use and Service, Digested under Proper Heads, et
en 1755 une Collection of the Moral and Instructive Sentiments, Maxims,
Cautions, and Reflections, Contained in the Histories of Pamela, Clarissa,
and Sir Charles Grandison. Cinq ans plus tard, les maximes réunies dans
la Collection sont présentées sous forme d’un jeu de cartes gravé sur
cuivre «Consisting of moral and diverting Sentiments, extracted wholly
from the much admired Histories of Pamela, Clarissa, and Sir Charles
Grandison». Comme dans les anciens recueils de lieux communs, eux
aussi «digested under proper heads», «digérés entre les rubriques adé-
quates», les enseignements des romans sont détachés de la trame nar-
rative et formulés sous la forme de sentences et aphorismes, aisément
repérables grace a leur ordonnancement, d’Absence a Zeal.

Le fragment et la totalité

Qulest-ce qu'un livre? Un discours qui a cohérence et unité ou bien une
anthologie de citations et d’extraits? La numérisation des objets de la cul-
ture écrite qui sont encore les notres, le livre, mais aussi la revue, le journal,
oblige de faire retour sur la question. Lessentiel me parait se situer dans la
profonde transformation de la relation entre le fragment et la totalité. Au
moins jusqu'a aujourd’hui, dans le monde électronique, c’est la méme
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surface illuminée de I’écran de I'ordinateur qui donne a lire les textes,
tous les textes, quels que soient leurs genres ou leurs fonctions. Est ainsi
rompue la relation qui, dans toutes les cultures écrites antérieures, liait
étroitement des objets, des genres et des usages. Cest cette relation qui
organise les différences immédiatement pergues entre les différents types
de publications imprimées et les attentes de leurs lecteurs, guidés dans
Pordre ou le désordre des discours par la matérialité méme des objets qui
les portent. Et c’est cette méme relation qui rend visible la cohérence des
ceuvres, imposant la perception de Pentité textuelle, méme a celui qui
n’en veut lire que quelques pages. Dans le monde de la textualité numé-
rique, les discours ne sont plus inscrits dans des objets qui permettent de
les classer, hiérarchiser et reconnaitre dans leur identité propre. Cest un
monde de fragments juxtaposés, indéfiniment recomposables, sans que
soit nécessaire ou désirée la compréhension de la relation qui les inscrit
dans I'ceuvre dont ils ont été extraits.

On objectera qu’il en a toujours été ainsi et que la culture écrite a été
grandement et durablement construite a partir de recueils d’extraits,
d’anthologies de lieux communs, de morceaux choisis. Certes. Mais,
dans la culture de Pimprimé, le démembrement des écrits est accom-
pagné de son contraire: leur circulation dans des formes qui respectent
leur intégrité et qui, parfois, les rassemblent dans des «ceuvres», comple-
tes ou non. De plus, dans le livre lui-méme, les fragments sont nécessai-
rement, matériellement, rapportés a une totalité textuelle, reconnaissa-
ble comme telle. Il n’en va plus de méme dans le monde du numérique
et ce nest pas le moindre des défis qu’il lance aux catégories qui régis-
sent le rapport aux livres, aux textes et aux ceuvres, désignées, pensées et
appropriées dans leur singularité, originalité et cohérence.

Cet article est une version révisée du compte rendu d’un cours donné au College de
France a ’'automne 2009 («Résumés 2009-2010», I’Annuaire des Cours et travaux du Col-
lege de France de 2011). Nous lui avons conservé sa forme premiére, sans notes ni cita-
tions des textes dans leur langue originale.



LA QUESTION DE LA PAGE

SHANE BUTLER

Avec un appendice, Nostalgie de la page,
de José Antonio Milldn

Ce que la légende tient pour étre la tombe de Cicéron se trouve a deux
kilometres a 'est de la plage moderne de Formia, @ mi-chemin ou pres-
que sur la cote entre Rome et Naples. Sa structure consiste en une grande
plate-forme carrée dotée de marches et faite de grands blocs rectangu-
laires surmontés par deux cylindres, I'un au dessus de l'autre, celui du
dessus plus étroit et plus grand que celui du dessous. Les deux cylin-
dres de la tour ne sont pas exactement concentriques de sorte qu’ils res-
semblent un peu a la bordure d’un rouleau de papyrus mal enroulé.
Cette impression est plus importante a 'intérieur du monument qui
est dominé par une grande colonne droite qui s’éleve au milieu de les-
pace circulaire vers la votte, comme s’il s’agissait de la baguette autour
de laquelle notre papyrus est enroulé.

Pour le lecteur moderne de Cicéron, en proie aux affres de I’ere digitale,
cette tombe en forme de livre est, en quelque sorte, un réconfort. Non seu-
lement les ceuvres de Cicéron ont-elles survécu a sa mort quelque part non
loin de cet endroit, mais aussi a la mort du rouleau et, un millier d’années
plus tard, a la mort du codex de parchemin. La visite de cette tombe, a
une époque qui venait juste de voir le succes du livre imprimé aux dépens
du manuscrit, inspira & Enea Silvio Piccolomini (le futur Pape Pie IT) un
poeme dans lequel il consolait le défunt orateur en I'informant de sa péren-
nité. Plus de cing siecles plus tard, certains d’entre nous lisent encore Cicé-
ron et 'on a peu de raisons de croire que I'e-book change beaucoup cela.

Il est vrai que, comme la critique I’a minutieusement montré durant
les dernieres décennies, les changements d’époque ont modifié a la fois la
nature de ce que nous lisons et la maniére dont nous le faisons. Mais
méme quand on considere les modalités matérielles de la lecture, cer-
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tains phénomenes de continuité sont au moins aussi intéressants que les
phénomenes de discontinuité. Le livre d’ ot est extrait le passage qui suit
(The Matter of the Page, University of Wisconsin Press, 2011), se centre
sur cette continuité. Et si ce livre s'intéresse surtout aux textes anciens
et médiévaux, il laisse penser que méme nos évolutions technologiques
prétendument révolutionnaires supposeront moins de changement que
de continuité dans notre maniere de lire et d’écrire. On en prendra pour
preuve I'intéressant petit texte («Nostalgie de la page») que m’a géné-
reusement confié José Antonio Mill4n.

Il'y a quelques années, j’ai publié un livre sur le role de I'écrit dans la car-
riere du plus célebre des orateurs antiques: Cicéron. En essayant de mon-
trer que méme Cicéron ne pouvait pas étre bien compris a 'extérieur d’'un
complexe réseau de pratiques écrites, mon but était d’étendre cette con-
clusion a la «société orale» de la Rome antique, un mythe inventé, com-
me je le montre dans cet ouvrage, par les Romains eux-mémes et auquel
nous avons succombé trop facilement. Bien que cette démonstration
ait eu initialement pour objet un cliché de la vie politique antique, elle
m’a conduit a penser qu'une recherche de ce type était nécessaire dans
le domaine de la poétique antique. En effet, les poetes de antiquité
sont analysés, presque autant que les orateurs antiques, a travers le prisme
du mythe d’une oralité premiere qui les aurait libérés des outils des pra-
tiques écrites et en aurait fait des vates inspirés — aédes, bardes, prophétes.
Or, que la poésie ait été récitée et que les discours aient été déclamés ne
change rien au fait que la plupart des textes appartenant a ces deux genres
que 'on conserve aient été composés sur des tablettes et aient circulés
tot ou tard dans des livres (avec des variations matérielles dans un cas
comme dans l'autre). Tout passionné de poésie antique sait que ces poe-
tes étaient constamment conscients de ce fait et qu’a maintes reprises ils
renvoient de maniere tres explicite a leurs poemes comme a des objets
«inscrits». Pour rendre la poésie antique intelligible, il faut donc, au
moins en partie, reconstruire son habitat matériel de texte écrit. Ceci est
vrai non seulement de la poésie stricto sensu, mais aussi de nombreux
genres de la littérature en prose.

La «question matérielle» se situe toujours, cependant, entre deux
lignes de tension. La premiere, dont on doit la formulation a une obser-
vation aujourd’hui fameuse de Roger Stoddard — et dont Roger Char-
tier et Guglielmo Cavallo ont fait un axiome — est que «les auteurs n’écri-
vent pas des livres». Généralement, ils écrivent et corrigent plutdt des
brouillons. Quand ils remettent une copie propre de ces brouillons, a ce
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moment-13, ils n’agissent pas en auteurs, mais en copistes de leur propre
ceuvre et toutes les copies successives seront I'affaire d’autres copistes
(dont les imprimeurs). En d’autres termes, I’histoire du livre est une his-
toire des auteurs et de 'écriture si et seulement si elle est histoire de 'en-
semble du processus matériel qui conduit a la fabrication du livre; sinon
C’est une histoire de I'édition et de ses suites. Insister a I'inverse sur I'his-
toire du brouillon ne résout cependant pas le probleme dans la mesure
ol les auteurs sont conscients du moment ot ils se situent dans ce pro-
cessus matériel et de celui vers lequel ils se dirigent. C’est ainsi que Catulle
peut demander dans le poeme qu’il place au début de son recueil, aprés
en avoir égalisé les bordures: «A qui offrirai-je mon beau nouveau petit
livre?». Mais a Pintérieur du recueil, il se décrit en train d’écrire comme
«jouant avec ses tablettes». Autrement dit, ces poeémes demandent a étre
vus a la fois couchés sur le papyrus et gravés dans la cire.

Cecinous conduit a la seconde tension. De telles références a la matérialité
méme du texte nous demandent-elles de nous interroger de maniere his-
toriciste sur ces supports matériels particuliers, sur histoire des rouleaux
de papyrus et des tablettes de cire, supports qui ni I'un ni 'autre ne sont
semblables a la page sur laquelle nous lisons et nous écrivons? Ce pourrait
étre le cas, par exemple, de Catulle chez qui les supports matériels d’écri-
ture fonctionnent, au moins en partie, comme des appendices sexuels,
métaphore de la matérialité plus pressante du corps de I'auteur, bien que
cela nous conduise a des considérations historicistes sur le désir, etc. En
d’autres termes: la matérialité de I'écrit est-elle quelque chose de spécifi-
que, incarné dans les technologies d'un moment et d’'une époque donnés?
Ou devons-nous parler d’une «chositude» plus générale qui serait propre
au produit écrit depuis son premier usage, il y a des siecles? Les deux
poles de cette question de la contingence sont souvent représentés d une
part par écrit — commun a tous les systemes d’écriture (et qui, depuis
Derrida, est 'embleme méme de la pensée dont I’écrit matériel ne serait
qu'un symptome retardé) — et, de I'autre, par le livre, dont les transforma-
tions technologiques sont bien connues et sont d’ailleurs souvent signa-
lées comme des facteurs de changement d’époque: du rouleau au codex,
du papyrus au parchemin et au papier, du manuscrit a l'imprimerie, etc.

L'essai que I'on lira ici se situe au-dela — ou peut-étre plutot au sein
méme — de ces polarités (brouillon et livre, livre et mot, composition et
copie, auteur et lecteur, contingence et universalité). Il ne vise pas une
solution définitive ni de compromis, mais est animé au contraire par la
conviction que le noeud du probleme est a chercher dans les architec-
tures intermédiaires du texte, lieu d’une forme de tension plus basique
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d’olt ces deux positions extrémes rayonnent dans de multiples direc-
tions. On verra un certain nombre de ces formes ou plates-formes du
texte dans ce qui suit, mais la plus évidente d’entre elles est, de loin, la
page, centre d’attention qui sera représentatif de ce que 'on peut appe-
ler la méthode de ce livre.

1 José Antonio Millan
Nostalgie de la page
http://librosybitios.com

En cette époque ot 'on publie sur toutes sortes d’écrans, un élément demeure
inaltérable: la fascination partagée pour la page de type codex.

ElGobierno del PP indulta de su iltima
pena al preso mas antiguo de Espaiia

Ainsi cette visionneuse de documents PDF permet de lire le journal EI Pais en
recréant la sensation du changement de page d’un livre. Elle reproduit notam-
ment 'ombre du coin de la page activée par le pointeur de la souris.

Dressons donc une breve histoire a rebours de la page, en partant des
formes d’écrits les plus récentes pour remonter ensuite vers des formes
plus anciennes, comme sur un palimpseste. Il est certainement remar-
quable que hormis le «texte», entendu dans son sens le plus étroit, la page
est le seul élément majeur du livre imprimé a avoir survécu, tout en gar-
dant son nom, a la transition au cyberespace. Les jaquettes, les reliures,
les pages de garde ont disparu. En lieu et place de la table des matieres,
on a emprunté un terme au lexique de la cuisine, «menu»; les index ont
été remplacés par des moteurs de recherche. Mais les pages sont toujours
la, partout. C’est d’autant plus remarquable quand on considéere que
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l'on a souvent abandonné jusqu’au terme de «livre», alors méme que de
nombreux sites sophistiqués mériteraient ce nom et qu’en effet, de nom-
breuses «ressources électroniques» ont conservé le titre des livres quelles
remplacent (les e-books constituent une sorte d’exception, bien que le
terme book dans le nom semble étre précisément la pour indiquer qu’il
s’agit d’hybrides qui existent également — ou du moins, pourraient éga-
lement exister — sous une forme imprimée virtuellement identique). Le
terme book apparait partiellement dans le terme technique de note-
book (bien que celui d’«ordinateur portable» lui soit préféré) et, peut-
étre, dans les bookmarks d’'un moteur de recherche — quoique, bien sar,
les bookmarks ne marquent pas des livres, mais plutot, des pages, ce qui
explique par exemple que, de maniere plus pertinente, les Frangais appel-
lent marque-page un bookmark.

A Q||

mbrero una de las

] té, de cincelada

, se descubri6 ante
ente, tieso, sin

, extendiendo el

Biblioteca |

€s

momento

123 de 2088 1a pagina

Une application pour smartphone (iBook pour iPhone) va jusqu’a présenter la
page, que 'on tourne directement avec le doigt sur ’écran tactile, comme si elle
était translucide, et permet méme de voir le signet de U'envers. Tres proche de la

réalité, cet effet rappelle néanmoins la douloureuse lecture sur papier bible.

La page a déja survécu a la révolution de 'imprimerie, il y a de cela
500 ans, ce qui semble peut-étre moins surprenant, dans la mesure ot
I'imprimerie a conservé le format du codex — c’est juste la méthode de
copie qui a changé. L'imprimante semble cependant avoir permis que
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se stabilise le concept de page, ambigu a 'ére du codex manuscrit, ot le
terme pouvait désigner aussi bien une feuille que I'une des deux faces
d’une feuille. Dans la mesure ot les changements de page d’une édition
imprimée sont les mémes d’une édition a lautre, I'utilité de la pagina-
tion (surtout pour les références) est vite devenue évidente et les impri-
meurs, qui initialement préféraient compter les feuilles, finirent par
marquer les faces des feuilles: la page 1 est donc la premiere face de la
premieére feuille numérotée et ainsi de suite. Mais, en réalité, cela n’a pas
résolu le probleme de maniere définitive et, méme aujourd’hui, si nous
devions accuser quelqu'un d’avoir arraché une page, il ne nous vien-
drait jamais a I'idée de préciser que ce sont, en réalité, deux pages qui
ont été volées.

3 @ Alice in Wonderland E‘ Alice in Wonderland E

versa-

eofa

It pic-
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d, for

CHAPTER ONE CHAPTER ONE | very

DOWN THE RABBIT-HOLE DoWNTHE RaBBIT-HOLE v the

hain

f get-

Alice was beginning to get very Alice was beginning to get very lisies,

tired of sitting by her sister on the tred of sitting by her sister on the abbit

bank, and of having nothing to do: bank, and of having nothing to do: T

once or twice she had peeped into once or twice she had peeped into
the book her sister was reading, the book her sister was reading,

DOWN THE RABBIT-HOLE DOWN THE RABBIT-HOLE 1 2

Classics, une autre application pour téléphone mobile, simule le froissement de
la feuille, comme leffet d’un doigt trop appuyé lors d’'un changement de page
(on voit deux étapes du processus dans I'illustration ci-dessus). Une animation
sonore accompagne la simulation visuelle.

Mais revenons a il y a de cela un millier d’années, a la transition la plus
remarquable quait connue la page: celle du rouleau au codex. Appliqué
au rouleau, le latin pagina (d’ott dérive notre terme de «page») corres-
pond au grec selis et désigne une colonne écrite. Dans un produit de qua-
lité, ces colonnes n’avaient pas nécessairement de rapport avec les feuilles
individuelles (en grec, kollemata; en latin, schidae ou scidae) de papy-
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rus qui étaient minutieusement collées ensemble pour former un rou-
leau, vu que les colonnes chevauchaient ces feuillets sans que cela soit
signalé d’une quelconque maniere. Bien entendu, le codex ne permettait
pas le méme montage — une colonne ne pouvait pas étre pliée de gauche a
droite, en haut d’une feuille ou de part et d’autre de la reliure sans nuire
alalecture —, mais certains codex préservent la forme basique de la colonne
en en faisant rentrer deux ou trois sur chaque face d’une feuille. La pagina
s’adapte néanmoins tres vite a son nouvel environnement et, des le début
du Moyen Age, la page a plusieurs colonnes est I’exception, le terme de
pagina ne désignant manifestement plus que ce qu’il signifie depuis:
une page.

Un institut coréen de recherche (KAIST) a récemment proposé une série d’amé-
liorations pour iBooks. 1l s’agit notamment de prendre en compte le comporte-
ment des utilisateurs d’e-reader avec plusieurs pages. Lapplication créée permet,
entre autres choses, de tenir une page avec le pouce pendant que I'on feuillette
la suite du document.

A priori, ce changement dans le signifié de pagina peut paraitre
important, mais il marque en fait une continuité. On commencera par
remarquer qu’au-dela de la désignation de colonne dans un rouleau,
d’autres acceptions anciennes de pagina correspondent a ce que nous
appellerions nous-mémes une «page». Le mot dérive de pango, qui signi-
fie «fixer des bornes», comme on le fait en plantant des pierres ou des
arbres. Pagina dépend peut-étre de cette seconde acception: les latins uti-
lisaient d’autres termes agricoles, comme exarare, pour écrire, et 'expres-
sion pangere versus — sans doute «planter des vers» — c’est-a-dire les écrire
(dans la cire) est commune. Mais pagina renvoie probablement plutot au
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premier sens: une pagina est un espace délimité pour I’écriture — la sur-
face d’une tablette en cire, une feuille de papyrus ou de parchemin ou la
colonne d’un rouleau. Jardin ou enclos, la page est de maniere assez iro-
nique un terrain (plot) disponible pour semer d’autres intrigues (plots),

5

Et dans le domaine du hardware, d’ot1 vient cette fascination pour les dispo-
sitifs & deux écrans face a face? Voici 'un des meilleurs: le livre numérique en

e-paper de Karim Zaouai.

Pour tourner une page, il suffit de commencer a fermer le livre avec la main
droite: la page tombe sur 'écran précédent, comme entrainée par son propre
poids. Pour revenir en arriere, on fait la méme chose avec la main gauche.
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pour jouer avec 'amphibologie de I’anglais plof qui n’est pas sans
rapport avec ce terme. Pour en revenir a notre question, la colonne du
rouleau n’est pas la pagina avant la page, c’est juste un épisode quelque
peu étrange de ’histoire de la page en tant qu’espace clos. Autrement dit,
il y a aussi des pages dans les rouleaux.

Revenons néanmoins briévement au passage du livre au codex, vu
que I’évolution de la page d’un support a I'autre nous aidera a compren-
dre ce a quoi sert une page. Il est relativement évident que les Chrétiens,
qui ont montré tres tot leur préférence pour le codex, ont contribué a
instaurer sa prééminence sur le rouleau, y compris dans le cas de la lit-
térature paienne, époque a laquelle certains avantages du codex étaient
suffisamment manifestes pour causer la ruine du rouleau. Nous ne nous
intéresserons pas ici a la délicate question des causes de cette préférence
des Chrétiens pour le codex et nous nous contenterons de remarquer
que certaines des potentialités finales du codex, comme sa capacité a
intégrer un texte plus important, furent des développements tardifs.
Pensons simplement a I'étrange situation a laquelle le codex finira par
conduire le livre. Les meilleurs exemples de cette situation sont proba-
blement les codex bibliques de Pantiquité tardive qui réunissaient au
moins les quatre évangiles — la méme histoire racontée quatre fois —
entre deux couvertures avec, en guise de préface, les tables canoniques
d’Eusebe, index des concordances entre les évangiles. Les copistes dessi-
naient régulierement autour de ces tables des arcades a colonnes, écho
pervers des paginae des rouleaux, comme des colonnes que I'on aurait
arrachées a un temple antique pour les destiner a un usage architectural
radicalement différent. Ce type de livre n’est pas du tout fait pour étre
lu de la premiere a la derniere de couverture ou, en tout cas, pas dans
cet ordre. Le début et le commencement de la lecture, I’alpha et loméga
sont sur chaque page dans ce type de livre, et on doit constamment aller
d’avant en arriére pour en comprendre le sens.

De ce point de vue, on est tenté de considérer le rouleau comme, en
quelque sorte, 'opposé du codex, un espace fait pour les récits que 'on
déroule du début a la fin, dans un long mouvement continu et progressif
— le support matériel idéal pour la forme littéraire antique la plus exal-
tée: 'épopée. Il y a quelque chose de vrai dans cette théorie; mais non
seulement simplifie-t-elle grossierement la littérature classique (dont je
dirai davantage dans le premier chapitre, disons juste dans 'immédiat, que
siI’épopée est un parcours linéaire, alors c’en est un tres tortueux), cette
théorie témoigne aussi d'un contresens sérieux sur le rouleau. Si les gens
avaient vraiment voulu épouser matériellement la trajectoire linéaire du
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récit, ils auraient écrit des histoires sur une ligne continue, sur de lon-
gues et fines bandelettes (mais a la premiere tentative d’organisation de
ces encombrants rubans, par exemple, en les enroulant autour de bobi-
nes, ce texte matériel aurait lui aussi renvoyé a la récursivité en puis-
sance du récit). A I'inverse, les livres interrompent la ligne d’écriture a un
intervalle relativement régulier et organisent des ensembles de ces seg-
ments, a intervalle régulier aussi, dans 'espace a peu pres quadrangu-
laire que constitue la page. La page est donc I’élément matériel du livre
qui invite de maniere persistante notre regard a se poser ailleurs que (seu-
lement) vers I’avant et qui affirme en puissance de maniere visuelle les
aspects synchroniques (et récursifs) du récit, contre ses aspects dia-
chroniques et au-dela de ceux-ci. Que ce soit dans le rouleau ou le codex,
la page est un bloc de texte dans lequel a lieu, en miniature, ce qui est
vrai du livre dans son entier: tous ces mots sont la ensemble, au méme
moment. Le rouleau peut suggérer la diachronie et le codex la synchro-
nie, mais chaque support finit par ne pointer que vers I'un des deux
aspects de la tension, présente tout au long de I'histoire du livre, entre la
ligne écrite et la déformation qui dérive de sa mise en page. La page attire
notre attention et nous dit toujours et encore: «Ecris (ou lis) des choses
qui me ressemblent: non pas des lignes, mais des boites, des ensembles,
des compositions».

Jusque-1a, j’ai décrit la page comme un phénomene horizontalement
continu de la longue histoire du livre — du rouleau au codex, du manuscrit
a 'imprimé, de 'imprimé a 'ordinateur. Mais considérons maintenant le
fait bien plus évident que la page offre également une continuité verticale.
Nous remarquions plus haut que les auteurs n’écrivent pas des livres mais
des brouillons — sur des tablettes, des ordinateurs portables avec des logi-
ciels de traitement de texte. Or, C’est évident, ces formats partagent aussi
entre eux ce que tous les livres ont en commun: la page. C’est donc la page
et non le livre qui est la condition matérielle permanente de la littérature,
dans la mesure ou elle constitue espace méme qu’auteurs et lecteurs
ont en commun.

Deux objections viennent cependant immédiatement a Iesprit.
D’abord, le fait que la page de l'auteur, du point de vue de 'endroit o1
elle commence et ou elle finit, ne correspond presque jamais a la page
du lecteur, pour la simple et bonne raison que, tout au long de 'histoire du
livre, la pagination n’a généralement été identique entre les copies d’'un
méme texte que dans le cas ol il s’agissait de la méme édition imprimée.
En ce sens, il serait plus juste de décrire la page comme un espace privé,
que les auteurs ne partagent pas avec les lecteurs et que pas méme les
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More info: http

www—human, Ist.osaka-u.ac jp/ paranga/

Dans le domaine de 'ergonomie du hardware, le souci de conserver la caracté-
ristique principale du codex est trés net: pas de bouton a activer. Pour tourner
une page sur Paranga, un prototype japonais d’e-reader, il suffit de courber la
partie droite du «livre» pour voir les pages apparaitre une a une sur I'écran de
gauche. Sous le pouce, une barre de défilement verticale permet de sélectionner
la page qui «rafraichira» ’écran.

Linfluence ergonomique et mnémonique de la page de type codex sur le
livre numérique est logique, mais les caractéristiques «skeumorphiques» que
I'on a vues ressortissent a une nostalgie des habitudes de consultation des textes
sur papier qui n’a plus de sens a écran. Toute transition technologique s’ac-
compagne des restes fossiles, mais ces ombres, transparences, animations de
feuilletage, pages froissées et effets sonores semblent étre un hommage excessif
du livre numérique a son ancétre matériel.

Références

Classics: http://www.classicsapp.com/

El Pais: http://www.elpais.com/diario/

iBooks: http://itunes.apple.com/es/app/ibooks/id364709193?mt=8

KAIST Institute of Information Technology Convergence: http://www.youtube.com/
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Skeumorphie («Skeuomorph», Wikipedia): http://en.wikipedia.org/wiki/Skeuomorph
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lecteurs d’'une méme ceuvre ont en commun. Le seul élément de conti-
nuité de auteur au lecteur est la géométrie basique de la page; ses coor-
données, ses dimensions, varient, en revanche, de maniére inévitable. Et
ceci nous conduit a une objection plus sérieuse: si 'on considere que la
page transcende horizontalement et verticalement toutes les caractéris-
tiques matérielles du texte, quel sens y a-t-il a considérer la page comme
«matérielle»?

En effet, la page a des analogues que I'on tiendrait encore plus difficile-
ment pour des éléments matériels du texte. Parmi eux — et c’est 'une des
unités les plus grandes —, le chapitre, dont 'autonomie relative reflete en
miniature celle du livre. Bien qu’il porte souvent en latin le méme nom,
caput, le paragraphe est une unité plus petite. Le paragraphe est a son tour
relié, au moins partiellement, a la période, cette longue phrase crois-
sante qui semble retourner a son point de départ (periodos, «<une route
qui tourne autour»). Enfin, vient la phrase ordinaire et la syntaxe elle-
méme, les structures synchroniques de tout langage, écrit ou non. En
fait, ce que nous décrivions précédemment comme le message basique
commun a la page et au livre — ces mots ne sont pas seulement une
séquence mais sont aussi présents au méme endroit et en méme temps —
est plus ou moins la définition méme de la syntaxe, suntaxis, I’agence-
ment d’éléments isolés pour les faire fonctionner entre eux.

On peut peut-étre, néanmoins, souligner la singularité de la page en
la qualifiant de vilain petit canard de la famille, bizarre pour I'imperti-
nence et la maniere arbitraire avec laquelle elle se heurte constamment
au texte, en 'entrecoupant d’histoires, de phrases et méme de mots a
sa guise. Non que la page n’ait pas ses propres regles de comportement,
mais ce ne sont pas nécessairement les mémes que les regles du langage
(de la syntaxe a la composition). La page intervient commie de I'extérieur,
d’'une maniére qui peut paraitre abrupte et aléatoire, mais qui résulte
seulement en fait d’'une discipline sans pitié. Lexpression que j’ai mise
en italique, pourrait en fait sappliquer a tout élément qui exerce ce que
I'on pourrait appeler une contrainte «matérielle» sur le texte. Mais on
verra tres vite que cette prétendue extériorité est problématique. Consi-
dérons par exemple une différente matérialité du langage: celle du dis-
cours oral, qui requiert un appareil élaboré d’organes et d’instruments
vibratoires qui en font incontestablement quelque chose d’aussi matériel
que écrit. Dans ce cas, C’est la respiration qui commande tout: on peut
essayer de la synchroniser avec nos pensées, mais si on ne le fait pas, elle
interviendra tout de méme, en nous for¢ant a nous arréter et a regrou-
per nos mots. Mais déduire de cela que la respiration est externe au lan-
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gage, ce serait procéder a une reductio ad absurdum. Pour le dire simple-
ment, il n’y a pas de langage sans matiere (& moins que par langage on
veuille dire logos, dans le sens — suspect — de vérité ou de Dieu). Cest le cas
y compris quand la matiere en question n’est autre que I’éponge rose qui
est a I'intérieur de nos crines et dont nous tirons peut-étre le terme de
«mémoire» comme étant le nom d’une autre contrainte synchronique
qui s’exerce (apparemment) sur le langage linéaire.

Si, dong, je persiste a utiliser la page, dans ce livre, comme un embleme
de Iécrit et 'écrit comme un embleme de la matérialité et la matéria-
lité comme un embleme de quelque chose de peut-étre aussi grand que
le langage, je le fais en sachant parfaitement qu’il s’agit la de simplifica-
tions métonymiques. De toute maniere, je suis la piste de mes auteurs,
comme on le verra, j’espere, a la fin. En clair, je ne me fais pas ici I'avo-
cat d’'un déterminisme forcené, d’une espece de New Criticism reloo-
kée par une touche matérialiste, et selon laquelle tout texte littéraire est
condamné a nous raconter avant tout et surtout I’histoire de la page. Je
propose seulement un changement de perspective provisoire, qui n’est
pas nécessairement pensé pour durer plus longtemps que la lecture de
ce livre, et qui laissera dans 'ombre certains des éléments auxquels on
est généralement tres attentif alors qu’il portera un regard plus aiguisé
sur d’autres aspects. Tous les essais qui suivent s'intéressent, de fait, a la
page dans des perspectives et des buts différents. Néanmoins, tous par-
tent de I'idée que ce qui est peut-étre le plus important pour le texte
congu dans sa matérialité, C’est le fait que c’est 'endroit le plus évident
ol les auteurs deviennent leurs propres lecteurs. C’est cette idée qui sera
en effet a Parriere plan théorique de cette étude longue et désuete: nous
suivrons les traces de Barthes et d’autres critiques en considérant que le
sens d’un texte est construit par ses lecteurs, mais notre effort particu-
lier visera a nous mettre a la recherche du lecteur qui est, de loin, le plus
original de tous: Pauteur. Et chaque fois que nous le trouverons, il sera
en train d’écrire ou viendra juste de le faire.

Traduction de Florence d’Artois



L'AUTORIALITA DEL REVISORE.
INTORNO A UNA RACCOLTA DI RIME
DI MICHELANGELO

ANTONIO CORSARO

Si va chiarendo da tempo in sede di critica testuale (particolarmente
nell’'indagine di area anglosassone e germanica) la dimensione tutt’altro
che univoca del concetto di autorialita, e cio soprattutto entro ambiti
afferenti allo studio di testi moderni. U'epoca della stampa, in questo
quadro teorico, costituisce di fatto un discrimine essenziale, nel senso
che delimita e indirizza gli studi verso definizioni precise dei rapporti
tra la authorship individuale e il concorso dei fattori tecnici, economici
e socio-culturali che formano una editorship. Senza volere (né potere)
entrare nei dettagli, ¢ ormai acquisita la necessita di postulare e sotto-
porre a verifica la dimensione collettiva (o condivisa) di ogni processo
testuale nel passaggio dalla stesura alla reale fruizione, e dunque una
nozione di authorship che da attiva e individuale slitta quasi sistematica-
mente in contesti condizionati da scelte allargate, inerenti soprattutto a
esigenze di diffusione e di ottimale ricezione da parte del lettore poten-
ziale. Ne risente, ovviamente, anche la riflessione sulla pratica ecdotica,
tanto da motivare interventi (come, in questa sede, quello di Cristina
Urchueguia) che prospettano la legittimita dell’editor moderno di met-
tere in discussione il concetto medesimo di ultima volonta sul piano
metodologico come su quello empirico.

Sul piano delle verifiche «a monte», quelle cioe che prima del lavoro
ecdotico stabiliscono il processo storico di formazione di un testo, credo
che sia sempre da tenere ferma la necessita di distinguere 'ambito dei testi
antichi di epoca anteriore alla stampa, e piu in genere di quei testi che
ci pervengono tramite collettori manoscritti. Entro questo territorio,
che nel panorama letterario italiano ¢ notoriamente di grande rilevanza,
due mi sembrano principalmente le questioni da considerare. La prima
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riguarda il concetto stesso di pubblicazione, I’atto cioe con cui un autore
licenzia il suo testo avendovi idealmente posto fine, che € evidentemente
ben piu sfuggente nel momento in cui una divulgazione manoscritta non
prevede meccanismi agevolmente riconoscibili di imprimatur. Laltra
questione, ancora piu aleatoria, pertiene al concetto stesso di autorialita
e di volonta d’autore, che in epoca antica (ma, direi, fino all'incipiente
modernita) si rivela pit labile e incerto, talora estraneo a quel senso di
proprieta individuale che ¢ quasi cosa scontata in epoca moderna. Tali
questioni intendo verificare nelle note che seguono intorno all’allesti-
mento di una celebre raccolta di rime di Michelangelo Buonarroti, ana-
lizzando in specie le modalita con cui lartista si servi in quel frangente
dell’apporto dei suoi collaboratori e infine 'entita di quell’apporto, che,
come si vedra, si configura per piti aspetti come un contributo esteso
all’organizzazione, alla forma e talora alla sostanza dei testi.

Nel 1546 Luigi del Riccio e Donato Giannotti davano mano alla pre-
parazione di una serie numerata di poesie di Michelangelo, il tutto con
la collaborazione attiva del medesimo. Il lavoro non termino, proba-
bilmente per la morte del Riccio nell’anno successivo, e la configura-
zione precaria e incompleta in cui la silloge ci € pervenuta non per-
mette di dire con certezza se essa prevedesse un’edizione a stampa, il
che dissuase editori antichi e moderni dal riprodurla come tale.* Tuttavia,
anche se in assenza di un imprimatur in senso tecnico, le copie sopravvis-
sute ci parlano certamente di un organismo ideato al fine di una diffu-
sione pill 0 meno ristretta. Le modalita di allestimento della silloge sono
ben ricostruibili. Da autografi sparsi del poeta (in buona parte soprav-
vissuti e ora nel cod. AB XIII dell’Archivio Buonarroti presso il fioren-

' A eccezione di Carl Frey, che invece la editd nel suo insieme nella sua edizione cri-
tica Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, herausgegeben und mit kritischem
Apparate versehen von C. Frey, Berlin, Grote’sche Verlagsbuchhandlung, 1897 [ed. ana-
statica Berlin, 1964]. A seguito della diversa soluzione adottata nella moderna edizione
critica M. Buonarroti, Rime, a cura di E.N. Girardi, Bari, Laterza, 1960, 'esigenza di
riproporre la Silloge nella sua integrita testimoniale ¢ stata mossa da R. Fedi, «Il canzo-
niere (1546) di Michelangelo Buonarroti», [1999] ora in Id., La memoria della poesia.
Canzonieri, lirici e libri di rime nel Rinascimento, Roma, Salerno, 1990, pp. 264-305; poi
da me approfondita in A. Corsaro, «Intorno alle rime di Michelangelo Buonarroti. La
silloge del 1546», Giornale Storico della Letteratura Italiana, CLXXXXYV, fasc. 612 (2008),
PP- 536-69. Ricordo anche le edizioni (senza ambizioni filologiche): Michelangelo poesia
e scultura, a cura di J.K. Nelson, Milano, Electa, 2003; e in M. Buonarroti, Rime, intro-
duzione, note e commento di S. Fanelli, prefazione di C. Montagnani, Milano, Garzanti,
2006; nonché lo studio di L. Ghizzoni, «Indagine sul Canzoniere di Michelangelo», Studi
di Filologia Italiana, XLIX (1991), pp. 167-87.
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tino Museo di Casa Buonarroti), Luigi del Riccio e, parallelamente, il
Giannotti organizzarono delle copie affidando il lavoro a scribi a loro
vicini e da loro controllati. Due delle copie sopravvissute, tradizional-
mente siglate R (Firenze, Archivio Buonarroti XIV) e Vc (Roma, Biblio-
teca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 3211, parte prima), offrono, se messe
insieme, I'intera serie. Rispetto alle altre (parziali), presentano entrambe
una numerazione delle rime di pugno del Riccio, che in tal modo prov-
vide a strutturare il loro ordinamento. Rispetto agli autografi sparsi,
le due copie si caratterizzano, oltre che per sistematiche modifiche del
sistema di scrittura autoriale, anche per alcune occasionali varianti di
sostanza. Si caratterizzano inoltre per il loro valore di idiografi, dal
momento che Michelangelo ebbe a rivederle e vi apporto di sua mano
ulteriori varianti di sostanza. Sotto il profilo grafico Ientita dello scarto
¢ notevole, e ha la sua ragion d’essere in un sistema di scrittura autoriale
che, all’altezza degli anni ’40 del Cinquecento, si manifesta sostanzial-
mente arcaizzante, o attardato, o al limite poco letterario, caratteristico
soprattutto per svariati elementi demotici inaccettabili per un letterato
e finanche per un copista del pieno Cinquecento. Un quadro comples-
sivo che in sede ecdotica fu risolto dal moderno editore di Michelan-
gelo, Enzo Noe Girardi, col recupero sistematico della grafia autoriale
a fronte dell'incameramento delle varianti elaborative. Con cio Girardi
evitava di porsi come problema il fatto che Vc e R furono controllate
sistematicamente dal Riccio e da Giannotti, ma in ultima istanza anche
da Michelangelo, il quale interveniva dove gli sembrava il caso e avallava
dunque tacitamente il resto. C’era da chiedersi, in altre parole, se con
tale prassi Partista tollerasse, o accettasse consapevolmente, gli esiti for-
mali dell’ampia revisione grafica dei collaboratori.

In realta alcune carte michelangiolesche provano chiaramente che
quello scarto cosi organicamente evidente fra il suo sistema di scrit-
tura e quello piu aggiornato dei revisori e dei copisti era effettivamente
percepito come problematico. Lesempio che segue ¢ ben noto agli stu-
diosi della scrittura michelangiolesca, e illustra il sonetto 76 secondo
una bella copia autografa degli anni ’40, probabilmente la versione defi-
nitiva a fronte di altre laboriose versioni preliminari che Girardi colloca
a partire dall’estate del 1533.

Non so se s’¢ la desiata luce

del suo primo Fattor, che I'alma sente,
o se dalla memoria della gente
alcun’altra belta nel cor traluce;
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o se fama, o se sogno alcun produce
agli occhi manifesto, al cor presente,
di sé lasciando un non so che cocente
ch’e forse or quel ch’a pianger mi conduce.
Quel ch’1’ sento, e ch’i’ cerco, e chi mi guidi,
meco non ¢, né so ben veder dove
trovar me ’l possa, e par ch’altri me ’l mostri.
Questo, signor, m’avvien po’ ch’i’ vi vidi,
ch’un dolce amaro, un si e no mi muove:
certo saranno stati gli occhi vostri.?
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II foglio spicca per una serie di interventi non di mano di Michelan-
gelo che, come gia Frey ebbe a ipotizzare,’ vanno ricondotti alla mano di
Donato Giannotti, comprendenti modifiche all'interno del testo e inol-
tre una serie di grafemi apposti ai margini e in calce come modelli orto-
grafici. Si legga il sunto critico di Lucilla Bardeschi Ciulich: «Sono stati
aggiunti tutti i segni ortografici necessari: sono sfuggiti solamente lalma,
V. 2 e alcunaltra, v. 4; troviamo tolta la i diacritica superflua in sognio e
una d in prodduce, v. 5 (questa forma & dunque sentita come scorretta);

* La trascrizione segue I'edizione critica di Girardi, cit. Capparato si trova alle pp. 237-43.
3 Frey, Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, cit., pp. 363-66.
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¢ aggiunta la h a or, v. 8; ancora h in caltri e una correzione in margine,
ch’un, v. 11. Il documento ¢ importante per certi saggi di grafia, di mano
forse del Giannotti: interessante tra questi (in basso a destra) la contrap-
posizione di ch’i e ch’e usati dal Giannotti al che usato da Michelangelo.
A sinistra salma, lasalm, forse di Michelangelo; gli altri segni indecifra-
bili potrebbero essere prove della penna».* E la testimonianza di una
prassi quasi «didattica» con cui Michelangelo, consapevole di possedere
un armamentario scrittorio fondamentalmente attardato e dilettantesco,
si sottoponeva docilmente alla revisione del suo modus scribendi accet-
tando (almeno all’altezza della silloge) soluzioni pili consone ai tempi.

Tralascio qui le implicazioni che tale atteggiamento, una volta accla-
rato, comporta a livello di restituzione testuale (invero tali da sugge-
rire una maggiore attenzione alle modifiche di Giannotti rispetto alla
pur ragionevole fedelta che Girardi osservo nei confronti delle versioni
autografe), e mi limito a notare che il caso si configura all’epoca (sotto
un profilo teorico, oltre che storico) nel segno della delega: un atto cioe
(pitt 0 meno tacito) con cui 'autore, incerto sulla gestione formale
della sua personale grammatica, affida il suo testo a persona che possa
normalizzarlo.’ 1l fenomeno, come ¢ noto, ¢ abituale nelle tipografie
cinquecentesche, e viene paradigmaticamente esemplato nella vicenda
del Cortegiano di Baldesar Castiglione, la cui princeps (1528) fu com-
posta sulla base di un manoscritto revisionato sotto il profilo formale
da Giovan Francesco Valier.® Il paradigma a ben vedere (e con cido mi

+ Michelangelo: grafia e biografia. Disegni e autografi del maestro, a cura di L. Bardeschi
Ciulich e P. Ragionieri, Firenze, Mandragora, 2002, scheda 25, p. 60.

> In chiave teorica siamo vicini (anche se non in completa coincidenza) con quanto
defintito da Sigfried Scheibe come «social» o «collective authorisation», concetto che,
entro 'ambito della pratica moderna applicata a edizioni a stampa, si contrappone
alla «personal authorisation» nel momento in cui «an author leaves orthography to his
editor» (cito da M. Mathijsen, «The concept of Authorisation», Text, 14 (2002), pp. 77-
90: 79). Lanalogia puo valere, a mio parere, laddove si possa stabilire una sostanziale
equivalenza del processo di editing entro un collettore manoscritto.

¢ Con le parole di Amedeo Quondam: «Castiglione ... non solo accetta consapevol-
mente il lavoro del redattore Valier, autorizzandolo a normalizzare la sua lingua d’au-
tore, ma soprattutto neppure avverte il rilievo ortografico e grammaticale delle diverse
soluzioni fonomorfologiche che i suoi copisti introducono, pure leggendo e rileggendo i
manoscritti da loro allestiti ... Un autore senza grammatica, Castiglione: ¢ perfettamente
consapevole che, se & proprio necessario ormai provvedere a normalizzare secondo le
nuove regole, non ne possiede le competenze» (B. Castiglione, Il cortigiano, a cura di
A. Quondam, Milano, Mondadori, 2002, I, p. cvir). Sulle soluzioni editoriali di Quon-
dam, e sull’intera questione della revisione e della princeps, si vedano fra le altre le osser-
vazioni in margine di P. Trovato, «Forme e sostanze: “Il Cortigiano di Amedeo Quon-
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si giustifichi I'indugio) sta nel fatto che col Libro del Cortegiano ci si
trova in presenza di un autore in realta «letteratissimo», ma gli esempi
si moltiplicano se si volge lo sguardo ad autori usi a vivere la professio-
ne della scrittura in modo ben piu «disinvolto», come nel caso (diver-
samente paradigmatico) delle due edizioni (1538 e 1542) del primo
libro delle Lettere di Pietro Aretino, la cui revisione avvenne rispettiva-
mente a opera di Niccolo Franco e Lodovico Dolce.” Se poi si passa dai
letterati di professione (accomuno qui, per quanto in modo ben discu-
tibile, Castiglione e Aretino) a opere scritte da «dilettanti» (termine
che uso qui, ovviamente, con valore neutro), non ¢ difficile verificare come
a una delega per le soluzioni formali si associno piu estese forme di
collaborazione nella scrittura dei testi. E singolare il caso di Benvenuto
Cellini, cosi vicino a Michelangelo quanto alla tipologia socio-culturale,
che all’atto di progettare una pubblicazione della sua Vita ne chiedeva
una revisione completa a Benedetto Varchi. In quella occasione Varchi
declino Iinvito, vuoi per mancanza di interesse vuoi per un sussulto
di saggezza, consentendo cosi la sopravvivenza nella veste originaria di
uno dei pill suggestivi testi in prosa di tutto il Cinquecento e salvandoci
dal solito letargico malloppo «secondo grammatica» di cui sono piene le
carte di quel secolo. Ma varra la pena di riflettere su quanto Cellini scri-
veva a Varchi il 22 maggio 1559 replicando al rifiuto di quello (miei i
Corsivi):

Da’ poi che vostra signioria mi dice, che cotesto simplice discorso della vita
mia pitt vi saddisfa in cotesto puro modo che essendo rilimato e ritocco da
altrui, la qual cosa non apparirebbe tanto la verita, quanto io 0 schritto; perché
mi son guardato di non dire nessuna di quelle cose, che con la memoria io vada

dam”», nella sezione «Foro» di Ecdotica, 1 (2004), pp. 157-209: 157-164. Lo studio della
princeps del Cortegiano, come & noto, risale a Ghino Ghinassi (G. Ghinassi, «Lultimo
revisore del Cortegiano», Studi di Filologia Italiana, XXI, 1963, pp. 217-64; Id., «Fasi
dell’elaborazione del Cortegiano», Studi di Filologia Italiana, XXV, 1967, pp. 155-96;
Id., «Postille sull’elaborazione del Cortegiano», Studi e Problemi di Critica Testuale, 3,
1971, pp. 171-78): lavori condotti in un’epoca nel complesso non ancora propensa a
simili ricerche, e alla base di sviluppi importanti, fra i quali: A. Quondam, Questo povero
«Cortegiano». Castiglione, il libro, la storia, Roma, Bulzoni, 2000; EM. Bertolo, «Nuovi
documenti sull’edizione principe del Cortegiano», Schifanoia, 13-14 (1992), pp. 133-
44; U. Motta, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sulla elaborazione del «Cortegiano»,
Milano, Vita e Pensiero, 2003.

7 Si veda ora l’edizione critica P. Aretino, Lettere, libro I, a cura di P. Procaccioli,
Roma, Salerno, 1997 (part. alle pp. 611 e ss.); e P. Procaccioli, «Cosi lavoravano per
Aretino. Franco, Dolce e la correzione di Lettere, I», Filologia e Critica, XXI/2 (1996),
pPp- 264-80.
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a tentone, anzi 0 ditto la pura verita, lasciando gran parte di certi mirabili acci-
denti, che altri che facessi tal cosa ne arebbe fatto molto capitale; ma per avere
alito da dire tanto gran cose e per non fare troppo gran vilume, ho lasciate gran
parte delle piccole ... E perché io penso che voi non arete potuto finir di leggere
tutto, si per non vi affaticare in cosi bassa cosa, e perché quel che io desideravo
da voi I’ho avuto, e ne sono satisfattissimo, e con tutto il cuor mio ve ne ringra-
zio. Hora vi priego, che non vi curiate di legger pit1 innanzi, e melo rimandiate,
serbandovi il mio sonetto, ché quello bene desidero, che senta un poco la puli-
tia della vostra maravigliosa lima.®

Laddove I'espressione non apparirebbe tanto la verita fa pensare che la
pertinenza dell’eventuale revisione di Varchi si dovesse estendere, per
Cellini ma forse anche per Varchi, a una intera supervisione della mate-
ria e dei suoi contenuti: ad una delega ampia, se si vuole, tale da preve-
dere operazioni articolate ben oltre il sistema autoriale di scrittura.
Questa progressione mi consente di tornare a Michelangelo e a Donato
Giannotti, col quale I'artista intrattenne un rapporto di collaborazione
per molti versi organico. In epoca di poco anteriore alla silloge, esatta-
mente in occasione della morte di Francesco (Cecchino) Bracci, nipote
di Luigi del Riccio, avvenuta I8 gennaio 1544, 'artista compose una serie di
48 epitaffi funebri piti un sonetto e un madrigale e la mando al Riccio
su cartigli autografi sparsi, comprendenti uno o pit1 pezzi e talora accom-
pagnati da annotazioni, che sopravvivono oggi per la piu parte nel cod.
AB XIII dell’Archivio Buonarroti. Il Riccio, dopo avere numerato di suo
pugno gli autografy, li trascrisse nell’attuale testimone di Firenze, BNC,
II VIII 38 inframettendovi altri testi di lui medesimo, di Anton France-
sco Grazzini, di Giannotti, e di Paolo del Rosso.? Il codicetto, essenziale
sotto il profilo ecdotico in quanto contiene la raccolta nella sua comple-
tezza (mancando due pezzi negli autografi), si presenta dunque come
una miscellanea piuttosto che come una serie d’autore (per quanto i testi

8 Vita di Benvenuto Cellini, testo critico con introduzione e note storiche per cura di
O. Baci, Firenze, Sansoni, 1901, pp. LXXXIII-LXXXIV.

9 Uedizione di Girardi colloca i 50 componimenti michelangioleschi secondo 'ordine
del suddetto codice apografo fiorentino, riconoscendo all’iniziativa del Riccio 'onere del
loro ordinamento con I'idea (Ivi, p. 368) che costui numerasse i pezzi «nell’ordine in cui
li riceveva da M., via via che venivano composti». I testi non michelangioleschi vennero
esclusi da Girardi, ma erano stati inclusi nell’edizione di Frey, cit., alle pp. 267-271. Su
questa raccolta funebre si vedano A.H. Hallock, «<Michelangelo’s Revelatory Epitaphs»,
Neophilologus, 67/4 (1983), pp. 525-539; € ora anche il mio A. Corsaro, «La prima circola-
zione manoscritta delle rime di Michelangelo», di prossima pubblicazione nel periodico
Medioevo e Rinascimento.
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di Michelangelo ne costituiscano la componente maggioritaria ed essen-
ziale), con intrecci tali da formare una sorta di coro a pill voci.”® In par-
ticolare la sua struttura prevede, cosi come disegnata dal Riccio, uno
scambio ravvicinato fra Giannotti e Michelangelo, secondo la seguente
successione:

c. 188v: Di ms Donato Giannottj a / Luigi d(e)l riccio / Ms Luigi mio di noi
che fia [sonetto]

c. 189r: il medesimo sonetto nella versione autografa di Giannotti, prece-
duto dall’avviso: «Mag.co ms luigi / Poi che io u’hebbi scritto mi venne pur
fatto un sonetto / io ue lo mando tale quale egli ¢ mostratelo a michelagnolo /
come a censore» [il foglio € originale, di grandezza maggiore ripiegato e inse-
rito nel quaderno].

c. 19or: Di ms Donato Giannotti / Alma, che dalleterno regno et santo
[sonetto]

c. 190v: Dims mich(elange)lo buonarrotj / Se é uer com’e, che dopo il corpo
uiua [madrigale]

Relativamente al primo sonetto di Giannotti, varra la lettera autografa
che lo contiene con I'invito di mostrare il testo a Michelangelo (c. 189r:
mostratelo a’ michelagnolo / come a censore). Lartista effettivamente rac-
colse I'invito, componendo il suo madrigale e mandandolo al Riccio col
seguente commento:

11 sonecto di messer Donato mi par bello quante cosa facta a’ tempi nostri;
ma perch’io 0 cactivo gusto, non posso far manco stima d’um panno facto di
nuovo, benché romagnuolo, che delle veste usate di seta e d’oro che faren parer
bello un uom da sarti. Scrivetegniene e ditegniene e dategniene, e racomanda-
temi a lui."

E evidente qui la disinvoltura, ma anche la precisione con cui Michelan-
gelo prendeva le distanze da un modo di poetare «moderno», rivendi-

'° Annota opportunamente E Voelker, «I cinquanta componimenti funebri di Miche-
langelo per Luigi del Riccio», Italique, 3 (2000), pp. 23-44, alla p. 28 (e nota relativa):
«Una raccolta in morte & per sua natura una sorta di concorso poetico, poiché ogni
partecipante ¢ chiamato a trattare lo stesso argomento e percid a confrontarsi con gli
altri contributori su un terreno comune. ... Va osservato che il poscritto al madrigale
192 fornisce un esempio dell’interesse di Michelangelo per la produzione di un suo
“concorrente”».

! Firenze, Archivio Buonarroti, AB XIII, mad. 2. Nell’ed. Girardi, p. 371. Cito da II
carteggio di Michelangelo, edizione postuma di G. Poggi a cura di P. Barocchi e R. Ristori,
Firenze, S.PE.S., 1965-1983, IV, n. MXVIII, febbraio[?] 1544, p. 177.
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cando affezione per il suo gusto attardato e configurando lo scambio nel
segno di un esplicito cimento.™

Non si deve pensare, pero, che quel rivaleggiare implicasse disistima
per le virtli letterarie dell’amico. Sarebbe stato Giannotti, solo due anni
piut tardi, a consolidare il mito di Michelangelo poeta e letterato, compo-
nendo i due Dialogi de’ giorni che Dante consumo nel cercare I'Inferno e’l
Purgatorio,” dove il ritratto intellettuale a tutto tondo dell’artista spa-
ziava dalla maestria del verseggiatore alla sapienza dei suoi studi dante-
schi. Michelangelo da allora ebbe a ricambiare la devozione dell’amico
con una insolita apertura. Tornando alla silloge del 1546, il documento che
manifesta una forma di vera e propria collaborazione ¢ il sonetto nume-
rato 159 nell’ed. Girardi (al n. 82 nella silloge), un testo accompagnato
da una lettera a Vittoria Colonna, di cui 'immagine relativa mostra una
doppia versione (autografa e di Giannotti) conservata nell’Archivio Buo-
narroti, AB XIII, son. 9:

Per esser manco, alta Signora, indegno
del don di vostra immensa cortesia,
prima, all'incontro, a quella usar la mia
con tutto il cor volse il mio basso ingegno.

Ma visto poi ch’ascender a quel segno
proprio valor non ¢ ch’apra la via,
perdon domanda la mia audacia ria,

e del fallir pit saggio ogn’or divegno.

E veggio ben com’erra s’alcun crede
la grazia, che da Voi divina piove,
pareggi 'opra mia caduca e frale:

I'ingegno, I'arte, la memoria cede,
ch’un don celeste non con mille pruove
pagar del suo puo gia chi ¢ mortale.

12 La nota michelangiolesca ¢ stata distesamente commentata da Hallock, «<Michelan-
gelo’s Revelatory Epitaphs, cit., alle pp. 531-33. Al proposito rileverei che il senso della
critica michelangiolesca non & nel presunto petrarchismo neoplatonizzante di Gian-
notti (il madrigale di risposta ¢ pieno di neoplatonismo) ma piuttosto in un’enfasi reto-
rica che vela la morte di artificio inutile.

3 Trasmessi dal ms. Vat. Lat. 6528, e leggibili modernamente in Dialogi di Donato
Giannoti de’ giorni che Dante consumo nel cercare I'Inferno e ’l Purgatorio, ed. critica a
cura di D. Redig de Campos, Firenze, Sansoni, 1939. La data piti probabile di stesura si
ipotizza ai primi mesi del 1546.
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Merita ricostruire per intero la vicenda materiale del testo. Un primo
testimone autografo, da collocare intorno al 1541, & conservato a Gine-
vra presso la Fondation Bodmer, ed ¢ stato studiato di recente da Matteo
Residori, che vi ha riconosciuto la lettera effettivamente spedita alla
Colonna.** L'autografo di AB XIII ¢ certo una copia di servizio, pro-

4 «Il s’agit sans doute de la lettre qui fut matériellement remise a Vittoria. Au dos
du manuscrit sont en effet encore visibles les marques d’un pliage et des traces de cire a
cacheter rouge; 'absence d’adresse s’explique aisément par le fait que, comme le précise
le texte en prose, la missive fut livrée directement a la dame par le serviteur de Michel-
Ange» (La Renaissance italienne. Peintres et poetes dans les collections genevoises, Milan-
Geneve, Skira, 2006, scheda 6.1. Michel-Ange, éd. de M. Residori, pp. 100-102: 101).
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dotta nella stessa occasione o pitt tardi,'> dove, rispetto al suo corrispet-
tivo ginevrino, si nota una sola modifica al v. 4 (penso Imie > volse | mie)
e qualche lieve variante di ordine formale. Spicca, a destra e in basso,
una versione alternativa del sonetto di mano di Giannotti con alcune
modifiche e sostanziose varianti di forma, e inoltre una nuova stesura
della lettera con una sua revisione. Questo intervento & con ogni proba-
bilita da situare qualche anno pit tardi, allorché il testo venne recupe-
rato per la sua inclusione nella silloge.’ Le correzioni in interlinea sono
anch’esse di mano di Giannotti,”7 e al v. 14 & un cancellandum sottoli-
neato a penna. Quanto alla sostanza della lezione, Giannotti modifico i
primi due versi:

Per esser manco almen signora indegnio
dell’immensa vostr’alta cortesia > Per esser manco, alta Signora, indegno
del men > don di vostra immensa cortesia

E inoltre intervenne al v. 7 (colpa > audacia); al v. 12 (I'ingegnio e larte e la
memoria > I'ingegno, larte, la memoria); al v. 13 (mai con mille > non con
mille > né con mille); e al v. 14 (puo sol > possa). Lautografo, come si vede
nell'immagine, fu successivamente numerato da Luigi del Riccio all’atto
dell’organizzazione della silloge, e da esso derivo la copia del gia menzio-
nato testimone idiografo V¢, che accoglieva tutte le varianti di Giannotti.
Quest’ultima copia, infine, fu rivista e approvata dall’artista non senza
un’ulteriore elaborazione al v. 14 (pagar del suo puo gia chi e mortale).

La fiducia che Michelangelo dava a Giannotti nell’allestimento della rac-
colta, come si vede, non si limitava alla ripulitura formale ma si estendeva
alla possibilita di interventi pitt ampi. Tale tipo di collaborazione compo-
sitiva contraddistingue in pit di una circostanza la preparazione della sil-
loge. Il madrigale edito da Girardi col n. 136 si legge nella seguente versione:

15 Ibid.: «plutdt que d’un brouillon, il s’agit probablement d’une copie destinée aux
archives personnelles de Michel-Ange».

' Non ¢ chiaro perché Giannotti copiasse non solo la poesia ma anche la lettera, dal
momento che I'invio di quella risale a diversi anni prima. Per altro la cronologia impe-
disce di pensare che la copia di Giannotti precedesse 'invio della lettera con lo scopo di
operare una «ripulitura» preventiva dei testi (e del resto le modifiche non vengono accolte
nell’autografo di Ginevra).

7 E non di Michelangelo, come sostiene Girardi, p. 342, e come pure si legge ne I car-
teggio di Michelangelo, cit., IV, cMLXXX1V, p. 122. Altre descrizioni sono nella scheda 38,
a cura di L. Bardeschi Ciulich, in Michelangelo: grafia e biografia, cit., pp. 68-69; e nella
scheda 57, a cura di A. Corsaro, in Vittoria Colonna e Michelangelo, a cura di P. Ragio-
nieri, Firenze, Mandragora, 2005, pp. 178-79.
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L’alma, che sparge e versa

di fuor acque di drento,

il fa sol perché spento

non sia da lor il foco in ch’e conversa.
Ogni altra aita persa

saria, se 'l pianger sempre

mi resurge al tuo foco, vecchio e tardi.
Mia dura sorte e mia fortuna adversa
non ha si dure tempre,

che non m’affligghin men, dove pitt m’ardi;
tal ch’ €’ tuo accesi sguardi,

di fuor piangendo, dentro circumscrivo,
e di quel c’altri muor sol godo e vivo.*
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In realta 'autografo AB XIII reca in calce una variante d’autore alterna-
tiva degli ultimi tre versi:

tal che tuo accesi sguardi
tanto mi ciba(n) quanti piango ilcore
e uiuo sol di quel cognialtro muore

E, sotto la variante, il poscritto: «pigliate il ma(n)co tristo a giudicio di
messer donato». La carta infatti, come di regola, era stata inviata al Riccio
e indirettamente a Giannotti, al quale Michelangelo si affidava per la scelta
definitiva fra le varianti. In quell’occasione Donato evidentemente non si
pronuncio, e la lezione alternativa fu semplicemente trascritta nelle copie
mss. Vc e R (in questo caso dalla medesima mano), cosi che il moderno
editore altro non ha potuto fare che sistemarla in apparato.

Anche con I'amico e segretario Luigi del Riccio Michelangelo fu pro-
digo di richieste di consigli. Nel solito codice AB XIII si leggono, in dispo-
sizione rovesciata, due madrigali che nell’ed. Girardi vengono collocati ai
nn. 130-131 secondo i testi qui sotto:

[Girardi 130]

Non ¢ senza periglio

il tuo volto divino

dell’alma a chi ¢ vicino

com’io a morte, che la sento ognora;
ond’io m’armo e consiglio

per far da quel difesa anzi ch’i’ mora.
Ma tua mercede, ancora

che 'l mie fin sie da presso,

non mi rende a me stesso;

né danno alcun da tal pieta mi scioglie:
ché I'uso di molt’anni un di non toglie.

[Girardi 131]

Sotto due belle ciglia

le forze Amor ripiglia

nella stagion che sprezza I'arco e l'ale.

Gli occhi mie, ghiotti d’ogni maraviglia
C’a questa s’assomiglia,

di lor fan pruova a pitt d’un fero strale.

E parte pur m’assale,

appresso al dolce, un pensier aspro e forte
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di vergogna e di morte;
né perde Amor per maggior tema o danni:
ch’un’or non vince l'uso di molt’anni.
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In calce alla trascrizione autografa, Michelangelo pregava Luigi di sce-
gliere, fra i due testi, il pit1 adatto per un omaggio a Tommaso de’ Cava-
lieri, e inoltre di risistemarlo, con le seguenti parole (in grafia pitt minuta
rispetto ai versi, separate da una linea): «Messer luigi uoi cavete spirito
di poesia ui prego che mabreuiate e racho(n)ciate uno di questi madri-
gali quale ui pare il manco tristo, perché lo a dare a un nostro amico /
Vostro michel [il nome ¢ di incerta lettura]». Il messaggio ¢ databile al
settembre o ottobre 1542." In questo caso l'aiuto richiesto al segretario
era finalizzato a un invio privato, e non si sa su quale delle due poesie
cadde la scelta. Il Riccio incluse invece entrambe nella silloge coi numeri
28 e 29, intervenendo nel primo sull’autografo con due piccole corre-
zioni ai vv. 3-4, che poi passarono alle copie.

Alla luce di quanto visto, anche altre rime della silloge andrebbero
riviste quanto alla vicenda elaborativa ed eventualmente alle soluzioni
ecdotiche. Porto come esempio il n. 126 dell’ed. Girardi (silloge, 24):

v 11 carteggio di Michelangelo, cit., IV, CMXCVIII, pp. 144-45.
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Se I’alma e ver, dal suo corpo disciolta,
che ’n alcun altro torni

a corti e brievi giorni

per vivere e morire un’altra volta,

la donna mia, di molta

bellezza agli occhi miei,

fie allor com’or nel suo tornar si cruda?
Se mie ragion s’ascolta,

attender la dovrei

di grazia piena e di durezza nuda.
Credo, s’avvien che chiuda

gli occhi suo begli, ara, come rinnuova,
pieta del mie morir, se morte pruova.
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Rispetto all’autografo [immagine 5], il ms. Vc [immagine 6] presenta,
oltre alla solita revisione formale, anche una variante di sostanza al v. 2:
in alcun altro — che salcun altro, prodotta dalla mano di Giannotti
che intervenne appunto sulla copia gia eseguita. Quest’ultima lezione
compare anche in un’altra copia eseguita da Michelangelo, ora nel cod.
Vat. Lat. 3211 (V) [immagine 7]. Al proposito Girardi traeva la conclu-
sione seguente: «Vc¢ e Gian [altra copia coeva] derivano da AB XIII, ma
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il Giannotti ha pit tardi riportato in Vg, al v. 2, la lezione di V».>° Tutto
cio per salvaguardare autorialita della variante, non senza produrre di
fatto una malagevole contorsione e complicazione. E evidente, invece,
che fu Giannotti a intervenire sulla sintassi zoppicante di Michelangelo,
stabilendo la lezione che poi lartista avrebbe accolto e sistemato nella
sua nuova copia.

Gli esempi, invero moltiplicabili, si possono fermare qui. Cio che
importa rilevare, nel caso dell’allestimento della silloge michelangiole-
sca, € una prassi che conferma un concetto di autorialita tutto sommato
debole. Un processo per cui tra Pautore (ideatore e attuatore in prima
istanza del testo) e il testo nella sua veste finale si inframmette un pro-
cesso simile al moderno editing, che investe, oltre alla normalizzazione
grammaticale, le strutture del testo medesimo (organismo lirico, orga-
nismo narrativo ecc.) e inoltre adegua singole parti al gusto e all’auto-
revolezza di un professionista in modo da garantirne la fruibilita otti-
male. Si fa fatica, & vero, a immaginare un tale meccanismo per un nome
del calibro di Michelangelo, ma credo che sia opportuno farlo, eviden-
ziando, al limite opposto rispetto alla immensa, solitaria autorita dell’ar-
tista, la sua modestia di dilettante della poesia.

2 Ed. Girardi, p. 308.



NELLA SELVA DELLE STAMPE
PARINIANE. UNA SCONOSCIUTA EDIZIONE
DEL «MEZZOGIORNO»

GIOVANNI BIANCARDI

Da quasi vent’anni, oramai, svolgo indagini sulle edizioni a stampa del
primo Mattino e del Mezzogiorno.' E nonostante abbia impresso loro una
sensibile accelerazione in questi ultimi tempi,* la selva dei problemi sol-
levati dalle fonti del testo, piuttosto che diradarsi, si & venuta infittendo.
Dapprima, infatti, mi sono trovato innanzi ad esemplari di una scono-
sciuta edizione del Mattino, diversa dalle due prime stampe milanesi note
ad Isella,> ma anch’essa dichiarata del 1763 ed impressa dal primo stam-
patore del poemetto, Antonio Agnelli*. Poi mi sono imbattuto in copie
insidiosissime della seconda edizione del Mattino, in tutto identiche, nel
testo pariniano, a quelle esaminate in passato, ma prive al colophon della
dicitura che le qualificava in quanto tali: <EDIZIONE SECONDA» .5

' Un recente tentativo di trarne un bilancio, ancorché largamente provvisorio, si puo
leggere in G. Biancardi, Dal primo Mattino al Mezzogiorno. Indagini sulle prime edizioni
dei poemetti pariniani, Milano, Unicopli, 2011.

> Per assicurare all’Edizione nazionale delle opere pariniane un nuovo testo critico del
Mattino 1763 e del Mezzogiorno 1765 (che attualmente si possono leggere nella lezione
fissata in G. Parini, Il Giorno, 1, edizione critica a cura di D. Isella, II, commento di M.
Tizi, Milano, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 1996).

3 Cfr. Parini, Il Giorno, cit., I, pp. XXVI-XXVII.

4 Di questa edizione (che segnalai come A3, per la prima volta, attraverso «Per il testo
della prima redazione del Mattino: appunti sulle stampe milanesi del 1763», Studi e Pro-
blemi di Critica Testuale, 55 [1997], pp. 60-62) conosco attualmente i quattro esemplari
che ho siglato: A3Pv1 (Pavia, Biblioteca Civica, Fondo Sala, Sett. 63-A); A3Mi1 (Milano,
Biblioteca Ambrosiana, IV. Hie. A A.L 46); A3Mi2 (Milano, Biblioteca Ambrosiana, IV.
Hie. A A.L. 86); A3Priv1 (Milano, Collezione privata Daniele Bresciani).

5 Cfr. G. Biancardi, «Dal Mattino al Mezzogiorno. Bilancio di un’indagine sulle prime
stampe dei poemetti pariniani», in Prassi ecdotiche. Esperienze editoriali su testi mano-
scritti e testi a stampa, a cura di A. Cadioli e P. Chiesa, Milano, Cisalpino, 2008, pp. 261-263.
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Ed una volta inquadrato anche questo problema, uno nuovo ne &
sorto. Da un catalogo di libreria antiquaria, pubblicato nel 1929, ho rica-
vato preziose informazioni circa I'assai probabile esistenza di una quarta
edizione Agnelli del Mattino.® E pure questa, secondo il libraio Giovanni
Cascianelli, risulterebbe datata 1763, anche se ingannevolmente, poiché
vi si farebbe accenno all’uscita del Mezzogiorno,” avvenuta due anni
dopo. Uso il condizionale, tuttavia, perché di una simile stampa del Mat-
tino, per quante ricerche abbia compiuto, non ho ancora reperito alcun
esemplare.® Rivoltomi, per rintracciarla, ad un importante collezionista
di volumi di pregio, mi ¢ pero capitato di rinvenire un’altra e davvero
inattesa testimonianza e cio¢ una sconosciuta edizione milanese del Mez-
zogiorno, recante al colophon il medesimo nome del primo stampatore
del poemetto, Giuseppe Galeazzi, e la stessa data della princeps: 1765. In
questa sede, percio, intendo darne una prima notizia.

Fino ad ora, erano note solo due diverse stampe Galeazzi del Mez-
zogiorno, uscite a poche settimane di distanza 'una dall’altra® ed en-

¢ [Libreria Antiquaria Giovanni Puccinelli] — Catalogo 46, Febbraio 1929, Roma, Tip.
Sociale, [1929], p. 26.

7 Offerto immediatamente dopo una copia della princeps,’esemplare & cosi descritto:
«Si differenzia dall’antecedente per i caratteri della dedica: a p. 36 v’é in pill una nota
alla parola Filampo [sic, per Filauzio] (verso 12): a p. 36 le righe sono 20 invece di 21: da
questa pag. 'impaginatura differisce: il testo finisce a pag. 61 ma con 12 righe invece di
11, e v&: Dallo Stampatore ecc. si vende anche il Mezzogiorno ecc. (ma il Mezzogiorno fu
stamp. il 1765, cid che fa dubitare dell’esattezza della data di questa ediz.): il Si stampi
del Sant’Ufizio p. 62 differisce per la composizione e la lunghezza delle righe».

# Impedendomi, fra I’altro, di dare risposta ai dubbi che mi sono sorti, per causa sua,
anche sulla reale natura della terza edizione Agnelli del Mattino. I tratti che quest’ultima
ha in comune con I'esemplare Cascianelli sono tali da ingenerare il lecito sospetto che
anch’essa non sia del 1763 e che un annuncio del Mezzogiorno compaia effettivamente
in alcuni suoi esemplari, in qualita di variante di «stato» (cfr. Biancardi, Dal primo Mat-
tino al Mezzogiorno, cit., pp. 39-40).

o A partire dal luglio del 1765. Al 24 di quel mese ¢ infatti datato 'imprimatur e del
21 ¢ il seguente dispaccio ufficiale, con cui venne accordata a Parini, per tre anni, la pri-
vativa di stampa del poemetto (indirizzato al Capitano di Giustizia, & conservato presso
I’Archivio di Stato di Milano, Fondo Autografi, cart. 178): «Comendando il Ser.™ Amm.*
Papplicazione, e valore dell’abate Giuseppe Parini, che con molto plauso di questo Pub-
blico produsse gia il leggiadro e sensato poemetto intitolato il Mattino, che ben si merito
l'accettazione e distinto gradimento d’ogni ordine di Persone si compiace S.A.S. egual-
mente di sentire ch’esso Abate sia ora per far 'edizione di un altro somigliante poemetto
intitolato il Mezzo giorno, e non dubitando S.A.S., che sia esso per riuscire dello stesso
valore del Primo ha stimato di doversi prestare all’istanza che I'autore le ha fatta per una
privativa dell’edizione medesima, di modo che venga fatto argine all’inofficiosa avidita
de Stampatori si nazionali che esteri, che per voglia d’incompetente guadagno si fanno
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trambe utilizzate da Dante Isella per la sua edizione critica del primo
Giorno:™

G1 =1L | MEZZOGIORNO | Poemetto.

Colophon [p. 64]: IN MILANO. MDCCLXV. | - | Appresso Giuseppe Galeazzi. |
Con licenza de’ Superiori, | E PRIVILEGIO.

Sempre a p. 64, 'approvazione e Uimprimatur, seguiti da un avviso del tipo-
grafo: Di commissione del M.R. Padre Commissario | del Sant’Officio Fr. Giu-
seppe Giacinto Catta- | neo ho letto il Poemetto, intitolato: Il Mezzogior- |
no; né avendo in esso ritrovato cosa contraria alla | Cattolica Religione, o @’
buoni costumi, giudico, | che si possa dare alla luce, se perd ec. | Milano adi 22.
Luglio 1765. | Giuseppe Casati Revisore de’ Libri | per il Sant’Offizio. | - | Die 24.
Julii 1765. | Attenta supranotata approbatione. | IMPRIMATUR. | Fr. Joseph
Hyacinthus Cattaneo O.P.S. Theol. | Magister, & Commissarius S.O. Medio-
lani. | J.A. Vismara pro Eminentiss., & Reverendiss. | D.D. Cardinali Achiepisc. |
Vidit Julius Ceesar Bersanus pro Excellentissimo | Senatu. | - | Dallo Stampatore
di questo Poemetto si vende anche il | MATTINO del medesimo Autore. | - |

8%, pp. [1-4], 5-64.

Fasc. 4: A — D3,

[1-2] A1r-v Bianche.
[3] A2r Frontespizio.

lecito ristampare e vendere 'opre degli Autori contro il loro buon piacere e defraudan-
doli di quell’aspettativa che a ragion loro compete di esitare li esemplari che a loro gravi
spese anno qui fatti stampare. Quindi ¢ che dovendosi I'edizione del nuovo Poemetto
intitolata il Mezzogiorno fare per commissione dell’Autore dallo stampatore e Librajo
Giuseppe Galeazzi concede S.A.S. al medesimo la privativa Ragione di stamparlo e di
venderlo, e di farlo vendere in questo stato, proibendo percio a qualsivoglia altro Stam-
patore e librajo di questo medesimo Stato la ristampa, e 'introduzione e vendita d’edi-
zioni forastiere se per aventura si facessero, e cio per il termine di tré anni dal g[iorn]o
della diffidazione che a ciaschedun librajo verra fatta, e cio sotto la pena di cinquanta
scudi d’applicarsi all'indennizzazione dell’autore oltre la perdita delli esemplari, che si
trovassero di contravenzione. Ne fa pero S.A.S. prevenire il Regio Capitano di Giusti-
zia perché inteso della Superior Mente, ed intenzione del Governo a favore del d[ett]o
abate Parini passi a far notificare alli Stampatori, e librai di questo stato la succennata
diffesa e proibizione di ristampare il d[ett]o Poemetto e di introdurne, e venderne edi-
zioni stampate dentro del d[ett]o termine e vegliando alla esatta osservanza contro de
trasgressori, per esiggere da essi la succennata pena a favore del prelodato Autore. Fuen-
tes» (edito parzialmente in G. Carducci, Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore,
Bologna, Zanichelli, 1942, vol. XVII dell’Edizione nazionale delle opere, p. 59, ¢ stato
offerto, nella sua interezza, da Parini, Il Giorno, cit., I, pp. Xxx1v-xxxv, alla cui lezione ci
siamo scrupolosamente attenuti).
10 Cfr. Parini, Il Giorno, cit., I, pp. XXXII-XXXVII.
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[4] Aav Bianca.
5-63 A3r-D8r IL | MEZZOGIORNO.
64  D8v Approvazione, imprimatur, avviso tipografico e colophon.

Tipi Il testo del poemetto ¢ in caratteri tondi su 24 vv. per pagina, tranne che
alle cc. A3r (6 vv.), D8r (13 vv.) e per 'inserimento di note in calce alle
cc. A3v, Bav, B8r, Cv, C4v, Csv, Cér, C6v, D4r, D5v, D6v (23 vv.)."!

G2 =1L | MEZZOGIORNO | Poemetto.

Colophon [p.64]: IN MILANO. MDCCLXV. | - | Appresso Giuseppe Galeazzi.|
Con licenza de’ Superiori, | E PRIVILEGIO.

Sempre a p.64, 'approvazione e 'imprimatur, seguiti da un avviso del
tipografo: Di commissione del M.R. Padre Commissario | del Sant’Offizio
Fr. Giuseppe Giacinto Catta- | neo ho letto il Poemetto, intitolato: Il Mez-
zogior- | no; né avendo in esso ritrovato cosa contraria alla | Cattolica Reli-
gione, o @’ buoni costumi, giudico, | che si possa dare alla luce, se pero ec. |
Milano adi 22. Luglio 1765. | Giuseppe Casati Revisore de’ Libri | per il San-
t'Offizio. | - | Die 24. Julii 1765. | Attenta supranotata approbatione. | IMPRI-
MATUR. | Fr. Joseph Hyacinthus Cattaneo O.P.S. Theol. Ma- | gister, & Com-
missarius S.0. Mediolani. | J.A. Vismara pro Eminentiss., & Reverendiss. D.D.
| Cardinali Achiepisc. | Vidit Julius Caesar Bersanus pro Excellentiss. Senatu.
| - | Dallo Stampatore di questo Poemetto si vende anche il | MATTINO del
medesimo Autore. | - |

8% pp. [1-4], 5-64.

Fasc. 4: A —D.
[1-2] Air-v Bianche.
[3] Aor Frontespizio.
[4] Aav Bianca.
5-63 A3r-D8r IL|MEZZOGIORNO.
64  D8v Approvazione, imprimatur, avviso tipografico e colophon.

" Questi ne sono gli esemplari che ho per ora esaminato: GiMi1 (Milano, Biblio-
teca Nazionale Braidense, Sala Foscoliana I. 37); G1iMi2 (Milano, Biblioteca Nazionale
Braidense, Misc. P.1313); G1Mi3 (Milano, Biblioteca Ambrosiana, S.P. Armadio N. 6 /
3 1V, 2); G1Co1 (Como, Biblioteca Comunale, 12. 7. 14 / II); G1Cr1 (Cremona, Libre-
ria Civica, Fondo Perona 757 / 2); G1Privi (Milano, Collezione privata Giovanni Bian-
cardi); G1Priv2 (Milano, Collezione privata Giovanni Biancardi); G1Priv3 (Parma,
Collezione privata Paolo Bongrani); G1Priv4 (Milano, Collezione privata Corrado Feu-
datari); G1Privs (Milano, Collezione privata Daniele Bresciani).
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Tipi Il testo del poemetto ¢ in caratteri tondi su 24 vv. per pagina, tranne che
alle cc. A3r (6 vv.), D8r (13 vv.) e per I'inserimento di note in calce alle
cc. A3v, Bav, B8r, Cv, C4v, Csv, Cér, C6v, D4r, D5v, D6v (23 vv.)."2

Questa, invece, ¢ la descrizione della nuova stampa, di cui non conosco,
per il momento, esemplari diversi da quello attualmente posseduto del-
I’amico Giuliano Brusa, di Milano:"

Dallo Stmpatore di quello Poemetto i vende

anche il MATTINO del medeime Autore s

IN MILANO. MDCCLXV.

APPresso Grusepre GaLEazzI.
Con licenza de’ Superiori .

’

A. istnie k' M

2 Sono copie di questa edizione: G2Mi1 (Milano, Biblioteca Ambrosiana, IV. Hie.
AA. 1. 46); G2Mi2 (Milano, Biblioteca Comunale, J. Vet. Var. 21); G2Bg1 (Bergamo,
Biblioteca Civica, Salone Cassapanca, n. IIL. F. Fila II. 11 / 2); G2Co1 (Como, Biblioteca
Comunale, Miscell. A -594); G2Privi (Milano, Collezione privata Giovanni Biancardi).

'3 Che ringrazio di vero cuore per la sua squisita disponibilita e per la generosita con
cui mi ha consentito di studiare 'esemplare da lui custodito, concedendomi, peraltro, di
riprodurne in questa sede I'ultima pagina, recante il colophon.
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G3 =1L | MEZZOGIORNO | POEMETTO.

Colophon c. A19v [p. (1)]: IN MILANO. MDCCLXV. | - | ApprEsso Giu-
SEPPE GALEAZzZ1. Con licenza de’ Superiori.

A c. A19v [p. (1)], anche I'avviso, contenuto entro due fusi: Dallo Stampa-
tore di questo Poemetto si vende | anche il MATTINO del medesimo Autore.

8% pp. [1-2], 3-37, (3).

Fasc. 1: A>.
[1]  Air Frontespizio.
[2] Aiv Bianca.
3-37 A2r-A1gr IL | MEZZOGIORNO.
(1)  Aigv Avviso tipografico e colophon.
(2-3) Azor-v Bianche.

Tipi Il testo del poemetto ¢ in caratteri tondi con 41 vv. per pagina, tranne le
cc. Aar (26 vv.), A8v (42 vv.), A19r (19 vv.) e — per I'inserimento di note
in calce — le cc. A6r, Agv (38 vv.); A12r, A12v, A131, A13v, A16V, A17V,
A18r (39 vv.).

Non v’¢ dubbio alcuno che il testo di G3 sia strettamente imparentato
con quello di G1 e G2.™* Dalla seconda edizione, anzi, risulta discendere
direttamente. Ne eredita infatti tutte le varianti innovative rispetto a G1
e pressoché tutte le piu evidenti corruttele (solo all’altezza del v. 1168
torna a leggere orecchi e non orrecchi, come G2):

G1 G3+ G2

18.  Ei petrosilicori, e la consorte pietosi

34.  Damigelle or con vezzi or con garriti gariti

35. Rovescio la fortuna; a se medesma medesima
50.  Alelor celie; o S’ei si cruccia alquanto, alquanto;
79.  De la belta che il popolato Egéo Egeo

211. introdotto capoverso
244. Lorca, il delfino, e quant’altri mortali omesso

321.  Troppo languir I'ebeti fibre, inette languir

361. Brilli altramente. Ok come i varj ingegni O

364. Maliziosetto svolazzando intorno, svollazzando

'+ Edizioni tra le quali non vi sono divergenze che si possano sicuramente far risalire ad
interventi correttori di Parini, ma le cui varianti sard comunque prudente registrare
per intero, nella prossima edizione, poiché comunque presenti nelle uniche stampe
approvate che il poeta poté direttamente controllare (cfr. Giuseppe Parini, Il Giorno,
op. cit., I, pp. XXXIII-XXXIV).



383.
401.
407.
426.
429.
444.
456.
496.
540.
542.
551.
661.
705.
706.
710.
713.
721.
723.
763.
775-
776.
779-
786.
788.
794.
856.
910.
915.
956.
975-

1146.
1157.

1194.
1261.

1291.
1339.
1350.
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Gia s’avanza la mensa. In mille guise

Et or de le pozzette in sen cadendo
Fulmina, et arde, e tue ragion difende

E immota e muta, e con le labara aperte
Cerco sollievo: et invocar credendo

I convitati; inarcheran le ciglia

Oh di mente acutissima dotate

Onor di filosofico talento

Chieder sembrolle: e tu vendetta avesti
Lempio servo tremo; con gli occhi al suolo
Odiar I'autore. Il misero si giacque
Allaltro lato de la mensa or odi

Che un Grande illustre or l'alpi, or 'ocedno
Varca e scende in Ausonia, orribil ceffo
Risibil gobba, or furiosi sguardi,

Di voce che gorgoglia, ed esce alfine
Inclita stirpe, ch’onorar non voglia

Ei pero sedera de la tua Dama

Chi macchiarla osera? Le Ninfe in vano
Sfavillando di gioja, accolgan lieti

11 brindisi segreto; e tu ti accingi
Brindisi grida all’'uno, e all’altro amante
Veli con I'ali sue sagace oblio

Potriéno un giorno separar per sempre
Nostra nobile Musa a voi desia
Circuendo la fera, e si la guida

Beato 'avvolgeste; e de le Muse

Con le forchette il cacciano. Meschino
Del parrucchier; poiche t'avran la sera
11 Ver celato; e alfin cada adorando

La bipartita tavola prepara

Ha la compagna, onde il nemico assalto
Che ancor 'antico strepito dinéta

La scelerata polvere dannéro

Male a Giuno ed a Pallade—Minerva

Se star fermi vi piace, od oltre scorra,

E inerpicarti, et introdurvi ‘1 capo

Gia

Ed

ed

labbra

ed
convitati,
(0]
filosofico
sembrolle;
empio
misero
alto
grande
Varca,
gobba or
gorgolia
che

della

ninfe
gioja accolgan
brindesi
Brindesi
Velli - oblio
sperar
nobil

fera;
avvolgeste,
cacciono
parrucchier,
alfin

La
campagna
dinota
scellerata
Pallade Minerva
fermi

ed

E parallelamente non rivela alcuna affinita di lezione con le altre stampe,
non milanesi, del Mezzogiorno.'s Chi compose e corresse G3, infine, segui

s Ovvero le due del 1765 (rispettivamente impresse da Paolo Colombani a Venezia e
da Michelangelo Morano a Torino) e quella veneziana del 1766, pubblicata da Antonio
Graziosi (cfr. G. Bustico, Bibliografia di Giuseppe Parini, Firenze, Olschki, 1929, p. 11).
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con scrupolo il proprio modello. Minute e davvero di poco conto sono le
innovazioni che introdusse:

G1+ G2 G3

87.  Evede al su’ apparire umil chinarsi apparir
136. Dama improviso adombrera la fronte improvviso
169. Al nuzziali letti; e tutto empiea nuziali
207. Solletico che molle i nervi scota Sollecito
304. Le voglie fermentar, nacque il desio desio
326. E trala servitute, e la viltade, viltade;
327. E’ltravaglio, e I'inopia a viver nati, nati.
397. Fulmina, et arde, e tue ragion difende. difende,
412.  Da capo a pie fatollo. Imene or porta satollo
422. Queta e sicura; e d’improviso vede improvviso
494. Tanto importa lo aver scarze le membra, scarse
570. Serbala ai cari figlj. Essi dal giorno figli

582. Che la noia, o 'amor vi strinser ambo noja
583. In dolce nodo; e dier ordini e leggi. leggi,
597. Porgere orecchio, e il tuo sermone ai loro orecchio;
682. Che vale or ¢id? Su le natie lor balze natie
916. Pil non potria su le dolenti membra potria
1182. Poco disse, e la bella intese assai. disse;
1340. Se di scorrer v’aggrada. Uscir del cocchio dal
1374. Solo all’ombre segrete: e a me di mano segrete;

Se ci limitassimo a considerarla per il solo testo che reca, G3 si potrebbe
dunque valutare come I’estrema propaggine di un’operazione editoriale
analoga a quella del Mattino, avviata sotto il diretto controllo di Parini
e condotta innanzi, a piu riprese, da un medesimo tipografo; e come per
il Mattino, sarebbe perlomeno lecito sospettare che in ogni processo di
composizione e correzione del testo del Mezzogiorno sia stato coinvolto,
in qualche misura, il poeta stesso e che non solo tra le varianti intro-
dotte da G2, ma anche fra quelle di G3 si annidino, dunque, interventi
diretti dell’autore, ancorché sporadici e frutto di frettolose rivisitazioni di
alcune pagine del poemetto.

Un esame della veste tipografica di G3, altrettanto doveroso, ¢ tuttavia
in grado di suscitare almeno qualche perplessita sulla natura dell’edi-
zione. Dal punto di vista materiale, invero, G3 risulta affine alle prime
due stampe per il formato, la qualita della carta, assai modesta, e per il
tipo dei caratteri, sebbene diversi nel corpo, sensibilmente ridotto. Ma
¢ necessario osservare, nel contempo, come la princeps G1 sia composta
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da 4 fogli di stampa, la cui mise en page fu scrupolosamente ripresa dalle
32 carte di G2, mentre lo stampatore di G3 racchiuse I'intero poemetto
in sole 40 pagine, legate in modo da costituire un unico fascicolo.

Un simile scarto — va da subito chiarito — per sé stesso puo solo riferirci
che il progetto dell’edizione G3 fu sensibilmente influenzato da consi-
derazioni d’ordine economico. L'obiettivo di un cospicuo risparmio di
carta, infatti, poteva senz’altro indurre una tipografia ad abbandonare
una formula d’impostazione gia sperimentata e divenuta, per composi-
tori e correttori, il pitt comodo fra i possibili modelli. Per poter offrire
un reale vantaggio, semmai, ’allestimento di nuove e piu fitte forme
tipografiche doveva essere accompagnato da significative tirature. Ed
¢ perlomeno singolare, pertanto, che G3 non risulti affatto la pitt comune
fra le stampe milanesi del Mezzogiorno e che anzi non appaia posseduta
da alcuna biblioteca pubblica lombarda.

Degno di particolare attenzione, inoltre, ¢ il modo in cui lo stampa-
tore di G3 dichiaro di aver assolto agli obblighi di legge per la revisione
dell’opera. Si noti, infatti, che tanto G1 quanto G2, a p. 64, riprodussero
per intero sia il testo dell’approvazione, sia quello dell’imprimatur delle
autorita religiose e civili. E questo in ossequio ad un editto di Maria
Teresa, emanato nel 1744'° e pienamente rispettato anche da tutte le edi-
zioni Agnelli del Mattino.”” Dopo gli ultimi versi del Mezzogiorno, per
contro, G3 si limito a far seguire, al nome dello stampatore, la formula
«Con licenza de’ Superiori» e senza far alcun cenno al «privilegio» di cui
avevano beneficiato la prima e seconda edizione del poemetto.

Anche in questo caso, va precisato che le peculiarita di G3 sono
vistose, ma non incongruenti per un volume impresso a Milano nelle
ultime settimane del 1765. Proprio nell’autunno di quell’anno, infatti,
Pimperatrice Maria Teresa era intervenuta sulle norme relative alla
stampa all’'interno delle Istruzioni aggiunte al Supremo Consiglio di eco-
nomia nelle province lombarde'® e con I'articolo XXII di queste ultime

¢ E pit precisamente il 28 Gennaio, a firma del senatore marchese Pietro Goldoni
Vidoni, segretario Giulio Cesare Bersano (una copia a stampa dell’editto, impressa a
Milano da Giuseppe Richino Malatesta, ¢ conservata presso I’Archivio di Stato di Milano,
Studi — Parte Antica, Cart. XXXI).

17 Per il complesso iter censorio cui fu sottoposto il primo poemetto pariniano,
cfr. Giovanni Biancardi, «esemplare carducciano della prima edizione del Mattino»,
in Studi e Problemi di Critica Testuale, 73 (2006), pp. 201-211. Le approvazioni e gli
imprimatur delle prime tre edizioni Agnelli si possono invece leggere, integralmente,
in Biancardi, Dal primo Mattino al Mezzogiorno, op. cit., pp. 61-65.

'8 Cfr. A. Tarchetti, «Censura e censori di Sua Maesta Imperiale nella Lombardia
austriaca: 1740-1780», in Economia, istituzioni, cultura in Lombardia nell’eta di Maria
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aveva introdotto profondi cambiamenti in merito agli organi preposti
alla censura.”

Resta un fatto, tuttavia: dal punto di vista materiale, G3 appare solo
una lontana e piu povera parente di G1 e G2, edizioni sorelle. E di questo
— ammaestrato dalle difficolta sollevate dalle stampe Agnelli del 1763 —
ho dovuto pur tener conto, e tanto pitt dal momento in cui ho trovato noti-
zia che Giambattista Pasquali, tipografo in Venezia, ottenne licenza di poter
stampare sia il Mattino, sia il Mezzogiorno, in data 20 agosto 1765, e la ebbe
unitamente al permesso di indicare come luogo di stampa la citta di Milano.>

Anch’egli, pertanto, avrebbe potuto imprimere un volume come G3,
omettendo "approvazione e Uimprimatur delle autorita milanesi, ma
soprattutto operando una sensibile riduzione delle pagine rispetto alla
princeps, cosi come con il Mattino aveva fatto, negli anni immediata-
mente precedenti, il collega veneziano Paolo Colombani.*’

Teresa, 11, Bologna, il Mulino, 1982, pp. 746-751, cui rimandiamo anche per una pun-
tuale esposizione delle nuove norme cui furono sottoposti gli stampatori milanesi a par-
tire dal novembre del 1765 e fino al 1768, anno della successiva e rivoluzionaria riforma
della censura di Maria Teresa.

19 Larticolo recitava infatti: «<avendo Sua Maesta derogato e annullata qualunque legge,
costituzione e consuetudine sopra di cio, questa arte di stampatori e librai sara unicamente
sottoposta al Governo, il quale a consulta del Consiglio, dara le patenti di stampatore regio
a chiunque credera bene nella citta e nello Stato; e chiunque avra tale patente ... [sara] sot-
toposto unicamente alla sola revisione dei due revisori per Milano ... che dipendentemente
dalla approvazione governativa saranno assegnati al Consiglio col titolo di revisori regi»
(cfr. A. Tarchetti, Censura e censori di Sua Maesta Imperiale nella Lombardia austriaca,
cit., p. 746); cessato 'obbligo di esibire le approvazioni della Curia arcivescovile, del San-
tuffizio e del Senato, i tipografi milanesi iniziarono dunque ad imprimere al frontespizio
la sola formula «Con licenza de’ Superiori», di certo adottata anche da Giuseppe Galeazzi,
almeno a partire dal 1766, anno in cui stampo le Meditazioni sulla felicita di Pietro Verri
(privo d’imprimatur o di qualsivoglia altra nota d’approvazione, il volume cosi si apre a
p. 1: MEDITAZIONI | SULLA | FELICITA. | = | Victrix fortune sapientice. | Juv. Satyr.
XIIIL. | = | CON NOTE CRITICHE | RISPOSTA ALLE MEDESIME | D’UN AMICO
PIEMONTESE. || (fregio tipografico) || IN MILANO. MDCCLXVI. | APPRESSO
GruserPE GALEAZzI | REGIO STAMPATORE. | Con licenza de’ Superiori, e Privilegio.).

* Ho ricavato I'informazione da False date. Repertorio delle licenze di stampa veneziane
con falso luogo di edizione (1740-1797), a cura di P. Bravetti e O. Granzotto, introduzione
di Mario Infelise, Firenze, Firenze University Press, 2008, p. 226, dove tuttavia si conclude
che I'edizione, poiché non reperita, probabilmente non fu mai allestita da Pasquali. Inte-
ressante ¢ anche la precisazione secondo cui il revisore cui venne affidata la pratica fu
Gasparo Gozzi. Per gli annali di Giambattista Pasquali, cfr. M. Donaggio, «Per il catalogo
dei testi stampati da G.B. Pasquali», in Problemi di Critica Goldoniana, 11 (1995), pp. 9-100.

2 Che nelle proprie tre edizioni (rispettivamente del 1763, 1764 e 1765; cfr. G. Bustico,
Bibliografia di Giuseppe Parini, cit., pp. 8-9) contenne in 48 pagine (e tre fascicoli) quanto
la princeps aveva offerto in 4 fogli per complessive 64 pagine.
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Qui, tuttavia, sono costretto a fermarmi: colto da questo legittimo
dubbio, ho di nuovo visto offuscarsi ogni sentiero che potesse meglio
chiarire se G3 sia effettivamente milanese o sia il prodotto di torchi lagu-
nari.* Ma questa, purtroppo, ¢ la giusta pena che pare debba scontare
chiunque in Italia si dedichi alla filologia del testo a stampa, disciplina
da noi trascurata per troppo lungo tempo, rispetto a quella manoscritta.
Ed ogni colpevole ritardo, necessariamente, lascia in eredita strumenti
d’indagine assai lenti, spesso rudimentali.

2 Nemmeno da un esame comparativo fra il tipo di carta di G3 e quello di pitt d’un
esemplare di G1 e G2 sono emersi indizi significativi: le distanze fra i filoni e fra le vergelle
sono assai simili, ma nella copia di Giuliano Brusa ¢ impossibile leggere le filigrane.



LA «STRANA LETTERA» AD
ANTONIO GRAMSCI

LUCIANO CANFORA

I

I1 10 febbraio 1928 il dirigente comunista in esilio a Basilea, Ruggero
Grieco,' invia, facendola partire da Mosca, una lettera ad Antonio Gram-
sci, detenuto a San Vittore. Ho prospettato in due studi (Togliatti e i
dilemmi della politica, 1989 e La storia falsa, 2008) che operatori specia-
lizzati dell’Ovra abbiano operato una falsificazione a danno di Antonio
Gramsci, amplificando e distorcendo la lettera indirizzatagli da Rug-
gero Grieco.?

Leonardo P. D’Alessandro ha fatto una importante scoperta:* negli
atti del «Processone»* ha trovato un’altra lettera di Grieco a Terracini, di
poco successiva. E del 25 aprile 1928; Terracini era stato il solo a rispon-
dere alla prima «ondata» di lettere di Grieco (aveva risposto soltanto il
28 marzo 1928 perché la lettera di Grieco, datata 10 febbraio 1928, aveva
fatto un lungo cammino prima di arrivare a San Vittore e dunque dob-
biamo immaginare che gli fosse pervenuta da poco).

' Questa ricerca fa parte di un pitt ampio lavoro in corso di preparazione. Per intanto
ci riferiamo ad un non felicissimo intervento: G. Vacca, «I sospetti di Gramsci per la
sua mancata liberazione (a proposito della lettera di Grieco)», Annali della Fondazione
Luigi Einaudi, 43 (2009), pp. 25-51: 49 (ripubblicato in Gramsci tra filologia e storiogra-
fia. Scritti per Gianni Francioni, Napoli, Bibliopolis, 2010, pp. 195-227).

* La sola edizione corretta sin qui disponibile si trova in L. Canfora, Togliatti e i dilemmi
della politica, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 138-146, ripresa in Id., La storia falsa, Milano,
Rizzoli, 2008, pp. 223-230.

3 L.P. D’Alessandro, «I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale», Studi Sto-
rici, 50 (2009), pp. 481-553.

+ ACS, fondo Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato,b. 174, vol. 8.
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Il 25 aprile
Carissimo Umberto,

so che hai ricevuto la mia precedente lettera, e so pure che non ne sei stato
soddisfattissimo! Sei troppo esigente. Mi auguro di ricevere una risposta, da te,
per conoscere in che cosa posso soddisfarti. Capirai che mi ¢ impossibile farti
delle relazioni, o darti delle tesi? Si sta preparando, ora, il VI Congresso dell'l.C.
che avra luogo verso la fine dell’estate, ed all’o.d.g. vi & la discussione sul pro-
gramma. Si dovra rivedere il vecchio progetto, per modificarne alcune parti ed
aggiornarlo. L'o.d.g. del VI Congresso ¢ assai ampio ed interessante. In questi
giorni si ¢ chiuso il IV Congresso dell'.S.R., riuscito molto bene. Numerosis-
sime delegazioni; dai dati ufficiali risulta che I'.S.R. ¢ di 3 milioni di aderenti
superiore alla Federazione di Amsterdam. La situazione di Amsterdam ¢ cri-
tica, giacché nel suo seno si ripercuotono le lotte degli imperialismi. In realta
Amsterdam non funziona neppure come organizzazione burocratica. I sociali-
sti stessi ne sono scontenti, e lo esprimono anche pubblicamente. Paragonando
il IV Congresso dell'l.S.R. con i precedenti, e con quello che Amsterdam ha
tenuto la scorsa estate a Parigi, salta evidentemente il progresso che i sindacati
rossi hanno fatto negli ultimi anni. Noi siamo soddisfatti di questa importante
consultazione internazionale che ha discusso per 29 giorni problemi interes-
santissimi. Notevole lo sviluppo dell'1.S.R. in Oriente e in America, mentre in
Europa le minoranze sindacali si rafforzano sensibilmente. La situazione interna
nel P.C.R., superata I’acuta discussione dell’autunno scorso, € saldissima. Del
resto tu sai che i russi discutono sul serio, quando ci si mettono. Importante,
pit ancora della capitolazione di Zinoieff e Kameneff, il ralliement di Piatakov,
che ha spezzato 'opposizione nel nucleo fondamentale trotskista. Ora si lavora
alacremente sulla base del [corretto da un precedente “attorno al”] «piano di 5
anni». Ma per quanto tempo ancora vi sara questa «mezza» pace? Noi «sentiamo
che marcia verso la guerra[»]!

Ho letto la sentenza di rinvio a giudizio per te e per gli altri. Mi duole di non
potertene fare qui un commento. Ma & certo che un mio commento sarebbe
superfluo! Attendiamo che siate mandati al reclusorio, ove pensiamo godrete un
«regime» relativamente migliore dell’attuale. A quando il processo? Ci & giunta
notizia che tra i vostri avvocati ci sarebbero il Trozzi e il Cassinelli. Non sap-
piamo a chi sia venuto in mente di scegliere questi due difensori, il cui patroci-
nio non puo che offendere 'onore di un criminale... che si rispetti.

Io spero che tu mi avrai scritto, per dirmi anche se posso accontentarti in
taluno dei desideri che certamente formicolano nella tua testa. Di che cosa ti
occupi? Che genere di letture segui?

Non meravigliarti se le mie lettere sono rare [corretto da un precedente
“poche”] e poco «sostanziose», come tu dici. Tutta la «sostanza» la tengo in
serbo, e te ne faro un regalo al momento opportuno.

So da Alma che tu sei con Flecchia. Salutalo. Imagino [sic] che egli sara ancora
ostinatamente sorridente.
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Poiché amerai notizie di Alma, posso dartene qualcuna. Tu ignoravi che, di
tanto in tanto, ella avesse bisogno di «una presa in giro». Ma forse non ignore-
rai che lei & lo spirito di contraddizione fatta... donna. Forse questa sua terribile
virtl soddisfa le esigenze della tua ginnastica cerebrale; ma a me fa accappo-
nare la pelle. Peraltro sta bene; per cui si puo dire che il gioco della contrad-
dizione, questo puzzle polemico, ¢ un ricostituente efficace. Meno male! Non
darti pensiero, per lei.

Ti salutiamo, tutti. E molti auguri.

Ti abbraccio
Ruggero®

Scrive D’Alessandro: «Gli argomenti politici trattati nelle tre lettere,
come rileva Canfora, sono pieni di contraddizioni e nonsense. E il fatto
che delle lettere siano state trovate le foto e non gli originali induce a
pensare che siano state prima manipolate e solo successivamente comu-
nicate ai destinatari».® Ben detto. Scrivendo il 5 dicembre 1932 a Tania,
Gramsci defini la lettera di Grieco a lui indirizzata con 'aggettivo «cri-
minale», o anche (in un colloquio con Tania a Turi nel febbraio 1933)
«eccessivamente compromettente».”

Rispetto alla situazione finora nota, la nuova lettera determina altre
contraddizioni. E difficile negare che Grieco risponda alla lettera di Terra-
cini del 28 marzo, data la puntuale corrispondenza degli argomenti trat-
tati, e arbitrario immaginare, senza prove specifiche, lettere in inchiostro
simpatico di cui si sarebbe persa traccia.® Lelemento sconcertante € che il
tono della nuova lettera di Grieco &, se possibile, ancora pitt imprudente
e di sfida e sempre pill proteso a spingere I'interlocutore a parlar di poli-
tica, nonostante Terracini nella sua risposta del 28 marzo fosse stato rigo-
rosamente elusivo, anzi silente, su questo punto. E davvero paradossale che

5 La trascrizione qui pubblicata, fondata direttamente sull’autografo, migliora in
alcuni punti la trascrizione edita in Studi Storici, 50 (2009), pp. 552-553.

¢ D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 523.

7 Nel volume intitolato Gramsci tra Mussolini e Stalin (Roma, Fazi, 2007), G. Vacca
aveva scritto: «Gramsci non aveva ricevuto [la lettera], ma gli era stata solo mostrata in
una copia fotografica dal giudice istruttore» (p. 83); e subito dopo (p. 84): «Le parole
riferite da Gennaro provano che ... la lettera non 'aveva ricevuta ma gliene era stata
mostrata una copia»; e concludeva: «Il fatto che anche fra le carte Ovra non ci sia l'origi-
nale lascia aperto pit di uno spiraglio ai sospetti di manipolazione della lettera da parte
della polizia fascista avanzati da Luciano Canfora» (p. 84). Successivamente, Vacca (I so-
spetti di Gramsci per la sua mancata liberazione, cit., p. 49) si & convinto che, se si trovera
l'autografo della famigerata lettera, 'autenticita di essa sara per cio stesso dimostrata.
E preconizza che tale autografo verra fuori dagli archivi del Comintern.

8 D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 497, . 61.
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Grieco si esprima rimproverando a Terracini di non rendersi conto che non
gli puo parlar di politica (pur in realta facendolo). E come se intendesse
rivelare al censore che il detenuto Terracini sta segretamente insistendo
per avere notizie politiche («Capirai che mi & impossibile farti delle rela-
zioni, o darti delle tesi?»).

Non deve trascurarsi una domanda che scaturisce dall’ipotizzata
corrispondenza parallela in inchiostro simpatico tra i due: perché mai
Grieco ha infranto la decisione di comunicare coi detenuti unicamente
in inchiostro simpatico su temi di partito e relativi al processo® per scri-
vere improvvisamente in chiaro, proprio su tali temi, quello che si legge
nelle sue due lettere del 10 febbraio e del 25 aprile 19287 Tale imprudenza
— se di imprudenza si trattd — diventa tanto piu allarmante e ingiustifi-
cabile se si considera che rischiava, grazie alle incongruenze tra missiva
del detenuto e risposta di Grieco, di indurre il censore a sospettare I'esi-
stenza di una corrispondenza segreta accanto a quella palese.” E rende
ancor piu comprensibile la ragione per cui Gramsci giudico «criminale»
quella iniziativa. E fa ben comprendere perché Terracini, rispondendo in
chiaro il 28 marzo 1928, abbia manifestato granitica freddezza ed elusi-
vita di fronte ai compromettenti contenuti e interrogativi posti dalla let-
tera di Grieco del 10 febbraio.

Incastonare le tre lettere note ed esistenti (Grieco a Terracini 10 feb-
braio 1928, Terracini a Grieco 28 marzo 1928, Grieco a Terracini 25 aprile
1928) dentro una ipotizzata (da D’Alessandro) rete di comunicazioni
in inchiostro simpatico comporta oltretutto una domanda di carattere
logistico. Nello stesso 25 aprile 1928 Grieco scrive a Germanetto che si
trova a Mosca: «Ti ricorderai che quando ti mandai tre lettere da spe-
dire (una per Um., una per S., una per Gr.) ti dissi che le risposte sareb-
bero venute a mio nome costa ... Intanto giorni fa ti mandai altra lettera
da spedire, te ne mandero ancora». In quel medesimo 25 aprile, mentre
scrive a Germanetto, spedisce anche la nuova lettera a Terracini (chi sa
perché non la acclude nella lettera a Germanetto, cui si limita a dire «te
ne mandero ancora») e fa da capo ricorso al giro da Mosca, come si

o Ibid.

1o Ci riferiamo a quanto scrive D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tri-
bunale speciale, cit., pp. 523-525. Egli sostiene tra I’altro che Grieco il 25 aprile non
rispondesse ancora alla lettera di Terracini del 28 marzo, che, secondo D’Alessandro,
non gli era pervenuta: le prove che D’Alessandro porta a sostegno di tale ipotesi non
sono cogenti, in quanto la comunicazione della Ravera a Germanetto del 21 aprile («la
lettera di Umberto ve 'ho rinviata perché la [facciate?] proseguire fino agli amici») non
rende possibile identificare a quale lettera di Terracini alluda.
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ricava dalla busta della lettera del 25 aprile a Terracini, su cui la parola
«Italia» & scritta in caratteri cirillici; inoltre «Italia» & scritto anche in
tedesco, il che conferma cid che si ricava anche da altri indizi, che cioe
Grieco in quel momento si trova a Basilea. Che abbia potuto da Basilea e
passando per Mosca tessere contemporaneamente una corrispondenza
in chiaro e una in simpatico, realizzata attraverso intermediari e attra-
verso libri consegnati direttamente al carcere, € ipotesi ardua da soste-
nere, specie alla luce di quanto Terracini ha poi scritto su come ando e in
quali incidenti incorse I'operazione «inchiostro simpatico».”” Né andra
sottovalutata lesplicita testimonianza di Terracini nel volume del 1977
Gramsci vivo curato dalla Paulesu, che fa riferimento, per quella fase
della detenzione, a un contatto con Grieco svoltosi unicamente attraverso
le note missive «in chiaro».

Notiamo anche che la presenza unicamente della missiva del 25 aprile
1928, ma non delle altre tre del 10 febbraio, tra gli atti del «Processone»
non solo ¢ di per sé un bel problema, ma smentisce la teoria da taluno
formulata che quelle tre lettere non potevano finire negli atti processuali
perché listruttoria era ormai chiusa. Ovvia la domanda: e allora perché
nell’incarto processuale troviamo la lettera del 25 aprile 19282

Forse lo scopritore non ha potuto considerare tutte le implicazioni
della sua scoperta. Della quale dobbiamo essergli grati: ogni nuovo docu-
mento impone di riconsiderare ipotesi e deduzioni. In questo caso le
conseguenze del nuovo reperto sono molteplici. Proviamo a schematiz-
zarle, non dimenticando che bisognerebbe, a questo punto, tener conto
anche delle altre lettere di Grieco a Gramsci e di Gramsci a Grieco pub-
blicate a batons rompus da Bruno Grieco,' compresa quella, quasi lunare,
in cui Gramsci direbbe a Grieco: «Spero che risponderai con maggiore
frequenza alle mie lettere», noto a tutti essendo che Gramsci aveva ripe-
tutamente riaffermato «io non voglio scrivere fuori»! E compresa quella

1 U. Terracini, Sulla svolta. Carteggio clandestino dal carcere 1930-31-32, Milano, La
Pietra, 1975, p. 9; Quando diventammo comunisti. Conversazione con Umberto Terracini
tra cronaca e storia, a cura di M. Pendinelli, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 93-94. A stare a
quanto afferma Terracini in apertura del suo volume del 1975, in cui raccoglieva il car-
teggio riguardante la «svolta» (p. 7), le «farfalle» in simpatico salvatesi sono quelle degli
anni 1930-32. Rilevante quanto Terracini dettagliatamente rievoca nell’intervista con
Pendinelli a proposito del ricorso all’inchiostro simpatico nei primi anni della carce-
razione: «non ritenevo di poter intervenire sui problemi politici ... mi assunsi invece il
compito di informare il partito degli arresti che venivano compiuti a Milano» (p. 94).
Tanto pit singolare dunque I’accanimento di Grieco nel voler trattare di politica con
Terracini attraverso reiterate lettere.

2 B. Grieco, Un partito non stalinista, Marsilio, Venezia, 2004, pp. 324-326.
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in cui Grieco con fare professorio direbbe a Gramsci: «Dai libri che hai
domandato mi accorgo che hai intenzione di riprendere lo studio sul
Mezzogiorno: se ¢ cosi, farai cosa utile» (sic). E compresa quella — che
speriamo non venga inclusa nell'imminente edizione nazionale — in cui
Gramsci parla, per lettera (!), della «<somma per tentare fuga Amadeo».
Tutti questi exempla sembrano il prodotto di una vera «fabbrica di falsi».
Ma torniamo alla prosa di Grieco.

A

A che titolo — e investito da chi — Grieco si mette a scrivere quelle let-
tere, in quel modo ammiccante e imprudente? Quello stile & un unicum
rispetto alle comunicazioni epistolari «di partito», specie di quegli anni.
Cio ¢ stravagante di per sé, al di la degli specifici contenuti. Giacché,
quanto al contenuto, quelle lezioncine di politica impartite a Gramsci
sono a dir poco risibili.

B

Finché si trattava soltanto delle tre lettere del 10 febbraio 1928 a Gram-
sci, Terracini e Scoccimarro, si poteva pensare a una preordinata ini-
ziativa «di partito» magari inquinata in itinere, giacché la congerie di
assurdita, imprudenze e anacronismi spingeva verso 'ipotesi, benevola,
di un falso. Ma quando é venuta fuori questa nuova, non meno incal-
zante e stravagante, lettera di Grieco (al solo Terracini, visto che Gramsci
aveva fatto filtrare il suo disappunto e Scoccimarro non aveva risposto o
non aveva nemmeno ricevuto la missiva) la situazione & cambiata: c’¢ da
chiedersi il perché di questa ostinazione a parlare «in chiaro» di politica
e alta strategia con un importante detenuto in attesa di giudizio e pros-
simo alla sentenza di condanna come leader del disciolto partito comu-
nista. La provocazione a questo punto si profila come ipotesi degna di
considerazione, vista ’evidente riluttanza di Terracini, nella sua risposta
di fine marzo, a farsi trascinare su questo terreno di discussione politica:
a tacere del tono tracotante di Grieco verso il tribunale e verso i difen-
sori! Qui si e costretti ad ammettere che l'ossessiva iniziativa epistolare é
unicamente di Grieco. Addurre questa lettera per affermare l'autenticita
delle precedenti tre significa forse aggravare la posizione di Grieco come
«provocatore». Terracini aveva risposto alla precedente in modo da sco-
raggiare ogni prosecuzione della corrispondenza «in chiaro» e comun-
que respingendo le varie proposte contenute nella missiva di febbraio.
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E invece Grieco continua cocciutamente a scrivergli, e in tono sempre
pill compromettente.

Il carattere a dir poco stravagante degli insulsi contenuti delle lettere
di Grieco emerge tra I'altro raffrontando la lettera a Terracini del 10 feb-
braio 1928 e quella del 25 aprile 1928. E questa seconda lettera che aggrava
definitivamente la situazione: in febbraio Grieco dice: «So che tu sei in
corrispondenza ordinaria con lei [Alma Lex] e percio non pretendo di
ragguagliarti sulla sua vita»; il 25 aprile dice: «Poiché amerai notizie
di Alma, posso dirtene qualcuna»!* Nella sua risposta di fine marzo,
Terracini non aveva espresso una tale richiesta, anzi aveva scritto «su cio
sono tranquillo». Il 10 febbraio Grieco scrive: «Ho visto Alma qualche
tempo fa: sta bene. Lho presa un po’ in giro perché ne aveva bisogno»;
in aprile scrive: «Tu ignoravi che, di tanto in tanto, ella avesse bisogno
di una “presa in giro”». A proposito di queste notizie relative ad Alma
Lex, proviamo a chiederci cos’altro si saranno detti in inchiostro sim-
patico: dovremmo immaginare che Terracini dicesse o le stesse cose o il
loro contrario. E Grieco avrebbe dovuto trovare una terza via tra «Alma
ha bisogno di essere presa in giro» e «Tu ignoravi che Alma avesse biso-
gno di essere presa in giro». Questo ¢ un caso in cui I'ipotesi di innestare
intorno a queste tre lettere altre missive aggiuntive «in simpatico» puo
produrre effetti comici.

In alcuni casi Grieco sembra addirittura inventare di sana pianta dati
inesistenti; per esempio quando scrive (25 aprile 1928) a Terracini: «Non
meravigliarti se le mie lettere sono rare e poco “sostanziose’; come tu dici»:
ma Terracini nella lettera del 28 marzo non dice nulla di cio né usa quel-
I'espressione e anzi, subito in apertura, dichiara il contrario! O dobbiamo
immaginare che Terracini abbia chiesto in inchiostro simpatico di fargli
giungere «in chiaro» notizie sul processo e sulla politica internazionale?
Sarebbe a dir poco autolesionistico, oltre che intimamente contraddittorio.

A Scoccimarro, in febbraio, Grieco parlava di un «avvocato» e sembra
giudicarlo persona degna e affidabile («Se vi sono divieti fammelo
sapere a mezzo dell’avvocato»). Con Terracini in aprile sferra un attacco
contro gli avvocati che difendono gli imputati comunisti: «Ci ¢ giunta
notizia che tra i vostri avvocati ci sarebbero il Trozzi e il Cassinelli. Non
sappiamo a chi sia venuto in mente di scegliere questi due difensori, il
cui patrocinio non puo che offendere 'onore di un criminale...» (sic). Va
precisato che Trozzi e Cassinelli non facevano parte del collegio di difesa
dei tre imputati nel «Processone». Conosciamo il nome dell’avvocato

13 D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 552.
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ufficialmente designato da Gramsci il 18 marzo 1928, ed era Ariis. Contro
Cassinelli era apparsa una presa di posizione molto forte sull’«Unita» del
29 giugno 1926 (p. 4), dove si legge fra 'altro che Gramsci e Grieco, in
riferimento a un procedimento gia in atto contro Terracini, avevano dato
esplicita indicazione di escludere Cassinelli dal collegio di difesa.™

C

Se le lettere debbono ritenersi autentiche, e d’altra parte appaiono immo-
tivate, sconcertanti (D’Alessandro, I dirigenti, cit., p. 523) e compromet-
tenti per lo meno nel tono ma anche nei contenuti, dobbiamo ammettere
che siamo di fronte al prodotto di un provocatore? Certo, una tale dolo-
rosa ipotesi spiegherebbe:

1) la collocazione unicamente in un fascicolo di carte Ovra delle foto
di tutte e tre le lettere che invece mancano nell’incarto processuale;

2) il fatto che Spriano, scoprendo quelle foto, abbia preferito tacere in
quale fondo le avesse trovate.

Su questo punto si & voluto glissare, ma ¢ stato un errore. Spriano sapeva
benissimo come si cita dal punto di vista archivistico un documento, e lo
dimostra in tutta la sua opera. Solo in questo caso invece di dare il riferi-
mento esatto ha preferito adoperare una vaga indicazione del tutto inu-
suale, anzi inconcepibile per uno studioso come lui: «Noi le rinvenimmo
in fotocopia in un fondo di polizia dell’ Archivio Centrale dello Stato».s

In realta si tratta della busta 196 (fasc. 57/3) della Dir. Gen. P.S., 1929,
Divis. Affari generali e riservati. Le 15 foto contenenti le tre lettere sono in
una busta gialla che parrebbe essere un allegato a una delle assidue rela-
zioni che il primo ispettore generale dell’Ovra, Francesco Nudi, manda
al capo della polizia. Il n° di protocollo segnato sulla busta ¢ 6258 del 30
marzo 1928 (protocollo in arrivo): & il medesimo protocollo (06258) che
figura sulla relazione Nudi del 30 marzo 1928, in cui pero non si parla
delle lettere ma ci si effonde in generale sulle attivita degli infiltrati (Via-
cava e Jonna) nell’organizzazione del Pci. Si noti anche che le foto non
recano il timbro dell’ACS sul verso; e inoltre che nel regesto dei protocolli

'+ Sin dalla vicenda Matteotti il ruolo di Cassinelli era apparso ambiguo. Il suo ruolo
di informatore della polizia politica emerse da molto presto e porto alla inclusione del
suo nome nelle liste di informatori pubblicate dopo la Liberazione. Cfr. M. Canali, Le
spie del regime, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 187, 191, 260-263 ¢ passim; M. Franzinelli,
I tentacoli dell’Ovra, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 15-17.

's Rinascita, n° 32, 9 agosto 1968; Gramsci in carcere e il partito, Roma, Editori Riu-
niti, 1977, p. 27.
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il rapporto Nudi figura, ma ¢ saltato il numero successivo (cioeé manca il
numero 06259). Si ricordi comunque la frase, ovviamente non verifica-
bile, che Lila Grieco attribuiva a Luigi Longo: «le lettere, a Spriano, gliele
abbiamo date noi!». Del resto una volta allestita (1965) I'edizione amplior
delle Lettere dal carcere nella quale campeggia come un incubo la «strana
lettera» — di cui ormai sappiamo che non s’era fatto altro che parlare e
discutere tra i dirigenti dell’emigrazione e ne era stato investito il Comin-
tern su iniziativa dello stesso Manuil’skij — era ridicolo continuare a fin-
gere che non si sapesse di qual mai lettera «criminale» Gramsci stesse par-
lando. E la soluzione adottata da Elsa Fubini nel 1965 — «sembra trattarsi
di una lettera indirizzata a G. dall’Unione Sovietica da parte di un com-
pagno di partito, forse Ruggero Grieco»*® — era semplicemente risibile.

I

La vita quotidiana del mondo degli esuli ¢ fatta di miserie, compro-
messi, cadute: la storia dell’emigrazione italiana in epoca di lotte risor-
gimentali non fu molto diversa da quella di epoca fascista; e i metodi
polizieschi sono stati, in un caso come nell’altro, pitt 0 meno gli stessi,
per scardinare la fragile ragnatela cospirativa dei fuorusciti.

Nel caso specifico della torrenziale «epistolografia» di Grieco in dire-
zione di Gramsci e Terracini, alcuni elementi paiono essere dei punti fermi:

a) le lettere di Grieco del 10 febbraio 1928 pullulano di contraddi-
zioni, anacronismi e nonsense;"”

b) Gramsci, che non era un folle essendo contemporaneamente il
lucido analista dei Quaderni, sospetto e si convinse che la «strana let-
tera» fosse lo strumento di una manovra provocatoria ai suoi danni;

¢) analogo convincimento si formo in Tania;

d) la prima e tenace reazione di Lila Grieco, quando per la prima volta
Spriano pubblico quelle lettere (1968), fu di sospettare che si trattasse di
una falsificazione;

e) Spriano — contrariamente al suo solito — non forni mai Iesatta collo-
cazione archivistica delle 15 foto contenenti le tre lettere di Grieco (10 feb-
braio 1928): eppure nel ventennio 1968-1988 ha pubblicato almeno tre
volte quelle lettere;

16 Lettere dal carcere, ed. Fubini-Caprioglio, Torino, Einaudi, 1965, p. 208, n. 2; cft. in
proposito Canfora, La storia falsa, cit., pp. 167-168, dove vengono anche documentate le
metamorfosi che ha subito quella nota da parte di Elsa Fubini.

7 Cfr. D’Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, cit., p. 523.
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f) Grieco fu cospiratore per lo meno inetto. Lo dimostrano per un
verso il mancato salvataggio di Gramsci e per l'altro la costante sua
fiducia verso elementi di partito a lui legati, «caduti» in mano all’Ovra:
sia nei confronti di Viacava sia del conterraneo foggiano Romeo Man-
gano (= Achille Violino come informatore Ovra).”® In tempi di necessa-
ria asprezza, comportamenti del genere possono apparire in una luce
molto negativa. Nel caso di Grieco ci furono anche episodi mai chiariti
e non lievi. Nel 1938 — scrisse Spriano —le accuse che colpirono lui e altri
non riguardavano pitt solo gli errori politici ma «scarsa vigilanza, cedi-
menti, debolezze, per non dire peggio».”

3 Su cio cfr. R. Colapietra, La Capitanata nel periodo fascista: 1926-1943, Foggia,
Amministrazione provinciale di Capitanata, 1978, p. 87.
9 P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Roma, ’'Unita, 19882, p. 108.
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DANIEL FERRER

«Le Pays des trente-six mille volontés», ou «tu Uauras voulu»

Je proposerai d’intituler cette petite intervention «Le Pays des trente-
six mille volontés», en reprenant le titre d’un livre pour enfant, écrit par
André Maurois en 1928, ou, encore, «tu I’auras voulu».

On peut commencer par une citation du grand théoricien et philologue
et généticien Boris Tomachevski, qui parle ici sous sa casquette d’éditeur.

Dans 'ensemble, 'auteur qui reprend une de ses ceuvres en modifie le sys-
téme poétique en sa totalité ou en ses parties. Plus cette reprise est proche
du moment de la création de I'ceuvre, plus elle lui est organiquement liée, plus la
modification du systeéme répond au projet artistique fondamental. Mais plus
Pauteur s’éloigne de son ceuvre, plus il est fréquent que la modification du sys-
teme se réduise a un placage d’éléments de son nouveau style sur le fonds du
style organique ancien devenu étranger. Une question fort difficile se pose alors
a Iéditeur qui doit décider si 'auteur a réussi a trouver un nouveau systeéme, a
reprendre I’ceuvre sans rien laisser pour compte, de maniére que, d’une part, il
N’y ait pas de contradictions internes entre divers lieux de I’ceuvre, ni de diffé-
rence de style criante, et que d’autre part, le nouveau systéme fusionne organi-
quement avec le projet artistique de 'ceuvre. De la dépend le choix d’une ver-
sion selon le principe du texte relevant d’un systéme unique.’

' Cité par R. Laufer, Introduction a la textologie: vérification, établissement, édition des
textes, Paris, Larousse, 1972, pp. 23-24.
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Tomachevski n’emploie pas le terme de volonté et il s’efforce de poser le
probléme en termes purement formels. A vrai dire, il n’est guére d’autre
maniere cohérente de le formuler: il est difficile de le poser en termes psy-
chologiques, puisqu’on a rarement la possibilité de faire subir un examen
psychiatrique a 'auteur ou de passer son cerveau au scanner pour éva-
luer I'état de ses arteres et dépister les traces de la sénilité. Il n’est pas plus
facile de le poser en termes juridiques ou éthiques. On sait que la der-
niere volonté de Virgile ou de Kafka, c’était que leur ceuvre soit brilée;
mais aucun éditeur de '’Enéide ou du Chdteau ne présentera au public
une page calcinée. Le vouloir-vivre de 'oeuvre 'emporte irrésistiblement
sur la derniere volonté testamentaire de 'auteur biographique.

On voit bien, cependant, que méme dans la position formaliste du
probleme, chez Tomachevski, la volonté de Iauteur est présente. On a
méme deux volontés. Une volonté vraie, originelle, et une volonté qui
risque d’étre superfétatoire, pervertie en quelque sorte, parce qu’elle
a dévié, qu'elle est dévoyée, sortie de la droite ligne du projet artisti-
que de I'ceuvre. En d’autres termes la figure de I'auteur se dédouble et
Cest le texte (le texte idéalement unique, «selon le principe du texte rele-
vant d’un systeme unique»), la cohérence du texte, la cohérence de I’ceu-
vre, qui arbitre entre les variantes de la figure auctoriale. Et cette figure
auctoriale, une fois «établie», permettra de faire retour sur le texte pour
choisir des variantes textuelles.

C’est un peu comme s’il y avait deux auteurs distincts. Comme dans
ce beau crucifix anonyme, que j’ai vu hier a la pinacotheque de Bolo-
gne, sur lequel une sainte a été ajoutée, a droite du Christ, par un pein-
tre plus tardif, en vertu, sans doute, d’'un besoin de combler le vide qui
était ouvert par la posture cambrée, extraordinairement asymétrique,
du corps crucifié. Une différence de parti pris esthétique, qui ne nous
étonne pas vraiment puisqu’il y a bien ici deux auteurs différents, pei-
gnant a des périodes distinctes. On pourrait, au nom de la cohérence de
I’ceuvre, choisir de revenir a la volonté de 'auteur numéro un et retirer
cette sainte adventice en reconstituant le panneau tel qu’il devait étre.
Mais cette démarche restauratrice risque de nous entrainer tres loin.
Si par exemple on prend le cas du Palais Farnese a Rome, est-ce qu’il
faudrait démolir ce qu'a construit Vignola pour respecter la volonté de
Michel-Ange, ou démolir ce qu’a construit Michel-Ange pour respecter
la volonté de Sangallo, le premier auteur? Ou est la cohérence de I'oeu-
vre qui permet de choisir entre ces diverses volontés?

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, quand auteur est une seule
et méme personne biographique, ce critere de la cohérence de 'ceuvre
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ne va pas davantage de soi. Quand on faisait remarquer a Faulkner que
I'appendice qu’il avait ajouté, 15 ans plus tard, au chef-d’ceuvre de sa
jeunesse, The Sound and the Fury, n’était pas cohérent avec le texte ori-
ginal, il refusait de le changer et affirmait que 'appendice avait été écrit
avec la méme intensité que le texte original, et qu’il fallait donc consi-
dérer que c’était le texte original qui était devenu incohérent depuis la
publication de 'appendice. Et d’ailleurs chaque fois que les textual cri-
tics ont essayé de remédier aux incohérences entre les diverses chro-
nologies ou généalogies publiées par Faulkner, ils se sont empétrés, au
point qu’on est obligé de conclure (c’est mon interprétation, ce n’est
pas la leur) que ces incohérences sont, consciemment ou inconsciem-
ment, voulues, qu’elles sont conforme a Pesthétique de ses ceuvres.? Dire
cela, c’est évidemment faire intervenir de nouveau la volonté de 'auteur,
a un autre niveau, volonté qui n’est de nouveau décelable que dans la
cohérence du texte (plus précisément dans I'incohérence du texte qui se
trouve étre une forme supérieure de cohérence).

Si on pousse la logique jusqu’au bout, c’est au manuscrit qu’il fau-
drait remonter, et méme au brouillon, au tout premier brouillon. Il
faudrait gratter les fresques pour retrouver la sinople, et mettre au jour
la volonté originale de I'auteur, perturbée par les accidents de la réali-
sation sur le platre frais.

Le généticien lui, heureusement, n’est pas tenu de choisir, puisque c’est
précisément le passage d’un état a un autre qui I'intéresse. Heureusement,
car il est confronté, non pas a un dédoublement, mais a une multiplica-
tion de la volonté de 'auteur (les trente-six mille volontés de mon titre).
Il travaille pourtant dans un intervalle de temps plus restreint, qui n’em-
brasse que rarement la distance qui va de la création juvénile aux révisions
de la vieillesse, mais les choses n’en sont pas plus simples pour autant.

Prenons un exemple relatif a I’ Ulysse de Joyce. En décembre 1921, Joyce
renvoie tardivement a I'imprimerie un paquet de quelques pages d’épreu-
ves. Elles portent, en frangais, la mention autographe «Corrections sup-
plémentaires si encore possibles James Joyce». Expression directe de la
volonté de I'auteur, dong; toutefois cette volonté n’est pas absolue, mais
conditionnelle («si encore possibles»). Il se trouve que le paquet arrive
trop tard pour que 'imprimeur puisse prendre en compte ces correc-
tions, qui comportent d’assez substantielles additions, notamment cette
intervention d’un archétypique exilé irlandais:

*Voir D. Ferrer, «Editorial Emendations in the Chronology of “Absalom, Absalom!”:
a Matter of Life and Death?», Faulkner Journal, V.1 (Fall 1989), pp. 45-48.



100 Daniel Ferrer

Don Emile Patrizio Franz Rupert Pope Hennessy (in medieval hauberk, two wild
geese volant on his helm, appears and, with noble indignation, disowns Bloom)

Put down your eyes to footboden, big grand pig of Jude all covered with gravy!?

Ce passage ne figure donc pas dans I’édition originale de 1922. Lédi-
tion critique publiée 62 ans plus tard a considéré, tout a fait logique-
ment, qu’il fallait respecter la volonté de 'auteur aussi clairement expri-
mée en introduisant le passage 1a ou il aurait da aller, si 'ajout n’était
pas arrivé trop tard.

Mais Joyce, qui n’aime pas laisser perdre les fruits de son invention,
va réutiliser ce passage un peu plus loin, sur d’autres pages qui n’en sont
pas encore au stade de la composition terminale. Il réapparait sous cette
forme:

Don Emile Patrizio Franz Rupert Pope Hennessy (in medieval hauberk, two
wild geese volant on his helm, with noble indignation points a mailed hand

against the privates) Werf those eykes to footboden, big grand porcos of joh-
nyellows todos covered of gravy!*

Ce qui fait que dans la premiere version de I’édition critique le méme
passage (ou presque, nous allons revenir sur les différences) réapparait
deux fois a quelques pages d’intervalle, résultant de deux volontés, déca-
lées dans le temps. Le résultat était étrange, et la deuxieme version de
I’édition critique (1986), considere tout a fait justement, me semble-t-il,
que la deuxieme volonté annulait la premiere, bien qu’elles s’exercent en
deux points différents du texte.

Ce sont la des problemes d’éditeurs, qui ne sont pas vraiment ceux
du généticien. Ce qui est intéressant, d’un point de vue génétique, c’est
la souplesse de la volonté auctoriale, sa labilité. Ce qui était prévu pour
aller ici, peut aussi bien s’insérer ailleurs, en fonction des circonstances.

On peut méme aller plus loin. Si on compare le passage d’origine
et le passage finalement réinséré, on s’apercoit que le style a évolué. Le
sabir international s’est enrichi: on voit clairement le langage d’Ulysse
faire mouvement vers Finnegans Wake et le multilinguisme qui caracté-
risera I’ceuvre ultime de Joyce, publiée 17 ans plus tard. En Pespace de

3 Reproduit dans The James Joyce Archive, vol. 26, New York and London, Garland
Publishing, 1979, p. 175.

4+ The James Joyce Archive, vol. 26, cit., p. 316; voir J. Joyce, Ulysses. A Critical and
Synoptic Edition, prepared by H.W. Gabler with W. Steppe and C. Melchior, New York
and London, Garland Publishing, 1984 et 1986, 15.4506-4509.
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quinze jours seulement, le projet littéraire n’est plus tout a fait le méme,
il a évolué de maniere perceptible. La volonté de I'auteur n’est plus tout
a fait identique a elle-méme.

Ce que la génétique constate, C’est que la volonté est en glissement
perpétuel. Il ne faut pas seulement opposer la volonté de I'auteur juvé-
nile (ou immature), a celle de 'auteur parvenu a la sagesse de la maturité
(ou a la sénilité). Un livre comme Ulysse porte de maniere visible, pour
qui sait regarder, les traces de plusieurs changements radicaux de projet
esthétique, survenus en cours de rédaction. La composition s’étant pro-
longée sur une longue période, on peut distinguer trois étapes, qui cor-
respondent a trois projets esthétiques successifs, de plus en plus radi-
caux, quon a appelés le style initial, le style intermédiaire et le style final.
Mais, le style final (qui correspondrait, dans une conception simpliste, a
la derniere volonté de 'auteur) n’est pas celui qui est finalement adopté
pour tout le livre: aussi radicaux qu’aient été les bouleversements appor-
tés par chacune de ces révolutions stylistiques, ils n’ont pas été jusqu’a
un abandon complet des centaines de pages relevant des projets anciens.
Les premiers chapitres ont subi des milliers de révisions qui les ont par-
tiellement mis a jour et ils revétent nécessairement une autre significa-
tion du fait de leur coexistence avec les derniers chapitres, mais ils res-
tent quand méme substantiellement identiques a ce qu’ils étaient lors de
leur rédaction. Pour Iessentiel, I’ Ulysse que nous connaissons est consti-
tué de la sédimentation de ces trois projets différents. Ces mutations ma-
jeures repérables dans le processus d’écriture chez Joyce sont emblémati-
ques de la myriade de petits changements qui, dans Ulysse comme dans
toute ceuvre littéraire, gauchissent insensiblement, a chaque instant, le
projet de départ, interferent avec lui.

Lécriture (et plus généralement la création artistique) instaure une
réalité nouvelle et réorganise 'ensemble du champ dans lequel elle s’ins-
crit, au point que plus rien ne peut étre comme avant, plus rien méme
n’aura été comme avant: 'histoire n’est plus pensable en dehors de cet
événement. Ceci est vrai non seulement quand il s’agit d’une ceuvre
majeure qui bouleverse visiblement le paysage artistique, I’ocuvre de
Beethoven, par exemple, ou celle de Joyce, mais c’est vrai aussi, sur un
mode souvent mineur, presque imperceptible, de toute ceuvre; et il faut
ajouter que C’est également vrai, a échelle réduite, de chaque étape de
la genese, de chaque acte d’écriture. Lacte créatif bouleverse le pay-
sage préexistant au point de rendre ce paysage sinon méconnaissable,
du moins radicalement différent, mais d’une altérité subtile qui préte
a tous les malentendus. Il semble qu’il s’agisse de la méme ceuvre, du
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méme feuillet, et pourtant une simple rature a tout réorganisé et imper-
ceptiblement modifié la perspective. Mais la perspective nouvelle doit
bien s’ajuster avec la perspective ancienne, comme une anamorphose
s'integre a la perspective frontale d’un tableau.

Cesare Segre a préconisé d’analyser les variantes introduites par les
copistes dans les manuscrits médiévaux en termes de diasysteme (c’est-
a-dire de croisement entre deux systémes voisins), voire de créolisation
(Cest-a-dire de création d’un nouveau systeme élaboré sur les bases de
I’ancien, mais indépendant de lui).’ Ces processus d’interférence, qui
se produisent, a chaque transcription d’'un manuscrit par un copiste
dont les références culturelles et linguistiques ne sont pas exactement
les mémes que celles de 'auteur, les brouillons nous permettent d’as-
sister a leur généralisation, puisque I’écrivain qui acheéve une page n’est
pas tout a fait le méme que celui qui ’'a commencée, 'écrivain qui rature
un mot n’est pas tout a fait le méme que celui qui Pavait inscrit, leur
intentionnalité a été modifiée par le cours de I'écriture. On est passé, en
quelque sorte, de Sangallo a Michel-Ange, de Michel-Ange a Vignola,
chacun réinterprétant le projet du précédent dans un contexte renou-
velé. On assiste, dans le brouillon, a une multiplication quasi infinie de
diasystemes, et méme a une créolisation galopante, dans la mesure ot le
systeme de Poeuvre en cours (le systeme formel et sémantique de I'ceu-
vre et, en dernier ressort, le systeme axiologique qui guide I'écriture) est
en perpétuelle mutation.

Valéry a été jusqu’a dire que 'oeuvre, quelle qu’elle soit:

est toujours un faux (C’est-a-dire une fabrication a laquelle on ne pourrait pas
faire correspondre un auteur agissant d’un seul mouvement. Elle est le fruit d'une
collaboration d’états tres divers, d’incidents inattendus; une sorte de combinai-
son de points de vue originairement indépendants les uns des autres). Le lecteur,
étre instantané, se trouve en présence d’'un monstre formé de durées tres diffé-
rentes de nature et de développement et il est nécessaire qu’il en soit ainsi.°

Il précise ailleurs que:

5 C. Segre, «Critique textuelle, théorie des ensembles et diasysteme», Bulletin de ’Aca-
démie Royale de Belgique, 62 (1976), pp. 279-292. Id., «Les transcriptions en tant que
diasystemes», in J. Irigoin et G.P. Zarri, La pratique des ordinateurs dans la critique des
textes, Paris, CNRS, 1979, pp. 45-49. Repris dans Id., Semiotica filologica, Torino,
Einaudi, 1979, pp. 64-70.

¢ F. Lefevre, Entretiens avec Paul Valéry, Paris, Le Livre, 1926, pp. 107-108. Cest Valéry
qui souligne. Cité par J. Robinson-Valéry dans «Valéry précurseur de la génétique»,
Genesis, 5 (1994), pp- 89-98: p. 97.
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la réalité de 'exécution de cet ouvrage est faite d’innombrables incidents inti-
mes ou accidents extérieurs, dont les effets s’accumulent, se combinent dans la
matiére de ouvrage — lequel peut devenir a la longue, surtout s’il fut tres éla-
boré et maintes fois repris, un ouvrage sans auteur définissable —, un ouvrage
dont celui qui I'elit pu faire d’un seul trait, sans déviations, sans interventions,
n’a jamais existé.”

Ce que Tomachevski appelait le «principe du texte relevant d’un sys-
teme unique», dépourvu de contradictions, est donc une illusion: le
généticien constate que les interférences, diasystemes ou créolisation,
commencent bien en amont de la publication, des les premiers ins-
tants de Pécriture. Sans aller nécessairement jusqu’a parler de «placage
d’éléments [d’'un] nouveau style sur le fonds du style organique ancien
devenu étranger», il faut accepter I'idée que les incohérences, impercep-
tibles ou flagrantes, sont le fait de toutes les geneses, méme de celles qui
sont écrites en 'espace de quelques jours, voire de quelques heures.

Il y a bien une derniére volonté, chronologiquement parlant, mais elle
ne subsume pas la myriade des volontés antérieures, qui coexiste avec
elle dans I'ceuvre. La vision rétrospective qu’a lauteur de son ceuvre est
une vision anamorphosée, déformée par la parallaxe, du fait de I'éloigne-
ment du début. On peut le vérifier par exemple quand Joyce entreprend
de se traduire lui-méme. Il traduit non pas le texte tel qu’il est, mais un
texte qui correspond a ce qu’il aurait été s’il avait été écrit instantanément
depuis le point de vue qui est le sien au moment de 'achevement.

Limage de I'auteur, porteur d’'une volonté unifiée est un mensonge
disait Valéry, qui n’a jamais existé. Disons que c’est une construction,
une construction rétrospective, qui existe dans 'ceuvre achevée en tant
queffet de lecture, produit de cet «étre instantané» qu’est le lecteur.®

7 Vues (Paris, La Table Ronde, 1948), cité dans «Valéry précurseur de la génétique»,
cit., p. 98.

* Tomachevski ne I'ignorait évidemment pas. Ailleurs, il va jusqu’a écrire: «Tous les
écrivains savent bien qu’on n’obtient pas toujours exactement ce que 'on a imaginé. Ce
qui distingue un écrivain d’un non-écrivain n’est pas la capacité a se fixer un objectif,
mais la capacité a concrétiser la tiche qu’on s’est assignée, a savoir 'exprimer. Aussi n’est-
ce ni I'intention de I'auteur, ni le chemin qu’il a parcouru jusqu’a la création de I'ceuvre
qui lui donnent son sens. La psychologie individuelle de auteur n’a ici pas plus d’'im-
portance que celle du lecteur occasionnel. Uimportant, ’est 'ouvrage tel qu’il apparait
finalement; et Cest 'analyse de ce qu'inspire cet ouvrage au lecteur idéal, c’est-a-dire a
celui qui est susceptible de le comprendre completement, qui permet de dégager son
orientation interne»; B. Tomachevski, «U’écrivain et le livre: traité de textologie», in
D. Ferrer et A. Mikhailov (éds.), La textologie russe, Paris, CNRS Editions, 2007, p- 52.
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En frangais, on a coutume de dire a quelqu’un de tétu, qui insiste
pour commettre une action qui risque d’étre lourde de conséquences:
«tu I'auras voulu...». De la méme maniere I'idée d’une volonté unifiée et
ultime de 'auteur est insistante, elle est méme irrésistible, mais elle n’existe
qu'au futur antérieur. Elle est un effet d’apres-coup, et I'auteur, une fois
son texte publié, n’est qu'un lecteur parmi d’autres, a ceci pres qu’il a le
droit juridique de remettre en branle le processus de création et de modi-
fier le texte pour produire ce qu’il faut bien appeler une autre ceuvre.

CLAUDIO GIUNTA

La filologia d’autore non andrebbe incoraggiata

1. Sono stato invitato a questo seminario perché una quindicina di anni
fa ho pubblicato un saggio dal titolo Prestigio storico dei testimoni e ultima
volonta dell’autore in cui mi occupavo in particolare della storia reda-
zionale delle Novelle rusticane di Verga e dell’Allegria di Ungaretti. Nella
parte finale del lavoro facevo delle considerazioni generali sul metodo
e sugli obiettivi, e concludevo dicendo che la filologia d’autore avrebbe
dovuto «farsi da parte, o farsi discreta». Dicevo anche che lars edendi di
cui aveva parlato Isella in un suo saggio’ avrebbe potuto essere appunto
un’ars e non una scienza, garantita non da leggi ma dalla sensibilita e
dall’esperienza dell’editore, e che dunque sarebbe stato illusorio imma-
ginare formalizzazioni e teorie che pretendano di andare molto pitl in
la di, diciamo, una corretta amministrazione della casistica. E osservavo,
come del resto gia altri avevano fatto in precedenza, che lo stesso crite-
rio dell’ultima volonta dell’autore, da molti considerato sacrosanto, non
poteva essere tenuto come criterio-guida nel caso di un gran numero di
opere a redazioni plurime.

Circa il prevalere della casistica sulla teoria, mi pare di poter confer-
mare quanto dicevo allora, anche alla luce dei manuali usciti in questi
anni, primo fra tutti quello che Paola Italia e Giulia Raboni hanno dedi-
cato specificamente alla filologia d’autore.> Non c’¢ un protocollo di
regole, paragonabile a quello che apre i manuali di filologia fout court: c’e

' D. Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, Torino, Einaudi, 2009, p. 29.
* P. Italia, G. Raboni, Che cos’¢ la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010.
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una lunga lista di esempi, di buoni esempi editoriali (Pedizione Isella
del Giorno, 'edizione Isella dei Promessi sposi ecc.), e da questi esempi
il lettore deve dedurre non tanto delle regole valide in assoluto quanto
delle norme di comportamento, un’etichetta.> Quanto poi al criterio-
guida dell’ultima volonta dell’autore, mi pare che nessuno, ormai, lo dia
per pacifico. Sull’argomento, che ¢ quello prescelto per il nostro semina-
rio, temo di non avere molto da dire in generale. Forse soltanto questo:
che proprio nei manuali sarebbe opportuno proporre una riflessione
sulla differenza tra la nozione di «ultima volonta dell’autore» applicata
alleta della stampa e la stessa nozione applicata all’eta del manoscritto.
Mi pare cioe che lo studente andrebbe avvertito del fatto che un conto ¢
licenziare un testo o pubblicarlo sotto forma di manoscritto e un conto
¢ stamparlo. Anche in questo caso ¢ difficile fissare delle regole generali,
ma ¢ ragionevole pensare che, poiché la stampa di un’opera ¢ irreversi-
bile e non puo essere corretta (se non da una nuova stampa), ¢ la stampa
stessa che, se non crea, perlomeno rafforza, potenzia I'idea di ultima
volonta, chiedendo all’autore una scelta esplicita e per lungo tempo irrevo-
cabile. Al contrario, dal momento che la copia manoscritta rendeva piti
difficile o meno necessario «chiudere» una volta per tutte, ¢ ragionevole
pensare che la nozione stessa di ultima volonta fosse piut sfocata, e che
con meno difficolta si contemplasse eventualita di varianti alternative,
non ordinabili secondo quel criterio. Una traccia di questo atteggiamento
mi pare si possa cogliere nel celebre passo della Vita nova in cui Dante
cita un suo sonetto che ha «due cominciamenti» (§ 23.3-8):

E dissi allora questo sonetto, lo quale comincia Era venuta; lo quale a due comin-
ciamenti, e pero lo dividero secondo I'uno e secondo I’altro...

Era venuta nella mente mia

la gentil donna, che per suo valore
fu posta dall’Altissimo Signore
nel ciel del’'umiltate, ove ¢ Maria.

Secondo cominciamento:

Era venuta nella mente mia
quella donna gentil cui piange Amore,

3 Direi che la cosa che si avvicina di pit a un’ars edendi dei testi contemporanei & 'ec-
cellente studio di P. Italia, «L’“ultima volonta del curatore”: considerazioni sull’edizione
dei testi del Novecento», Per leggere, 8 (2005), pp. 191-224, € 9 (2005), pp. 169-98.
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entro ‘n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch’io facea.

A questo passo celeberrimo e interessante affiancarne uno meno
noto, dal quale emerge ancora meglio la propensione ad ammettere
varianti alternative di un medesimo testo o di una medesima porzione
di testo. Meo Abbracciavacca manda a Guittone d’Arezzo due lettere,
ciascuna accompagnata da un sonetto. Alla fine della seconda lettera
Meo scrive:

Ora, sperando sanare la mente in verita, mo’ vo’ dimando risposta di fina sen-
tensia di cio ch’io dubbio, mandandolovi dichiarando per lo sonetto di sotto
scritto. En simile la lettera e ’l sonetto a ’autro in sentensia, ma non in voce.*

In effetti, il senso (la sentenza) dei due sonetti & praticamente lo stesso,
ma le parole (la voce) sono leggermente diverse, e bastera citare la prima
quartina di entrambi (ed. CLPIO, p. 103):

Poi sento c’ogni tutto da Dio tegno,

non veggio offensa ch’om possa mendare;
ché alma e corpo e tutto mio sostegno

mi dié per lui servendo for mancare.

Pensando c’ogni cosa aggio da Dio,
non so di che mendar Lui possa fallo,
ché alma e corpo, vita e mondo 'n fio
mi dié per Lui servir e fermo stallo.

Sono, s’intende, due testi distinti, cosi come sono distinti questi due
sonetti di Monte Andrea che iniziano praticamente allo stesso modo:

A la’mprimera, donna, ch’io guardai
vostra sovrapiagente gaia figura,
si coralmente, donna, inamorai
e mi compresi tutto, in fede pura...
(ed. Minetti, n. 32.1-4)

A la’mprimeramente ch’io guardai
vostra sovrapiagente gaia figura

+ Cfr. Le Lettere di Frate Guittone d’Arezzo, a cura di F. Meriano, Bologna, Commis-
sione pei testi di lingua, 1922, p. 375.
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coralemente tutto mi donai
a vostra ubidienza, in fede pura...
(ed. Minetti, n. 84.1-4)

Testi distinti, dunque; ma ¢ anche chiaro che si tratta di variazioni
che stanno sul medesimo piano, proprio come i due cominciamenti
di Dante, e che vanno letti non in serie bensi in parallelo: come casi in
cui la «seconda volonta» non cancella la prima ma le si affianca.

«Quando — scrivono Paola Italia e Giulia Raboni — gli studi di filologia
d’autore saranno pitt numerosi e la disciplina piti codificata, si potra forse
scrivere una storia della letteratura italiana sulla base dei vari sistemi cor-
rettori degli autori e dei loro rapporti con i propri manoscritti».’ Si potra,
forse. Ma, andando per gradi, mi sembrerebbe gia ora possibile ordinare
la casistica presa in esame nei manuali nel modo a cui ho accennato, e
cioeé subordinando la questione dell’ultima volonta dell’autore a quella
del tipo di tradizione, manoscritta o a stampa, cui il testo ¢ soggetto.

2. Dopo aver pagato il mio debito al tema del seminario, vorrei tornare
alla questione che toccavo alla fine del mio saggio di quindici anni fa, la
questione del «farsi da parte, o farsi discreta» della filologia d’autore.

E uscito da poco negli Stati Uniti il romanzo The Pale King di David
Foster Wallace. 11 libro esce postumo, perché Wallace si & suicidato tre
anni fa. Sul suo tavolo di lavoro e stata trovata una redazione provviso-
ria della prima parte del romanzo, e alcune altre scene sparse. Si tratta
pressappoco di un terzo di quello che avrebbe dovuto essere il libro se
Wallace 'avesse terminato. Intervistato dal New York Times (Charles
McGrath, Piecing Together Wallace’s Posthumous Novel, 9 aprile 2011),
il curatore di The Pale King Michael Pietsch osserva: «Alla fine tutti i
materiali manoscritti andranno allo Harry Ransom Center dell’Uni-
versita del Texas, e gli studiosi avranno la loro giornata campale. Sono
sicuro che si stanno gia affilando i denti».

Limmagine degli studiosi-scoiattoli che affilano i denti preparandosi
a scovare gioielli nascosti tra le carte inedite ma anche, evidentemente, a
cogliere in fallo 'editore del romanzo, mi ha fatto tornare in mente un
passo molto intelligente e molto cattivo di un saggio di Gore Vidal a pro-
posito di un’edizione dell’epistolario di Mark Twain: «Ci sono note su
note. Niente non ¢ spiegato. Twain incontra un tale che pretende di appar-
tenere alla famiglia dei Plantageneti: la storia, del tutto irrilevante, di quella

5 Italia, Raboni, Che cos’@ la filologia, cit., p. 28.
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famiglia ¢ scaraventata addosso al lettore. La scholarship americana ¢ oggi
una specie di gigantesco programma di make-work per persone conven-
zionalmente istruite. In un caso del genere, studiosi-scoiattoli mettono
insieme qualsiasi scarabocchio trovino e riempiono volumi su volumi di
questi pezzi di carta, con note che dilagano come una metastasi ... Si tratta
di puri collezionisti. Per loro, un “fatto” & uguale a qualsiasi altro “fatto”».°

Queste parole di Vidal mi servono per ricordare una cosa ovvia, e cioe
che qualsiasi branca del sapere, qualsiasi disciplina decide in quale dire-
zione andare, su che cosa investire i suoi sforzi, e insomma distingue che
cosa € importante e merita di essere meditato, approfondito, discusso,
da cio che non ¢ importante e non merita né riflessione né approfondi-
mento né discussione. Questo vale sia per le scienze dure come la fisica e
la biologia sia per le scienze storiche nelle quali rientra la filologia. Tutta-
via, mentre la fisica e la biologia sono orientate sul futuro (cioe sull’inno-
vazione, sull’esperimento di qualcosa che ancora non esisteva o non era
noto), il campo d’indagine delle scienze storiche ¢ il passato, e il passato
¢ un campo amplissimo, ma non sterminato. E comprensibile, percio,
che mentre lo spazio dell’ignoto, del non ancora inventariato si assotti-
glia, e cresce invece il numero di coloro che a quell’inventario lavorano,
nei dipartimenti di filologia delle universita, ¢ comprensibile che il con-
fine tra cio che ¢ rilevante e meritevole di studio e cio che non lo ¢ sia
diventato labile, e che la domanda stessa possa suonare sospetta, quasi
censoria. Chi dovrebbe stabilire cio che merita o non merita di essere
studiato? Con che diritto si vieterebbero metodi o tecniche di ricerca che
potrebbero dare frutti meravigliosi e inattesi? Non & chiaro che specie in
campo filologico occorre essere precisi ed esaustivi, e che una preci-
sione e un’esaustivita parziali sono una contraddizione in termini, e che
dunque sotto 'occhio del filologo tutto & degno di considerazione e di
descrizione, specie se si tiene fermo che egli non lavora per sé ma per gli
altri studiosi, che del suo lavoro potranno servirsi per gli scopi pitt vari?

Tutto questo € vero, ma ci sono due difficolta. Da un lato, una disci-
plina non puo prima o poi non porsi il problema non tanto del suo ruolo
sociale quanto del suo ruolo nel novero delle altre discipline: ed & assai
dubbio che le varianti interlineari di Wallace o le minuzie dell’epistola-
rio di Twain possano interessare un pubblico molto pitt ampio di quello
composto dai fanatici di Wallace (un club del quale faccio parte) o dagli
editori dell’epistolario di Twain. Dall’altro lato, una disciplina deve porsi

¢ G.Vidal, «Twain’s Letters», in Id., The Last Empire. Essays 1992-2001, London, Abacus,
2001, p. 28.
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il problema della formazione di coloro che intendono praticarla, che sono
in genere studenti o dottorandi: e a me pare che chiedere a un ventenne
0 a un venticinquenne di passare gli anni del suo apprendistato a trascri-
vere le varianti di Wallace o a disegnare I'albero genealogico dei Planta-
geneti non sia il modo migliore per formarlo, né il modo migliore per
attirare agli studi umanistici i talenti migliori (perché anche di questo si
tratta, e anche a questo occorre pensare: al genere di talento che si sup-
pone sia presente nello studente, e al talento che si vuole coltivare).

Insomma, conta il comne, di una ricerca, ma conta anche il cosa; e bisogna
accettare il fatto che, come ci sono ricerche pitt 0 meno interessanti (cosa
che nessuno nega), cosi ci sono ricerche del tutto irrilevanti, e che percio
sarebbe saggio non intraprendere (cosa che si fa invece molta piu fatica
ad ammettere). S’intende che il cosa diventa meno importante a mano
a mano che si va indietro nel tempo, e si giunge a epoche tanto remote
da rendere prezioso e meritevole di studio ogni loro singolo manufatto o
creazione artistica. Nessuna cura € eccessiva, nessun approfondimento
superfluo, nel momento in cui noi ci troviamo di fronte, poniamo, a un
nuovo testo poetico duecentesco. E s'intende che non si tratta di proibire
lo studio dei cosiddetti autori minori (altrimenti dovremmo rinunciare,
per dire, ad alcuni dei saggi piti belli di Dionisotti): si tratta semmai di
sconsigliare lo studio di problemi minori, 0 minimi, o irrilevanti, assu-
mendo che uno dei compiti primari di uno studioso sia appunto distin-
guere tra i primi, i secondi e i terzi. E s’intende infine che il criterio della
rilevanza ha poco o nulla a che fare col rapporto che una data opera o un
dato autore hanno con i problemi e con gli interessi odierni (& questa per
esempio la posizione di Said in Umanesimo e critica democratica, posi-
zione che mi pare insostenibile). Non ¢, questo della «attualita di un tema»,
un argomento che si possa far valere nella discussione sul rilievo di una
ricerca: poche se ne salverebbero, o forse nessuna. Né ha senso stabilire
a priori, per esempio, che ¢ ora di smetterla di studiare il Rinascimento
europeo e che bisogna studiare invece i rinascimenti extra-europei, inven-
tandoseli all’occorrenza (sempre Said). Queste non sono buone bussole
per una ricerca seria. Ma domandarsi se la ricerca che si sta facendo, o che
si chiede ad altri di fare, ha un rilievo reale, e se puo avere un interesse,
per quanto mediato, anche per coloro che non studiano esattamente le
stesse cose — domande del genere sono sempre opportune.’

7 Su questo punto concordo in pieno con P. Bellocchio, «Ci sara posto?», in Id. e
A. Berardinelli, Diario 1985-1993 (Riproduzione fotografica integrale), Macerata, Quodli-
bet, 2010, pp. 593-624.



110 Claudio Giunta

3. Mi pare che la filologia d’autore, specie quando si esercita su testi con-
temporanei, solleciti e solletichi alcuni gusti o passioni non sempre com-
mendevoli. Provo a farne un elenco avvertendo che estremizzo un po’
perché ho in mente casi estremi — & chiaro che si puo praticare la filolo-
gia d’autore senza avere nessuno di questi gusti o passioni, o avendoli in
dosi minime. Ma il caso contrario mi pare pitt frequente.

La prima passione ¢ quella feticistica per gli autografi, gli originali, i
cimeli, e insomma per gli oggetti culturali non quanto al loro essere cul-
tura ma quanto al loro essere oggetti. Questa passione trova oggi un infi-
nito campo d’applicazione grazie a quelle che si definiscono le «<nuove
tecniche di riproduzione e condivisione» (in sostanza: fotografie digi-
tali). Ne sono il frutto, per esempio, le edizioni fotografiche degli auto-
grafi di Kleist, Holderlin, Goethe, Flaubert, Brecht, Valéry, Leopardi,
Pavese, decine di volumi che ci restituiscono non solo tutte le loro opere
nelle stesure originali ma anche le lettere, i taccuini, le copertine dei
taccuini, gli scarabocchi lasciati sulle pagine dei taccuini (ho in mente,
per esempio, Bertolt Brecht, Notizbiicher 24 und 25, 1927-1930, Band 7,
Berlin, Suhrkamp, 2010). Francamente, non vedo quale sia 'utilita di
edizioni del genere né a quale risultato possano portare; mentre mi pare
sia evidente il danno: sono costosissime, ingombrantissime, e stimo-
lano, per I'appunto, passioni che hanno poco a che fare con un reale,
razionale interesse per la cultura, passioni che definiscono piu il bravo
collezionista che il bravo studioso.

La seconda passione ¢ un genere di curiosita che confina col pettego-
lezzo: la passione per gli inediti, i diari, le lettere private e dunque, si sup-
pone, non destinate a diventare pubbliche. Perché un conto ¢ salvare il
Processo di Kafka; un altro conto ¢ pubblicare The Pale King di Wallace
senza sentire il parere dell’autore, che nel frattempo & morto; un altro
ancora ¢ pubblicare i diari giovanili di Maria Corti: «Resisti, Maria ...
Ripetiti queste due righe, alla mattina e alla sera ... C¢ davvero il peri-
colo che I'alta cultura in avvenire non interessi che un uomo su dieci-
mila; si vedono gia i primi sintomi di cio0 ... Si profila semplicemente un
nuovo medioevo. Bene, vuol dire che, come dieci secoli fa, quell’'uno
su diecimila andra a lavorare solitario in un convento, mentre il nuovo
vento barbarico con le sue atomiche, le sue partite di calcio e le sue
stampe a fumetti invadera 'Europa».® Col che s’impara che di «nuovo
Medioevo» si vaneggiava gia nel 1951; ma, a parte questo, il valore e il
senso di una pubblicazione del genere restano misteriosi — e non c’¢ tra

8 M. Corti, «Appunti di diario», Autografo, 44 (2002), pp. 37-79, alle pp. 40 e 52.
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Paltro, nel riportare alla luce questi banali, irriflessi pensieri giovanili,
una certa mancanza di rispetto?

La terza ¢ la passione per, diciamo, la totalita estensiva. Vedere tutti i
materiali, fare I'inventario di tutto, non farsi sfuggire neanche una pagina
di diario, una variante nell'interrigo, un appunto preso su una scatola di
fiammiferi. Qui torna pertinente la distinzione a cui ho accennato in pre-
cedenza. Lantichita, il Medioevo, la prima modernita, sono «Epoche della
Penuria». Gli autori, le opere, i documenti sono pochi, e se non sono pochi
sono comunque numerabili, padroneggiabili. Gli autografi sono anche
pit rari. E chiaro che Dante non avra scritto la Commedia di getto: ma
gli abbozzi, i tentativi falliti, le redazioni alternative — di tutto questo non
¢ rimasta traccia. Se un giorno qualcuno avesse la fortuna di ritrovare
questi scartafacci danteschi chi si opporrebbe al loro studio, alla loro edi-
zione diplomatica, critica, fotografica? Nessuno sforzo sarebbe eccessivo.
Ma gli ultimi due secoli sono I'«Epoca della Sovrabbondanza». Quasi tutti
gli scrittori hanno avuto la possibilita di stampare due, tre, venti volte le
loro opere, e di ridurle, ampliarle, cambiarle. Non ¢ abbastanza?

Dato che accade spesso che si perdano di vista le verita pitt ovvie, &
bene ricordare che questa smania di completezza puo essere legittima
(e legittima, ripeto, quando si tratta di testi premoderni; molto meno
quando si tratta di testi contemporanei), ma non ha nulla di naturale.
E una scelta, e una scelta che ha a monte delle cause materiali piuttosto
che delle ragioni ideali.

Illustrando l'attivita del Fondo di Pavia, Renzo Cremante scrive: «Il
mutato scenario attuale non deve impedire di riconoscere come ancora
alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, nonché impensabile per
'universita italiana, assai scarsa, per non dire inesistente, fosse I'attenzione
riservata alle testimonianze in senso lato letterarie della contemporaneita,
sia manoscritte sia a stampa, da parte delle istituzioni ufficialmente pre-
poste alla tutela e alla conservazione della memoria documentaria e del
patrimonio bibliografico nazionali».®

E certamente cosi, ma questo mutamento, questo spostamento del
fuoco dell’attenzione, dipende soprattutto da come sono materialmente
andate le cose nella societa e nella scuola nell’ultimo mezzo secolo. L'uni-
versita ignorava le «testimonianze in senso lato letterarie della contem-
poraneita» perché ignorava, in sostanza, la contemporaneita, perché non

9 R. Cremante, «Il Fondo Manoscritti dell’Universita di Pavia», in «Di mano propria».
Gli autografi dei letterati italiani, Atti del Convegno internazionale di Forli (24-27 novem-
bre 2008), a cura di G. Baldassarri, M. Motolese, P. Procaccioli, E. Russo, Roma, Salerno
Editrice, 2010, pp. 667-675, a p. 669.
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esisteva ancora 'insegnamento di «Letteratura moderna e contempora-
nea» e perché il lavoro sugli autori del Novecento aveva luogo prevalen-
temente fuori dell’universita e — a torto o a ragione — non veniva consi-
derato formativo. Le cose sono cambiate, e non & possibile non vedere
che questo cambiamento ¢ legato, anche, all’aumento delle immatrico-
lazioni a Lettere, all’aumento dei laureandi in Filologia italiana, all’au-
mento dei progetti di ricerca in Filologia italiana (o francese, tedesca
ecc.), nonché al’aumento dei laureandi in Filologia italiana che non
sono in grado di lavorare sul Medioevo o sull’eta moderna e vengono
percio stornati sulle varianti di Ungaretti o di Moravia.

Quanto alle «istituzioni ufficialmente preposte», di fronte all’'oceano di
cio che quotidianamente viene stampato in Italia e fuori (sono reduce da
un giro nei sotterranei della Biblioteca Nazionale di Firenze, tra alluvioni
di «Topolino», «Secondamano», «Lando», «Le Ore Mese»), mi domando di
quali altri spazi e di quali legioni di bibliotecari avremmo bisogno per sti-
vare gli appunti, le lettere, le liste della spesa della legione di poeti roman-
zieri cantanti che il secolo ha prodotto (ho fissa nella retina 'immagine di
Fabio Fazio che A che tempo che fa legge commosso, estratto dall’Archi-
vio De Andre, un foglio di bloc-notes con sopra scritta la formazione della
Sampdoria 1972-73).

Nel Fondo pavese ci sono (cito dal sito) «8 bloc-notes contenenti la
stesura manoscritta del romanzo Gilberte» di Ignazio Apolloni (Palermo
1932), stampato a Palermo, Edizioni Novecento, 1994. C’¢ la «stesura
manoscritta incompleta con correzioni di un saggio inedito su Giacomo
Zanella» di Cesare Angelini (169 entrate nel catalogo della Biblioteca
Nazionale di Firenze). Certo, si potrebbe obiettare che non ¢ possibile
mettere un filtro qualitativo, perché un domani potremmo scoprire che
Ignazio Apolloni ¢ il Gadda dei nostri anni, e ogni sua singola parola si
rivelera importante. Ma e davvero sostenibile I'idea che le parole mano-
scritte abbiano tanta importanza in un’epoca in cui ogni scrittore di
media statura pubblica un libro all’anno? C’¢ un fondo Arbasino. Arba-
sino, questo fiume in piena. Ci sara un giorno qualcuno che fara I'edi-
zione critica delle tre versioni di Fratelli d’Italia, la terza a tutta pagina
e le altre in corpo minore, e in basso le varianti dei manoscritti, dei
capitoli su rivista, delle lettere agli amici — tremila pagine che leggeranno
soltanto I'editore critico e il suo sventurato recensore? Davvero amiamo
a tal punto Arbasino da voler scavare anche tra le pagine che non ha pub-
blicato, una volta lette le migliaia che ha pubblicato?

La quarta passione che si collega o puo collegarsi alla filologia d’au-
tore (specie nelle sue varianti genetica, fotografica ecc.) ¢ un’idea aura-
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tica, misticheggiante della creazione letteraria. Attraverso il catalogo
degli autografi di Montale, scrive Maria Corti, «lo studioso abbrac-
cera I'estensione vastissima, un po’ misteriosa, di quel “luogo” poetico
dove il coup de dés si incontra con I'estremo e massimo calcolo costrut-
tivo, incontro da cui nasce la storia di ogni poesia».” E un procedi-
mento pilt vicino al culto che alla critica, e che tra laltro sembra in
contraddizione con quell’habitus di rigore che la pratica della filolo-
gia (senza specificazioni) dovrebbe far maturare nello studente e nello
studioso. Ammesso e assolutamente non concesso che sia interessante
cogliere I'atto creativo nel suo farsi, la scintilla dell’ispirazione che
incendia la carta, siamo davvero sicuri che il modo migliore per farlo
sia fotografare i quaderni degli scrittori — e non piuttosto, senza andare
troppo lontano, riflettere sulle letture che facevano, o sulle letture che
facevano i loro lettori? Proust era angosciato da tutto questo zelo para-
filologico: «Ora, non mi piace molto I'idea che chiunque sara ammesso
a compulsare i miei manoscritti, a confrontarli col testo definitivo, e a
indurne delle supposizioni che saranno sempre false sul mio modo di
lavorare, sull’evoluzione del mio pensiero eccetera ... Questa indiscre-
zione postuma...»."" Ed ecco appunto che la para-filologia proustiana,
coi suoi assurdi carnets di scarabocchi, le sue valanghe di abbozzi, le sue
riproduzioni fotografiche, mostra quante buone ragioni avesse I’ango-
scia di Proust.

La quinta & una passione in sé lodevole: la passione per la strut-
tura, per lo stile e insomma per il modo in cui sono scritti i libri che si
vogliono studiare. Lodevole, perché ¢ ben chiaro che un letterato deve
nutrire un po’ d’interesse per il modo in cui Ariosto o Leopardi o Mon-
tale scrivono, altrimenti ha sbagliato mestiere. Ma a parte il fatto che
quello che vale per Ariosto non vale per Ignazio Apolloni, cio che mi
pare evidente e che non si tratta di una passione molto attuale, che non
¢ sul problema di «come ¢ fatta la letteratura» che si orienta il dibattito
di questi anni. Al contrario, tutti sembrano impegnati non tanto a stu-
diare quanto a usare la letteratura per cid che essa puo dire sul mondo,
e percio a uscire dai confini dei testi, a gettare ponti verso 'esterno, non
importa se spesso con un certo impressionismo (Letteratura e scienza,
Letteratura e immigrazione, Letteratura e geografia), laddove il tempo
delle analisi e delle scomposizioni sembra finito. Questo spiega anche

1 M. Corti, Autografi di Montale. Fondo dell’Universita di Pavia, a cura di M. Corti e
M.A. Grignani, Torino, Einaudi, 1976, p. x1.

" M. Proust, Correspondance, éd. de Ph. Kolb, vol. XXI (1922), Paris, Plon, 1993,
pp- 372-373.
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la sproporzione tra le tante edizioni critiche e i pochi saggi nei quali
queste edizioni vengono effettivamente adoperate. «Il magro bilancio
che siamo costretti a prospettare sul versante della critica delle varianti
— scriveva Isella — contrasta con quello fiorente che offre nell’ultimo cin-
quantennio la filologia d’autore».” E la stessa carenza registrano Paola
Italia e Giulia Raboni: «...non va taciuto ... come spesso queste edizioni
non abbiano prodotto il dibattito e 'accrescimento di studi che ci si
sarebbe potuto aspettare». E senz’altro cosi, ma & un po’ ingenuo pensare
che la ragione di questa mancanza stia nella «difficolta di consultazione
di apparati spesso estremamente complessi» (p. 33).

La risposta va cercata altrove. Ha scritto Isella: «II fatto ¢ che la messa a
punto della “critica delle varianti” di Contini ¢ fatta sul modello della cri-
tica stilistica di Spitzer, di cui si potrebbe considerare una filiazione».'s
Da questa osservazione viene forse una risposta pitt plausibile. Non e che
non si scrivono saggi di variantistica perché gli apparati sono difficili: non
si scrivono saggi di variantistica perché al centro degli studi letterari non
sta pil la critica stilistica nelle sue varie accezioni, come accadeva invece
al tempo di Contini e De Robertis; e perché la variantistica non produce,
non puo produrre e non produrra mai il genere di dibattito che puo aspi-
rare a coinvolgere, oggi, un pubblico pit1 largo di coloro che s’interessano
di variantistica. Contini ha detto che la stilistica di Spitzer rappresento
«l’anello di collegamento fra universita e cultura militante, fra laboratorio
e letteratura».' Non & pill cosi.

4. Questa e una vecchia discussione. Non mi riferisco al dibattito che
ebbe luogo nell'immediato dopoguerra in Italia intorno alla critica degli
scartafacci. Quello non fu un vero dibattito, perché nessuno veramente,
tra i letterati, volle o seppe riprendere le critiche che Croce aveva mosso
alla «critica genetica» di Giuseppe De Robertis e di Contini. L'autorita
di Contini, e poi quella dei suoi allievi, fece si che, soprattutto nell’uni-
versita (o meglio: quasi soltanto nell’'universita), 'opportunita dell’ana-
lisi delle varianti non venisse mai revocata in dubbio: e in quest’analisi
si finl anzi per vedere uno dei contributi pitt originali tra quelli portati
dai critici italiani allo studio della letteratura.’s Mi riferisco invece a una
discussione che ha avuto luogo negli Stati Uniti una quarantina di anni

12 Isella, Le carte, cit., pp. 240-241.

3 Ivi, p. 18.

4 Citato da ivi, cit., p. 17.

15 Oltre ai contributi di Isella, cfr. soprattutto d’A.S. Avalle, L'analisi letteraria in Italia.
Formalismo, strutturalismo, semiologia, Milano-Napoli, Ricciardi, 1970.



La filologia d’autore non andrebbe incoraggiata 115

fa, discussione che non credo sia nota a molti studiosi italiani e che mi
pare invece meriti di essere conosciuta da tutti coloro che s’interessano
all’edizione dei testi moderni e contemporanei.

Nel gennaio del 1968 Lewis Mumford recensi sulla New York Review
of Books un’edizione in sei volumi dei diari e dei taccuini di Ralph Waldo
Emerson. Larticolo s’intitolava «Emerson Behind Barbed Wired», e il
barbed wired, il filo spinato, era tutto I'apparato di segni tipografici
(simboli, frecce, parentesi quadre ecc.) che, unito alla presenza sulla
pagina di lezioni cancellate o di varianti alternative, rendeva estenuante,
secondo Mumford, la lettura dei volumi. Un’edizione del genere, con-
cludeva, rappresentava una «repulsive caricature of the sober scholarly
virtues it sought to exemplify». Alla New York Review of Books arriva-
rono lettere di protesta e lettere di plauso. Il piti celebre tra i plaudenti
fu Edmund Wilson, che il 14 marzo scrisse per dire che Mumford aveva
ragione, e che la sola utilita dell’edizione di Emerson era quella di far
fare carriera agli accademici che 'avevano curata: «questo dimostra che
queste imprese sono condotte con la stessa mancanza di gusto e discri-
minazione che domina oggi la letteratura americana a livello acca-
demico».’ La presa di posizione di Wilson non piacque ai membri della
Modern Language Association (cui faceva capo il Center for Editions
of American Authors), i quali ribadirono la necessita di edizioni com-
plete, condotte secondo criteri filologici rigorosi, edizioni dalle quali in
un secondo tempo si sarebbero potute poi ricavare senz’altro le sobrie
edizioni «per il grande pubblico» che Mumford e Wilson auspicavano.
Wilson controreplico con due articoli sulla stessa New York Review of
Books, il primo dedicato a un’edizione di Their Wedding Journey di Wil-
liam Dean Howells (26 settembre 1968), il secondo dedicato a un’edi-
zione delle Satires and Burlesques di Mark Twain (10 ottobre 1968).

Questi articoli sono importanti da un lato perché delineano il pro-
gramma di quella che sara di li a qualche anno la Library of America, la
collezione di classici americani a cui Wilson pensava gia dalla fine degli
anni Cinquanta (e che, morto nel 1972, non fara in tempo a veder realiz-
zata).”7 Dall’altro lato, perché contengono osservazioni di grande buon
senso sul lavoro dell’editore e del critico di testi moderni. Wilson non nega
affatto l'utilita dello studio delle varianti d’autore in certi casi partico-
lari o secondo certe particolari modalita:

' E. Wilson, Letters on Literature and Politics 1912-1972, ed. by E. Wilson, New York,
Farrar Straus and Giroux, 1977, pp. 685-686.
17 Cfr. . Thomas, «Library of America», Ecdotica, 2 (2005), pp. 106-109.
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Quando ¢’¢ di mezzo un mistero, come in Edwin Drood o in Giro di vite, le revi-
sioni del manoscritto o della prima edizione da parte dell’autore possono far
luce sulle sue intenzioni. In altri casi, rivelare i metodi che presiedono alle suc-
cessive riscritture puo insegnare qualcosa agli altri scrittori. In Dernieres pages
inédites d’Anatole France, pubblicate intelligentemente da Michel Corday, si tro-
vano — tratte da un dialogo mai portato a termine — varie versioni di un ironico
brano su Kant che lo mostra, dopo le lunghe cogitazioni che hanno prodotto
il suo sistema filosofico, tornare a una convenzionale visione di Dio. Qui, un
discorso lungo e ridondante ¢ ridotto a trentanove parole. E nel volume dedi-
cato ai manoscritti di Madame Bovary pubblicati da Jean Pommier e Gabrielle
Leleu vediamo che in quei bellissimi passaggi che tutti ricordano come poesia
... la prassi di Flaubert era cominciare accumulando dettagli accuratamente
realistici, e la poesia veniva dopo, e comportava la soppressione di molti di
questi dettagli.®

Wilson nega, pero, che tutto cio che un autore ha scritto sia degno di
conservazione, edizione, studio: «Noi non vogliamo che ci venga servita
I'immondizia che lo scrittore ha gettato via». Nega che a tutti gli autori,
o anche solo alla maggior parte, vada concessa I’attenzione e la cura che
si concede volentieri, per esempio, a Madame Bovary: «La brama indi-
scriminata, nelle universita, per questa immondizia letteraria & un segno
della pedanteria accademica che soffoca lo studio della letteratura ame-
ricana». Nega che anche di un grande autore vada salvato, pubblicato,
studiato ogni frammento, se questo grande autore € stato insolitamente
prolifico: «Durante la sua vita, Mark Twain ha pubblicato tante scioc-
chezze, oggi di nessun interesse, che non c’¢ proprio ragione di lanciarsi
al salvataggio di cio che egli ha scartato» (p. 175). Nega che, anche per i
grandissimi autori, abbia senso continuare a finanziare edizioni pleto-
riche e bizantine come quelle curate dall’MLA: «Sembra che in diciotto,
tra coloro che lavorano all’edizione di Mark Twain, stiano leggendo Tom
Sawyer, parola per parola, al contrario, allo scopo di accertare, senza
essere distratti dal plot o dallo stile, quante volte Aunt Polly ¢ stampato
come aunt Polly e quante volte ssst! ¢ stampato come sssst!/» (p. 162). Ma
soprattutto, Wilson nega che tutto il lavoro su quello che anni dopo si
sarebbe chiamato «avantesto» abbia, il pit1 delle volte, un qualsiasi inte-
resse critico. Sia che si tratti di materiali a stampa poi rifusi nell’opera
definitiva:

¥ E. Wilson, «The Fruits of the MLA», in Id., The Devils and Canon Barham, New
York, Farrar Straus and Giroux, 1973, pp. 154-202, alle pp. 172-173.
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Apprendiamo che il signor William M. Gibson ... ha gia fatto «uno studio det-
tagliato del modo in cui Howells ha adoperato i suoi articoli di viaggio nei suoi
romanzi. Egli stima che circa un decimo di Their Wedding Journey ¢ stato tratto,
spesso verbatim, da questi articoli di giornale...». Ma quale mai puo essere I'in-
teresse di tutto questo? Ogni scrittore sa che diari e articoli vengono usati come
materiali per libri e, salvo pochi casi eccezionali, nessun lettore lo sa, e a nes-
suno importa. Cid che importa € 'opera conclusa, e in base a quella 'autore va
giudicato. Tutta questa dottrina squadernata intorno a Their Wedding Journey &
uno spreco di soldi e di tempo (p. 165).

Sia che si tratti di carte manoscritte. Uno degli editori di Twain, Franklin
R. Rogers, osserva che pubblicare gli scarti del lavoro di uno scrittore
tradisce la volonta di quest’ultimo, ma serve al critico per «compren-
derne il processo creativo». Commenta Wilson:

In questo caso, Rogers ritiene che le molte false partenze e imperfezioni che egli
¢ riuscito a mettere insieme mostrino come non fosse vero cio che Twain tal-
volta sosteneva, di trovar facile scrivere un racconto: al contrario, spesso tro-
vava grandi difficolta nel cominciarlo ... Ma per il normale lettore, che non deve
usarli per una tesi di Ph.D., questi appunti non hanno assolutamente alcun
interesse (pp. 174-75).

Mi pare che qui non ci sia parola che non riguardi, anche, I'odierno
dibattito sulla filologia d’autore.

5. Che spazio dare, dunque, negli studi letterari, al lavoro sulla storia
compositiva delle opere moderne e contemporanee?

Da un lato, lo studio delle varianti & spesso utile e interessante. E ovvia-
mente interessante imparare come lavorava Ludovico Ariosto, soprat-
tutto se a spiegarlo ¢ Contini. Ed ¢ interessante sapere che — come docu-
mentano Paola Italia e Giorgio Pinotti' — Eros e Priapo di Gadda inizia
cosi nella prima versione manoscritta: «Li associati a delinquere cui
per pitt d’'un ventennio ¢ venuto fatto di poter taglieggiare a lor posta
e coprir d’onte e stuprare la Italia...»; e cosi nella stampa: «Li associati
cui per pitt d’un ventennio...». Sono informazioni preziose. Ma forse
non & necessario che il lettore se le trovi di fronte in costose riprodu-
zioni fotografiche o negli apparati delle edizioni critiche insieme ad
altre informazioni che non sono preziose. Forse ¢ giusto che lo studioso,

19 P. Ttalia, G. Pinotti, «Edizioni d’autore coatte: il caso di “Eros e Priapo” (con l'origi-
nario primo capitolo, 1944-46)», Ecdotica, 5 (2008), pp. 7-102.
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il curatore di un’opera, il linguista o il biografo si prendano la respon-
sabilita di distinguere cio che ¢ importante da cio che non lo ¢ (e anche
chi & importante da chi non lo ¢), risparmiando a sé stessi la fatica (una
fatica che puo durare mesi, anni) di dar conto con scrupolo di tutto cio
che un autore ha scritto e cestinato nel corso della sua vita. La Totalita
¢ spesso un feticcio: rinunciarvi potrebbe essere, dopo tutto, un segno
di maturita.

Dall’altro lato, i saggi sull’elaborazione delle opere letterarie sono,
come ho gia detto, sempre saggi accademici, percio ¢ opportuno riflet-
tere anche sul genere di formazione che, nell’universita, la filologia d’au-
tore presuppone e incoraggia.

Avalle ha detto in un’intervista che «ogni critico, prima di dire la sua,
dovrebbe spendere almeno una decina di anni in lavori di “bassa macel-
leria” filologica senza perdere il tempo in pubblicazioni che, retrospet-
tivamente, si potrebbero anche rivelare inutili ... Se mi si chiedesse un
consiglio sul miglior modo di prepararsi all’attivita di critico letterario,
risponderei che non c’¢ niente di meglio che lavorare sulla tradizione
manoscritta di un testo antico, possibilmente ricca di testimoni e per di
pit “contaminata’, e di non fare altro per un congruo numero di anni».* Io
non credo che questa sia ancora oggi (ammesso e non concesso che lo sia
stata in passato) la ricetta giusta per «prepararsi all’attivita di critico let-
terario». E il giusto apprendistato per un filologo o per uno storico
della lingua, non per un critico letterario: al quale vanno chieste, a mio
avviso, altre competenze, e un’altra sensibilita. Ma non credo neppure
che la strada migliore per diventare un buon critico letterario sia quella
di passare molto tempo a studiare la tradizione manoscritta e a stampa di
un testo contemporaneo: perché mi pare che soprattutto negli anni della
formazione occorra avere un orizzonte di interessi meno angusto. Natu-
ralmente, tutti i metodi sono buoni quando vengono usati con intelli-
genza: spendere molto del proprio tempo sugli autografi di uno scrit-
tore contemporaneo non implica che chi lo fa non possa diventare un
critico eccellente. Ma dato che la filologia d’autore e la variantistica
hanno ancora, in Italia, avvocati tanto autorevoli, ¢ anche giusto tener
conto del fatto che, su questo argomento, il critico sommo che ¢ stato
Edmund Wilson la pensava nel modo seguente: «Io non leggo quasi mai
varianti, e credo che la pubblicazione e il confronto tra le varie stesure
dell’opera di uno scrittore sia per lo pit perfettamente futile. I resti,

* d’A.S. Avalle, «Intervistar, in Id., Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, Il Sag-
giatore, 1990, pp. 405-417, alle pp. 406-407.



La autorizacién y la voluntad del autor 119

i trucioli della scrittura stanno quasi sempre bene nell'immondizia. Se
li lasci in giro, finiscono per essere pubblicati o commentati nelle tesi
degli accademici, che invece dovrebbero occuparsi di cose piu serie».*

CRISTINA URCHUEGUIA

La autorizacién y la voluntad del autor:
paradojas de un argumento editorial

A la pregunta de si es necesario publicar el texto que respete la #ltima
voluntad del autor, a la que se dedic6 la mesa redonda, sélo se puede res-
ponder con un «depende», expresado, eso si, con determinacién. Ahora
bien esto s6lo si entendemos la pregunta en el sentido de si la dltima
voluntad del autor ha de ser considerada vinculante para el trabajo edi-
torial. Esta respuesta no es de gran ayuda, pero si leemos la pregunta
incidiendo no en su superficie retérica — que vendria a ser ese «debe-
mos publicar el texto que respeta» — sino en el sentido literal de la pala-
bra — «;es necesario publicar el texto que respeta la voluntad del autor?» —
veremos que es la misma pregunta la que hace imposible una afirma-
cién o negacidn tajante.

;Para qué y para quién, para qué texto, para qué autor y para qué edi-
cidn, lector o usuario es 0 no necesario guiarse por la maxima de volun-
tad autorial? A esta primera lista de cuestiones se le puede anadir otras
muchas que no solo destruyen todos y cada uno de los presupuestos
implicitos sino que ponen en evidencia que las variables de una posible
funcién editorial que relacione el binomio de texto y voluntad autorial
son demasiadas. La primera apunta hacia la posibilidad misma de dilu-
cidar esta tltima voluntad hasta el tltimo detalle. Evidentemente no es
posible y dado que no lo es: ;qué hacer con el resto de «letras» que no
son respaldadas por la explicita «iltima voluntad»? ;A qué tipo de nece-
sidad se refiere la pregunta? Y jen qué situacion pone al editor el verse
convertido en albacea testamentario e instancia ejecutiva de una siem-
pre hipotética voluntad?

Pero incluso en el caso mds que improbable de que fuese posible des-
cubrir esa voluntad: ;porqué ha de ser necesario que nos interese preci-

> Wilson, Letters, cit., p. 689, lettera del 1943 ad Arthur Mizener.
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samente la iltima? Imaginémonos que ésta es la de un autor que ha per-
dido sus facultades mentales o simplemente ha perdido el contacto con
la voluntad creativa que puso en marcha la génesis del texto, un autor al
que el texto le es indiferente, que en el fondo lo ha repudiado. Antes de
la dltima, que es de la que tratamos, puede haber habido una o varias
voluntades anteriores. Limitar las pesquisas editoriales a la busqueda de
la dltima supone singularizar la pluralidad de intenciones que hicieron
posible el surgimiento de una estructura tan compleja como un texto
literario o musical para dar con el hilo de esa dltima, que es o no es
«necesario» desentramar, desenterrar, reconstruir, documentar.

Siegfried Scheibe en uno de sus recientes articulos sobre el tema alude a
la muerte real del autor como momento en que cesa su capacidad de
crear voluntades.’ Pero hay editores que consideran la muerte irrele-
vante, al menos a efectos editoriales. Para algunos la voluntad del autor
sobrevive a la muerte del envoltorio corporal que porté al autor y se
comunica con la posteridad. Hay editores que tienen un quinto sentido
para comunicar con el autor difunto, enterarse de su voluntad préctica-
mente a dia de hoy, es decir décadas o siglos tras su muerte y sacarla a la
luz. El diario El Pais relataba un caso reciente de edicidn «espiritista»: en
un comunicado sacado de una agencia de noticias se informa sobre la
nueva edicion del Retrato de Dorian Gray editada por Nicholas Frankel:
«La novela que Oscar Wilde quiso editar», reza el titular. Esta nueva edi-
cién, que deshace los entuertos de la censura que mutil6 la primera de
1890, es segun el editor «La versiéon de la novela Wilde queria que leyéra-
mos en el siglo xx1».2 Por desgracia las intenciones de Oscar Wilde para
el siglo xx no las conoceremos nunca.

Si obviamos el aspecto sensacionalista de la noticia, concesiéon al medio,
disparates como este ponen en evidencia que al periodismo de masas el

' S. Scheibe, «Zur Abgrenzung der Begriffe Autorisation und Authentizitit», in Autor -
Autorisation - Authentizitdit. Beitrige der Internationalen Fachtagung der Arbeitsgemeinschaft
fiir germanistische Edition in Verbindung mit der Arbeitsgemeinschaft philosophischer Editionen
und der Fachgruppe Freie Forschungsinstitute in der Gesellschaft fiir Musikforschung, Aachen,
20. bis 23. Februar 2002, editado por Th. Bein, R. Nutt-Kofoth y B. Plachta, Tiibingen,
2005 (= Beihefte zu Editio, Bd. 21), pp. 31-38: 33s. Recomiendo contrastar con Scheibe el
articulo de E. Kleinschmidt, «Autor und Autorschaft im Diskurs», en Autor - Autorisation -
Authentizitdt, cit., pp. 5-16.

* «La novela que Oscar Wilde quiso editar», en El Pais del 29.4.2011, p. 43. La pdgina
web de Harvard University Press matiza un poco esta afirmacion: «It is the version of
the novel that Wilde, I believe, would want us to be reading in the 21st century». http://
harvardpress.typepad.com/hup_publicity/2011/02/textual-history-picture-of-dorian-gray-
frankel.html
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concepto de rigor cientifico en el contexto humanistico le es descono-
cido. Entre lineas se esconde, bajo esta actitud en apariencia servil hacia el
autor, un concepto de autoria desprovisto de contenido. Seria muy impro-
bable que el editor de Oscar Wilde o el periodista estuvieran al tanto
de las exquisitas diatribas terminoldgicas que los conceptos de autor y
voluntad autorial protagonizaron en los cendculos de la tradicién edi-
torial germanistica moderna. Hans Zeller, sin ser el primero en preocu-
parse por establecer un baremo objetivo con el que medir el grado de dis-
ponibilidad de la voluntad del autor, ha sido indudablemente aquel cuya
voz de alarma sobre los peligros de concederle a la voluntad del autor
poder absoluto tuvo la mayor repercusion. Ya en 1971, en su texto funda-
cional de la moderna edicién germanistica — «Befund und Deutung»® —,
mantiene «que no se puede convertir un principio como la voluntad del
autor en el argumento rector de la constitucion textual, cuando el editor
al fin y al cabo accede a su conocimiento tinicamente por intuicién artis-
tica (Frankel), o gracias al conocimiento intimo (Brod), o a una reve-
lacién (Helbling)».* Zeller alude a Carl Helbling, Jonas Frankel y Max
Brod, editores de las obras de Gottfried Keller y Franz Kafka cuya aproxi-
macion al texto le parece censurable por subjetiva.

La critica explicita de Zeller a los colegas se hace extensiva al colec-
tivo editorial en su totalidad, puesto que desde la perspectiva del editor
la voluntad del autor se manifiesta siempre de forma fragmentada, con
elisiones y contradicciones. Que ni siquiera el propio autor — ya sea
de cuerpo presente o espiritu — tenga poderes para restituir el texto al
estado correspondiente a su voluntad pretérita es preocupante. Arroje
la primera piedra quien no haya pensado nunca o haya sabido repri-
mir siempre opciones ecdéticas basadas en el conocimiento intimo del
autor, en argumentos intuitivos o en esa seguridad, quiza enganosa,
adquirida con el tiempo y la experiencia que inspira corazonadas genia-
les. En busqueda de elementos de juicio objetivos al margen de las conti-
gencias psicoldgicas y biograficas del autor, la escuela editorial germants-
tica que surge en los anos setenta del siglo xx se apoyard en la redefinicién

3 H. Zeller, «Befund und Deutung. Interpretation und Dokumentation als Ziel und
Methode der Edition», en Texte und Varianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation,
hrsg. von H. Zeller u. G. Martens, Mtnich, C.H. Beck, 1971, pp. 45-89.

+ Zeller, «Befund und Deutungpy, cit., p. 54: «Es ist schon an sich deutlich, daf§ zum
leitenden Gesichtspunkt fiir die Textkonstitution nicht ein Prinzip wie der Autorwille
gemacht werden kann, wenn zu dessen Kenntnis der Herausgeber schliefSlich nur durch
kiinstlerische Intuition (Frinkel) oder durch die Intimitit personlichen Umgangs (Brod)
oder unmittelbare Offenbarung (Helbling) gelangen kann».
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radical de un concepto conocido: la autorizaciéon. La autorizacién ocu-
para el lugar de la voluntad autorial en la caja de herramientas editorial
pero con cometido distinto. No se tratard de encontrar el tinico texto
que represente la obra en tanta cristalizacién de la voluntad autorial
sino de dilucidar la validez histérica del contenido de un determinado
soporte textual, ya sea manuscrito o impreso.

Como alternativa a la voluntad, siempre fragil, inconclusa, volatil,
la autorizacién tiene muchas ventajas. Al sustituir al ente abstracto de la
voluntad por objetos materiales existentes, cualquier decisiéon que adopte
el editor tendra valor para el texto en su globalidad. Ya no se trata de velar
por que se cumpla la voluntad del autor con respecto al producto textual
en todos sus detalles individuales sino de encontrar indicios que confir-
men su grado de participaciéon o de responsabilidad con respecto a un
documento. El lugar de la voluntad autorial lo ocupara la autorizacién
como concepto que preconiza la «realidad» del texto material ungido de
un aval del propio autor.

Este acto de autorizacién se ha convertido en muchos contextos edito-
riales en el antidoto contra la incertidumbre, en la tabla de salvaciéon del
editor. Siegfried Scheibe le concede en 1971 prioridad absoluta a la hora
de tomar decisiones bésicas, como pueda ser la eleccion de las fuentes a
tener en cuenta.’ Si bien se considera que una edicidn critica — historisch-
kritische Edition para ser mas exactos — ha de documentar todas y cada
una de las versiones de una obra, impresas y manuscritas, a la hora de la
verdad en la pugna entre lo 6ptimo y lo mejor es la pragmadtica quien le
gana la batalla al estructuralismo sistematico:

Hablar de todas las versiones de una obra supondria que se deben tener en
cuenta todos los impresos, incluso las ediciones mds recientes en la edicién.
Este no puede ser el objetivo de una edicién de estas caracteristicas. Es pre-
ciso delimitar la definicién, basindonos en el concepto de «autorizacién»;
este reduce el numero de testimonios de una obra a los que son histérica-
mente necesarios.’

5 Scheibe, «Zu einigen Grundprinzipien einer historisch-kritischen Ausgabe», en
Texte und Varianten, cit., pp. 1-44.

¢ Scheibe, «Zu einigen Grundprinzipien, cit., p. 28: «Wenn wir von allen Fassungen
eines Werkes sprechen, so wiirde das bedeuten, daf§ etwa auch sdamtliche Drucke, bis
hin zu den neuesten Ausgaben, innerhalb der Edition beriicksichtigt werden miifiten.
Das aber kann nicht das Ziel einer solchen Ausgabe sein. Es ist also eine definitorische
Einschriankung vorzunehmen, die durch den Begriff der «Autorisation» gegeben ist; er
reduziert die Anzahl der zu benutzenden Zeugen eines Werkes auf die historisch not-
wendigen».
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Al ser la «autorizacién», al menos en el universo germanistico, una carac-
teristica del soporte textual y no del texto, los problemas surgen en el
momento en que entran en liza varias fuentes diferentes que transmiten
la misma obra. Scheibe define como «autorizados» un determinado tipo
de testimonios textuales como son manuscritos realizados por, con cola-
boracién o por encargo del autor asi como impresos realizados con per-
miso del autor, sancionados por él y basados en borradores de imprenta
o revisiones en las que el autor influyé. Pero los numerosos casos en que
existen varios documentos autorizados demuestran que el concepto de
autorizacion solo funciona de forma relativa siendo en muchos casos
nebuloso. Hay que considerar una limitaciéon crucial. En su sentido
estricto la autorizacion se refiere solo a un determinado momento en la
historia textual, a su publicacién. Por ello compete solo a los textos publi-
cados o aquellos en que se puede demostrar una intencién inequivoca de
publicacién. El autor autoriza y da con ello fe de que esa y no otra ver-
sién de su texto es aquella que ha de ser transmitida al ptblico por regla
general de forma impresa.

La condicidn necesaria para que este acto sea relevante es que al
autor se le conceda la prerrogativa de ser dueno y sefior de su texto y
que ademds haga uso de este derecho. La condicién necesaria para que
este acto sea ademds vinculante es que entre el autor y el responsable
de la publicacién exista un contrato en el que conste la autorizaciéon
como paso previo a la «liberacién» del texto de las manos del autor.
La autorizacion entendida en sentido estricto como imprimatur no es
pues otra cosa que una parte dentro del proceso de publicacién de un
texto, el acto en que el autor entrega el texto al editor, le da su bendi-
cién y se despide. Es por ello que el concepto de autorizaciéon tenga
tantas ventajas como inconvenientes. Por una parte es un signo inequi-
voco de la voluntad autorial de poner el texto en manos de lector, por
otra parte permite que sea segun las reglas, escritas o no, por las que se
rige el proceso de publicacién. Es un error considerar que este «valet»
se refiere al texto que el lector vaya a recibir puesto que el proceso de
«moldeado» del texto cuando llega a manos del editor no ha hecho mas
que empezar. La autorizacion es una orden referida a los que publican
y no a los que leen. Y todo autor que concede en el proceso de publica-
cién de su obra su autorizacidn sabe que atin le queda al texto en mayor
o menor medida camino por recorrer y que va a pasar por otras manos.
Conceder este margen de tolerancia implica que la autorizacién supone
en su sentido mds técnico, a la vez, una delegaciéon de competencias
a otros.
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Al editor que debe, como en el caso de Oscar Wilde, adecuar el texto
a las prerrogativas «legales», a los redactores que van a transmutarlo de
un contexto notacional a otro — manuscrito a impreso, paginas mecano-
grafiadas a maquetacion, Word a Indesign —, a un corrector que norma-
lizard en mayor o menor medida aspectos «accidentales» del texto como
pueda ser puntuacidn, a un cajista o maquetador etc. Para los textos del
siglo xv1y xv11 el margen de tolerancia es mayor e incluye aspectos como
la estructuracién en capitulos, metatextos, titulares etc. que eran compe-
tencia exclusiva del redactor. Se da pues la paradoja de que un texto auto-
rizado rapidamente dejara de ser auténtico. Publicar erosiona la autenti-
cidad del texto y cuando analizamos los textos transmitidos casi siempre
«el resultado indudablemente puede ser que estos textos pertenezcan solo
en parte a un enunciador individual (por ejemplo en lo que respecta al
léxico), en parte (por ejemplo en lo que respecta a ortografia, puntuacion,
estructura, maquetacion etc.) se pueden adjudicar a otros enunciado-
res. Se puede dar el caso de que han de ser considerados no auténticos».”

La situacion se complica atin mds cuando el texto pasa por otras manos
incluso antes de ser sometido al tratamiento profesional de correctores,
cajistas, linotipistas o editores. Desde el amigo que ha leido, corregido o
dado una opinién hasta el copista que ha pasado el borrador a limpio,
cualquier trabajo realizado sobre el texto con permiso expreso del autor
implica un acto de autorizacién que va echando capas de «incertidum-
bre» sobre quién es el que realmente escribié y qué voluntad es la que se
materializa en el resultado. Y no hablemos ya del concepto de autoriza-
ci6én social debida a la recepcidn.

Si la voluntad explicita del autor, manifestada con un acto de autori-
zacion, es que se publique el texto, habrd que suponer que esa voluntad
impregna también los cambios realizados a posteriori por las personas
autorizadas para ello. Como en el caso de un programa informatico al
que tenemos acceso y en el que estamos autorizados a realizar cambios.
Surge irremisiblemente una tensién que enfrenta el texto que el autor
realmente escribi6, el que se suele apostillar como auténtico, y el texto
que llega a manos del lector, el texto autorizado, salvando los accidentes,

7 K. Hurlebusch, «Zur Aufgabe und Methode philologischer Forschung, verdeutlicht
am Beispiel der historisch-kritischen Edition. Eine Auseinandersetzung mit Hermeneutik
und Historismus», en Texte und Varianten, cit, pp. 117-142: 136: «das Ergebnis kann
aber durchaus sein, dafd diese Texte nur teilweise (z.B. hinsichtlich ihres Wortlauts)
einem bestimmten Sprachbenutzer zugehoren, teilweise (z.B. hinsichtlich Orthographie,
Interpunktion, Textanordnung, Schriftbild etc.) aber anderen Sprachbenutzern zugewie-
sen werden miissen. Sie sind mithin als nicht authentisch anzusehen».
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siendo el primero aquel que el autor escribié y suponemos que quiso escri-
bir, y el segundo aquel que el autor quiere, supuestamente, que leamos.

La postura editorial con respecto a esta manifestacion de «voluntad»
autorial parece haber cambiado en las tltimas décadas. Como ejemplo
un botén: si bien ya en 1976 se conocia la version primera del Retrato de
Dorian Gray ha habido que esperar hasta el 2011 para que una casa edi-
torial se atreviese a saltarse la barrera de «autorizacién» explicita que se
le atribuye a la version censurada ad usum delfini en 1890. La sombra del
autor es alargada y que Harvard University Press invente como medida
de marketing una voluntad Wildiana para el siglo xx1 es una bonita
anécdota. Habria sido mas sencillo esgrimir como argumento la auten-
ticidad del manuscrito de la primera versién de puno y letra de Wilde.

Vemos pues que hoy dia y a pesar de todo se sigue considerando un
acto de autorizaciéon mds o menos explicita el mejor antidoto contra la
ruptura del vinculo entre el autor y el texto. Se podra discutir acerca del
lugar preciso en que la autorizacién se manifiesta pero eso es harina de
otro costal. Una vez instalado el autor en su trono, la tradicién editorial,
sobre todo aquella que brega con textos modernos, ha hecho improbos
esfuerzos para evitar que el texto saliese flotando a la deriva, sin pro-
teccion paterna o materna. Retrotraer el texto a su autor enfatizando la
«autorizaciéon» garantiza la coherencia de su mensaje, aunque el men-
saje se limite a representar la seismografia de las ideas inconexas de su
autor sumadas a las veleidades o el prurito normalizador de un revisor.
Un texto sin su autor es una circunstancia fastidiosa o incluso catastré-
fica: desde el momento en que aparece en el horizonte creativo como
individualidad provista de entidad biografica el autor interesa. Fascina
la capacidad creativa, intriga la opinién «implicita» que el autor ha bor-
dado en su texto con hilo mds o menos invisible dependiendo de la pers-
picacia del intérprete y de la intensidad de la luz.

La autorizacién como categoria ecddtica surge en el contexto de filolo-
gias como la anglosajona dedicada principalmente a la edicién de textos
literarios publicados. Los problemas que vimos ya en este primer con-
texto se agudizan en extremo cuando la autorizacién como criterio de
discernimiento editorial salta del mundo de las letras impresas al dmbito
manuscrito. Este salto al vacio tuvo lugar sobre todo en la tradicién edi-
torial germanistica en la que fueron mayormente autores del «Sturm und
Drang» y del Romanticismo los que hicieron patente la necesidad de
desarrollar nuevos paradigmas ecdéticos. Editar a Goethe, a Holderlin,
al circulo de los intelectuales de Weimar como Wieland o Herder, editar
a Hegel o Biichner significaba trabajar con infinidad de formatos, de



126 Cristina Urchueguia

fuentes y notaciones de muy diverso cariz y editar objetos ajenos a
la textualidad stricto sensu. No era posible enfrentarse con cartas, dia-
rios o anotaciones de caracter personal como listas de la compra o notas
con palabras aparentemente inconexas, borradores, fragmentos etc. con
el arsenal ecdético desarrollado para la edicién de obras literarias sin
correr el peligro de hacer de algo que ni es un texto ni en muchos casos
pretende serlo algo que cuando menos se le parece.

Leyendo a algunos de los adalides de la teoria editorial de los afios
setenta como Siegfried Scheibe vemos que la pervivencia del concepto de
autorizacion para el trabajo con manuscritos no literarios no se debié ni
mucho menos a una suerte de inercia tedrica o economia terminolégica.
Para la escuela editorial dominante en la postguerra germdnica hacer
de cualquier papel que tuviese letras escritas por la mano de alguno de
sus autores canénicos un texto se convirtié en su finalidad mas noble.
«Reconstruir» un texto posible, el texto que hubiese resultado, si el autor
hubiese seguido escribiendo, el texto que el autor quiso haber escrito
si no hubiese muerto de turberculosis o le hubiese caido un tiesto en
la cabeza, fue el reto que aceptd toda una generacion de editores. El
hecho de que textualizar un borrador o un diario, es decir convertirlo
en una linea tnica de palabras dispuestas en un orden tnico, constituya
una desvirtuacion irreversible ha sido uno de los mensajes que la critica
genética no se ha cansado de repetir a los editores de textos. Hasta que
logré que esta postura de sensibilidad hacia la polifonia textual y respeto
hacia la realidad del material calase en los foros germénicos la autoriza-
cién fue una figura comodin de la que se hizo uso profusamente.

Para insertarse en este discurso hubo de sufrir significativos cambios.
Mientras en el conjunto de obras literarias impresas el concepto de error
no presentaba mds que dificultades précticas —la culpa la tuvo el cajista —,
el error manuscrito constituia un problema tedrico casi insalvable y el
concepto de autorizacién sirvié de canal mediador entre la voluntad
del autor y la autenticidad del texto. Nada mejor que un ejemplo para ilus-
trar lo absurdo que puede resultar la traslacién del concepto de autoriza-
cién a un manuscrito. En el ano 2002 Siegfried Scheibe aporta el siguiente
ejemplo de «error» en una carta de Christoph Martin Wieland: «<Hascher
estd fermentando ... debe ser joven — con el tiempo serd muy bueno, si no
lo meten en el manicomio antes de haber dejado de desbarrar».® Héscher,

# Scheibe, «Zur Abgrenzung der Begriffe Autorisation und Authentizitit», cit., p. 33:
«Hdscher gihrt noch ... — er muss noch Jung sein — er wird mit der Zeit sehr gut werden,
insofern er nicht noch vorher ins Tollhaus komt, eh er ausgerasst hat».
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el joven medio loco que aparece en otras dos cartas de Wieland, por des-
gracia para los editores adeptos a los indices de personas, se encuentra en
paradero desconocido. En otra carta distinta Wieland alude a este autor
diciendo «el nombre de este autor es Harder». Para Scheibe el caso estd claro:
hay que sustituir el falso nombre «Hidscher» porque aunque estéd auto-
rizado por el hecho de aparecer de pufio y letra de Wieland, no puede ser
auténtico. Quizd Wieland no sabia como se llamaba ese autor al escribir
la carta pero lo supo mds tarde. Es decir, para Scheibe Wieland habria
querido escribir «Herder» aunque autorizé y escribié «Hiascher». El sen-
tido comtn dice que Wieland no pudo haber querido escribir Herder
puesto que desconocia el nombre real de este autor. El concepto de auto-
rizacién tal y como lo plantea Scheibe hace posible esta contradiccion
puesto que la voluntad del autor va creciendo con él y debemos suponer
que Wieland no habria autorizado un texto incorrecto una vez cono-
cido el nombre de Herder. En un acto de autorizacién implicita retro-
activa Wieland habria enmendado el error. Quod erat demonstrandum!

Este ejemplo extremo de ortodoxia terminoldgica, de la textologia
de la DDR, fue sin lugar a dudas un desencadenante de la revisién dra-
matica de usos y costumbres editoriales que tuvo lugar a continuacion.
Pienso que no es casual que en los afos setenta del siglo pasado surgieran
en Alemania y Francia a la vez ambiciosos proyectos de edicién o de
reflexion sobre critica textual que pusieron la génesis textual y la factici-
dad material de su transmision en el foco de atencién de editores y lecto-
res que sustituyeron a la dictadura del autor. Coinciden, esto es evidente,
con movimientos sociales y politico de cardcter antiautoritario. En la
Alemania dividida los frentes estaban claros: los detractores de la edi-
cién autorizada eran todos de izquierdas y luchaban tanto por el amor
libre como por las ediciones desprovistas de manipulacién editorial. En
la Alemania «post-DDR» no tardé en hacerse notar un cierto malestar
por la decapitacion del autor, atrocidad perpetrada, como siempre por
revolucionarios franceses abanderados por indeseables pseudo-filéso-
fos como Roland Barthes y Michel Foucault. En 2002, poco mas de una
década tras la reunificacidn, el viento habia girado: la asociacién de edi-
tores germanisticos invitaba a sus socios a un congreso dedicado en su
totalidad al autor bajo el lema: Autor-Authentizitit-Autorisation.® Solo
los mds recalcitrantes se habian atrevido a ignorar a Barthes y Foucault;
el coro final les dio la razén, pero con salvedades.

9 El congreso tuvo lugar en Aquisgran los dias 20 a 23 de febrero de 2002. Las actas
fueron publicadas en 2005: Autor - Autorisation - Authentizitdt, cit.
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Quiero mencionar solo dos de ellas, por una parte la preocupaciéon por
el fastidioso fendmeno de la anonimidad, muy comun entre los textos
medievales, por otra parte el triunfo generalizado de la genética como
nueva perspectiva editorial. Sin esperar a que se proclamara la «muerte
del autor» o incluso se constatara la problemética inherente a su mera
existencia, muchos autores tuvieron la desgracia de ser engullidos por el
océano de la anonimidad, otros optaron por repudiar sus textos o por
ordenar su asesinato — el caso Kafka — mientras en otros casos el interés
de la posteridad por el autor no pudo evitar que algunos de sus vésta-
gos fueran erosionados y reducidos a polvo por las asperezas de la trans-
mision. Que el binomio texto-autor se haya erigido en paradigma de la
hermenéutica y de la critica textual no debe hacernos olvidar que desde
un punto de vista estadistico solo excepcionalmente el texto y el autor
viven en permanente comunion.

La critica genética en cierto sentido y quizds sin proponérselo ha
contribuido a magnificar el poder del autor con respecto a su texto. La
marca de aguas autorial convertida literalmente en huella de su ADN
sobre el papel, el hecho de que se pueda seguir el origen de un texto
hasta el momento mismo en que surgi6 de la mente de su autor le con-
fiere al texto cualidades particularmente fascinantes: tenemos a la vez el
huevo y la gallina. La arqueologia genética no obstante ha tenido unas
consecuencias nefastas con respecto al texto relegdndolo a ser una sola
de las muchas potencialidades que el proceso genético hubiese permi-
tido. Como dice Daniel Ferrer se trata de «uno de los mundos posible».™
Su forma final deviene por ello en deficitaria por habérsele amputado
la riqueza de asociaciones y variabilidades acaecidas durante su géne-
sis. El proceso genético abre un sinfin de sendas de produccién de sen-
tido, el texto como objeto terminado, perfecto e inconmovible excluye
todas menos una.

Pero el autor también se ha transformado gracias a los esfuerzos de la
critica genética, ha salido del universo de la inspiracién para adentrarse
en la del trabajo. En lugar de detentar el poder absoluto en la creacién
textual, lo dnico que le queda es ser el productor de «propuestas» que en
lugar de excluirse las unas a las otras en la linea teleoldgica de la creacion se
sobreponen y contradicen en una suerte de piso compartido. El autor ya
no es el demiurgo, el mago que crea de la nada sino una circunstancia

1o D. Ferrer, «Le matériel et le virtuel: du paradigme indiciaire a la logique des mondes
possibles», en Pourquoi la critique génétique? Méthodes théories, éd. par M. Conant et
D. Ferrer, Paris, [CNRS], 1998, pp. 11-30.
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mas de la creacidon que se suma al contexto geografico, histdrico, social en
que surge la obra. En las palabras de Erich Kleinschmidt: «El autor no es,
en todo caso, un factor privilegiado en nuestro manejo del texto»."

Su funcién es mucho mds prosaica y refleja las inseguridades y angus-
tias del lector mds que una necesidad del propio texto. Kleinschmidt con-
sidera que de ser necesario el autor y sus manifestaciones secundarias
como puedan ser la autenticidad o la autorizacién esto se deberia al deseo
intimo del lector de tratar con textos sustentados por el andamiaje de la
responsabilidad individual de alguien. «Si el texto s6lo fuese anénimo y
falto de autorizacion, también funcionaria. Pero la emergencia y la for-
macion de la autoria con sus instancias subalternas como narrador y per-
sonajes tienen que ver con la necesidad urgente de que haya instalado en
el texto inherentemente un determinado “sentido”».** Es pues la soledad
del lector ante un texto huérfano la que nos empuja a desear la resurrec-
cién del autor, y la que, respondiendo a la pregunta planteada al inicio,
haria necesario ser fieles a su voluntad.

PAOLA ITALIA

«As you like it». Ovvero di testi, autori, lettori

1. Il testo / i testi dell’autore

La messa in crisi degli ultimi vent’anni del concetto di «ultima volonta
dell’autore» non ¢ stata senza conseguenze, sia nella teoria ecdotica che
nella concreta prassi editoriale. Se nei primi anni Novanta, con l'au-
torita di Alfredo Stussi, si poteva affermare che il prestigio dell’ultima
stampa poteva all’occorrenza essere messo in crisi e, nel decidere quale

1 E. Kleinschmidt, «Autor und Autorschaft im Diskurs», en Autor - Autorisation -
Authentizitit, cit., pp. 5-16: 14: «Der Autor ist jedenfalls kein privilegierter Gegenstand
im Textumgangy.

2 Ivi, p. 13: «Historisch gesehen, stillt das Entstehen von benennbarer Autorschaft
das latente rezeptive Begehren nach verantwortetem Text. Wire dieser nur anonym
und anautorisiert vorhanden, funktionierte er zwar auch. Das Auftauchen und die
Ausgestaltung von Autorschaft und ihrer abgeleiteten Unterinstanzen wie Erzihler und
Textfiguren haben aber damit zu tun, dass ein Bediirfnis nach im Text mitinstallierter,
Deutung’ besteht».
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edizione «mettere a testo», il filologo partiva dalle ragioni dell’ultima
volonta dell’autore, per vagliarle e metterle in discussione (ma I'ulti-
ma volonta rimaneva il primum della sua interiore argomentazione), nel-
I'ultimo decennio ¢ stato possibile assistere al percorso contrario: ci si &
domandato, prima di tutto, quale lezione fosse meglio presentare al let-
tore per quella particolare edizione. Il primum non ¢& pit stato I'ultima
volonta dell’autore, ma il riconoscimento di molteplici volonta che egli
ha esplicato in momenti diversi del suo percorso poetico. Il che ha anche
permesso di riconoscere e di valorizzare 'identita culturale delle varie
stazioni del percorso, che volta a volta hanno rappresentato I'idea di let-
teratura espressa dal loro autore. Due esempi canonici e opposti: Ario-
sto e Tasso.

Non ha certo messo in discussione I’edizione del 1532 la messe di
studi sulle varianti della prima (1516) e soprattutto della seconda edi-
zione (1521). Ma questa ricchezza di analisi critiche (penso in partico-
lare agli studi di Segre) ha permesso nel 2006 a Dorigatti di dotare gli
studiosi di un’edizione scientifica della princeps che per la prima volta
mettesse al centro del discorso la prima lingua del Furioso.

Se della Gerusalemme Liberata avessimo un’edizione critica (ancora
incompiuti gli studi di Poma), potremmo meglio valutare il rapporto
con l'ultima volonta dell’autore pil disattesa della letteratura italiana,
singolare esempio di autocoercizione e di destituzione di valore della
volonta stessa. Della Conquistata, pero, che non ci sogneremmo mai di
preferire alla Liberata, si puo ora studiare la fisionomia storico-lingui-
stica. Claudio Gigante ne ha pubblicato 'edizione manoscritta nel 2010,
e da questo primum (nella scala di valori di Tasso) si dovra partire anche
per ripensare 'edizione della Liberata.

Altri due esempi di testi d’autore, altrettanto canonici, ma dagli esiti
diversi: Leopardi e Manzoni. Lintoccabilita della Starita corretta (I'ul-
tima stampa dei Canti del 1835 con le correzioni autografe e apografe
nonché il Tramonto della Luna e La ginestra) non ha impedito di resti-
tuire una fisionomia autonoma alle Canzoni del 1824, il primo vero
libro di poesie pubblicato dal ventiseienne Giacomo, significativamente
dedicato all’astro ancora sfolgorante di Monti, o all’identita prisma-
tica e ancora sfuggente dei Versi del 1826. Stazioni di un percorso la
cui rigorosa coerenza poetica era stata messa decisamente in ombra dal
«prestigio storico», per dirla con De Robertis, dei Canti fiorentini del 1831.
Leditore, restituita una precisa identita storica a ogni singola stazione
del percorso, puo decidere allora di pubblicare, come ¢ stato fatto, isola-
tamente, le Canzoni del 1824, e presentare al lettore di oggi quello straor-
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dinario progetto poetico imploso, prima ancora di venire alla luce, sotto
il peso di quella «minutissima perfezione nello scrivere» riconosciuta da
Leopardi tanto indispensabile (soggettivamente) quanto inutile (ogget-
tivamente). Quale racconto pitt drammatico e convincente della incoer-
cibile volonta leopardiana di far risorgere le istanze della poesia nel
momento esatto in cui la ragione ne negava la legittimita?

E cosi anche Manzoni. Negli ultimi dieci anni di filologia manzoniana
si & messo a fuoco un percorso tutt’altro che lineare, scandito da stazioni
mobili, rappresentate dal testo del Fermo e Lucia pubblicato nel 2006.
Ovviamente, il prestigio storico (linguistico e stilistico) della Quarantana
non ¢ messo in discussione, ma non si parte pitt dal primum (studio le ver-
sioni precedenti per verificare sul campo gli acquisti della mirabile lingua
manzoniana); vi si arriva in un gradus ad Parnassum che riconosce dal
Fermo e Lucia agli Sposi Promessi (la cosiddetta seconda minuta), alla Ven-
tisettana, gli aggregati storico linguistici di un continuum narrativo (con
bruschi salti di livello), che ribalta i luoghi comuni sulla lingua manzo-
niana. Tanto per intenderci: la patina linguistica del primo tomo della
Ventisettana, che tra I’altro e del 1825, andrebbe studiata in parallelo alle
correzioni tardive della seconda minuta di parte del secondo tomo e del
terzo, perché quella € 'unica isocronia del testo. Da cui si ricava semplice-
mente che la Ventisettana — soggettivamente parlando — non esiste nella
sua unita linguistica. Pero, chi volesse capire quale testo ha salato il sangue
a tutta la generazione nata negli ultimi quindici anni del Settecento,
non trarrebbe alcun vantaggio dal leggere I'ultima volonta dell’autore,
ma dovrebbe andarsi a studiare proprio la «Venticinque-Ventisettana.

Se ne conclude che non si tratta di aporie insolubili (sempre 'ultima
o sempre la prima), o al contrario di soluzioni tutte egualmente prati-
cabili (in una specie di pirronismo filologico), ma di scelte da operare
a seconda dei destinatari del testo, senza tuttavia perdere di vista la sua
identita. Le volonta dell’autore sono molteplici, un’ottica storica e racco-
mandabile e un’attenzione alle possibili tipologie di lettore indispensabile.

2. 1l testo del lettore comune

Che testo per il lettore comune? C’¢ un testo per il lettore non specialista,
e uno per lo specialista? Il dibattito degli ultimi anni, sollecitato parti-
colarmente da Ecdotica con vari contributi in merito, ha posto all’atten-
zione di tutti la necessita di salvaguardare la leggibilita dei testi ad ampia
divulgazione e contemporaneamente la loro storicita, istituendo, a par-
tire dalla discussione intorno all’edizione del Cortigiano/Cortegiano del
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«Foro» del 2004 (ora anche on line http://ecdotica.org/index.php?option=
contenté&task=view&id=53&Itemid=115), due binari paralleli: il testo per
il lettore comune e il testo per il lettore specialista. Un testo da leggere
per divulgare e un testo da studiare scientificamente, ovvero dotato di
quegli ausili indispensabili per lo studioso e non indispensabili per il
lettore comune.

Di questo ultimo punto, pero, ¢ stata data un’interpretazione pitt
massimalista o pitt minimalista. In alcuni casi, infatti, il testo per il let-
tore comune ¢ stato inteso come un testo «semplificato» (nel suo aspetto
fono-morfologico, fino a portare I'intervento sul titolo: Cortegiano/
Cortigiano), in altri 'intervento di semplificazione ha riguardato solo
aspetti tecnici (eliminazione degli apparati, ma conservazione di tutte
le scelte ecdotiche che fanno di quel testo un «testo critico»). Mi limi-
tero in questa sede a prendere in esame le ragioni della scelta «minima-
lista», partendo dalla considerazione che non si puo prescindere dalle
varie tipologie di testo.

Lallestimento di un’edizione critica, infatti, non ¢ un divertimento
per filologi, un balocco intellettuale per carriere accademiche, ma un
lavoro sul testo che permette di conoscerne la tradizione manoscritta
e a stampa, e, attraverso di essa, lo faccia leggere nella forma pit vicina
alla volonta dell’autore oppure, quando le volonta siano piu di una, in
un’edizione che segua una di queste volonta, a seguito di una moti-
vata e documentata scelta. In tutti questi casi I'edizione critica stabilisce
un «testo critico» che potra essere fatto conoscere al lettore in versione
scientifica (per addetti ai lavori), ovvero corredato di tutti gli ausili utili
per il suo studio scientifico (note, apparati, nota al testo, tavole di col-
lazione ecc.), oppure in un’edizione per il lettore comune, a cui si deve
consegnare il «testo critico» (e, diversamente, quale altro testo?), ma
che, non dovendo necessariamente farne un uso scientifico, potra limi-
tarsi alla sua lettura, magari corredata di un commento o commenta-
rio, per facilitarne la comprensione. Se poi vorra approfondire le ragioni
per cui il curatore ha scelto quella determinata edizione o ha emendato
quella determinata lezione, potra farlo procurandosi I’edizione critica
nella sua versione scientifica (per addetti ai lavori).

Pero ci sono testi e testi. Vi sono casi, infatti, in cui i cosiddetti ausili
tecnici sono strettamente legati al lavoro di costituzione del testo critico,
e per cosi dire consustanziali a esso. Un’edizione tascabile del Fermo e
Lucia, ad esempio, che segua il testo stabilito da Isella nell’edizione cri-
tica del 2006, non potra riprendere I'intero apparato genetico ed evo-
lutivo (tanto ingente da essere stato pubblicato in un volume a parte),
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ma non potra nemmeno essere pubblicata priva degli elementi intrin-
secamente costitutivi del testo, vale a dire: varianti alternative e varianti
dubbie, le prime aggiunte al testo (prima del suo riutilizzo come base di
lavoro per la seconda minuta: gli Sposi promessi) senza che Manzoni riu-
scisse a decidere se cassare o meno la lezione base, le seconde risultanti
dalla correzione tardiva del testo in posizione ambigua e con grafia inde-
cidibile, tanto da non sapere se attribuirle all’'ultima revisione del Fermo
e Lucia o alla prima revisione degli Sposi promessi. Da cui la scelta obbli-
gata di documentarle a pie’ di pagina in una zona dubbia, precedute
da una freccia: movimento che ripete quello del testo, dalla sua incerta
fisionomia iniziale verso il suo esito finale, nella sovrapposizione, visi-
bile sulla stessa pagina, tra la scrittura della prima redazione e quella della
seconda, fisicamente intricate e avviluppate tra loro.

Pubblicare in un’edizione tascabile il solo testo, privo di questi due ele-
menti, varianti alternative e varianti dubbie, vorrebbe dire dare al lettore la
falsa idea che il Fermo e Lucia sia un testo definitivo, stabile, compiuto, lad-
dove la mobilita e 'incompiutezza sono I'autodenuncia piu incredibile e
appassionante dell’eterno lavoro manzoniano: «Scrivo male ... scrivo male
amio dispetto; e se conoscessi il modo di scriver bene, non lascerei certo di
porlo in opera» (dalla prima redazione della seconda Introduzione al Fermo).

C’¢ poi un altro problema, che pochi anni fa non poteva essere preso
in considerazione e che mi pare invece utile sottolineare. Se ¢ vero che il
lettore va educato alla storicita del testo, e all'incontro con quella diver-
sita che & sempre costituita dalla letteratura, & altrettanto vero che tale
educazione va di pari passo con la sua competenza testuale. Vale a dire
che cio che sembrava ostico e respingente una decina di anni fa, diventa
ora decisamente tollerabile perché in linea con I'evoluzione sintetica e
contrattiva della lingua di comunicazione.

La recente edizione Savoca del Canzoniere, ad esempio, ha appor-
tato al testo alcune modernizzazioni grafiche e fono-morfologiche rite-
nute causa di difficolta per il lettore. Di alcune di esse, uno qualsiasi dei
nostri studenti potrebbe ora meravigliarsi, visto che vanno in direzione
contraria alla sua quotidiana abitudine scrittoria. La correzione da ppr
a «proprio» ¢ emblematica: nel linguaggio degli sms «proprio» si scrive
prp, cosi come bambino bmb ecc., per non parlare del diluvio di univer-
bati e della strage di apostrofi e di accenti ecc. che ci sara capitato di leg-
gere sul display del nostro cellulare se chi ci scrive ¢ nato dopo (circa) la
meta degli anni Settanta.

Perché mai un lettore giovane dovrebbe essere respinto da un testo
che presenta le medesime correzioni grafico-fonetiche alla lingua che
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egli opera nella messaggistica quotidiana? Il problema forse ¢ un altro, e
gia lo faceva presente Paolo Trovato nel «Foro» del 2004: la divaricazione
tra la lingua letteraria antica e la moderna ¢ massimamente semantica.
Ma, aggiungerei, anche sintattica ed ¢ li il punto di massima resistenza
alla comprensione del testo. Proprio per la scelta linguistica trecentesca
imposta nel Cinquecento, la vera difficolta per la sua moderna com-
prensione non ¢ tanto costituita dalla sua forma grafico-fonetica, ma
dalla sintassi boccacciana della prosa, e dalla grammaticalizzazione delle
forme poetiche petrarchesche. Il lettore di oggi, quindi, se da un lato
mette inconsapevolmente in atto le stesse misure di semplificazione
e abbreviazione linguistica adottate nel Trecento ed ¢ in grado di domi-
narne perfettamente le innovazioni (pur anche le stranezze) grafiche,
dall’altro ha perso sempre pit il dominio del testo scritto nelle sue strut-
ture sintattiche e retoriche. Proviamo a far leggere e spiegare a prima
vista a uno studente del triennio una pagina del Decameron, delle Ope-
rette morali, del Gattopardo, oppure un sonetto del Canzoniere, un’ot-
tava della Liberata, una delle Canzoni leopardiane...

Non si tratta di analfabetismo di ritorno, o almeno non solo, ma di un
processo di educazione alla lettura che va preso seriamente in conside-
razione quando si parla di «testo del lettore comune». Cio non vuol dire
privarlo del testo storicamente dato (sarebbe come costringere un adulto
a cibarsi di omogenizzati perché soffre di gastrite). Ma di accompagnarlo
con quegli ausili e supporti che, da sempre, sono stati ritenuti indispen-
sabili per avvicinarlo alla letteratura: introduzioni, commenti, commen-
tari. Lo sanno bene gli editori che rilanciano i classici italiani in collane
dedicate (gli storici Grandi Libri Garzanti, i nuovi Oscar Classici, i Clas-
sici Bur, testi doc garantiti dall’ADI, i recentissimi classici Carocci ecc.),
ma poi si dimenticano di fornire i medesimi testi di un apparato esplica-
tivo che ne permetta la comprensione al lettore medio. Oppure li dotano
di introduzioni e postfazioni scritte nel pil criptico critichese, pitt ostico
e respingente della patina grafica arcaica e della sintassi boccacciana.

3. Il testo del lettore «scientifico»

Che testo studia chi studia letteratura? Quando se lo domanda (perché,
effettivamente, a volte il problema del testo non viene nemmeno perce-
pito...), il lettore di professione, che potremmo chiamare «lettore scienti-
fico», sa che non sara mai soddisfatto né sazio di ogni ausilio che editore
e curatore avranno predisposto per approfondire la sua comprensione
del testo.
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Il lettore scientifico, infatti, puo tranquillamente digerire apparati e
varianti, note al testo e postfazioni. Sara lui stesso eventualmente a sele-
zionare quanto serve alla sua tesi e alle sue dimostrazioni, a scorrere
velocemente un apparato, o a soffermarvisi con quella lentezza di lettura
che da sempre i maggiori risultati nell’analisi di un testo, a raffrontare la
propria idea critica con quella che viene presentata dal curatore nell’in-
troduzione e/o postfazione.

Una cosa ¢ certa, qualunque sia la sua lettura critica e I'attenzione alle
strutture formali del testo, il lettore scientifico sa che, almeno dalla meta
del secolo scorso, non ¢ piu possibile considerare il testo se non come un
organismo in movimento «sullo scrittoio dell’autore e nel viaggio che
esso intraprende nel mare della ricezione e dell’interpretazione» (cito
dall’ Introduzione di Vecce alla sua Piccola storia della letteratura italiana,
appena uscita da Liguori). «Organismo», perché dotato, rispetto a uno
stadio testuale raggiunto, di una genesi e di un’evoluzione. «In movi-
mento», perché inserito nella geografia e nella storia del contesto cultu-
rale che I’ha prodotto.

Cio vuol dire avvalersi di tutti gli strumenti che gli permettono di
definire in modo piu preciso il testo come «organismo in movimento».
E quindi di integrare un approccio storico-critico, con un’analisi sto-
rico-linguistica e una metodologia storico-filologica. Per dirla nuo-
vamente con Vecce, torna, proprio nel momento di maggiore crisi dei
metodi della critica, la riscoperta della filologia, per quel suo continuo
interrogarsi: «Da dove, e come giunge a noi questa voce?».

In questo quadro, filologia d’autore e filologia dei testi a stampa si com-
pletano a vicenda: la prima per I'insostituibile addestramento a una let-
tura «lenta» e «dinamica» del testo che impone la ricostruzione e inter-
pretazione della sua genesi, la seconda nell’intreccio con la storia della
cultura, delle istituzioni, dell’editoria, della ricezione critica. E ovvio
che né 'una né 'altra sono immuni dalle degenerazioni del filologismo,
cosi come nessun critico ¢ al riparo da una scrittura autoreferenziale
e sovrinterpretante. Si tratta solo di (cercare di) fare bene il proprio
mestiere (il che a volte vuol dire con competenza, metodo e un po’ di
buon senso).

Con una distinzione importante per i testi editi e per quelli inediti.
Lo studio di un testo edito, infatti, puo avere un utile e a volte indispen-
sabile completamento dalla conoscenza dei cosiddetti avantesti, che
illuminano il lettore scientifico sulla poetica alla base della progettua-
lita del testo. Capire da quali idee & nata un’opera letteraria ¢ un fatto
determinante nella comprensione della sua struttura e della sua forma
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linguistica e stilistica. E la sua descrizione tipologica puo essere fatta
con maggior profitto in forma differenziale: lungo la linea del tempo,
nello spazio letterario. Non gia per uno sterile confronto di varianti, ma
perché, sempre, il dato sincronico si comprende meglio in diacronia.

Lo studio dei testi inediti & di evidenza piti immediata e banale: stu-
diare e pubblicare i manoscritti inediti dei nostri scrittori non ¢ una
violenza fatta alla loro volonta, che avrebbe potuto facilmente esplicarsi
in una distruzione rapida e volontaria di tutti gli scartafacci (Leopardi,
come & noto, ha distrutto tutte le prime stesure delle sue opere, con-
servando invece tenacemente e fino ai suoi ultimi giorni le belle copie
su cui ha continuato a correggere il testo, in una continua continiana
«approssimazione al valore»), ma una forma di approfondimento della
conoscenza delle loro opere. Quale metodo piu eloquente, del resto, per
far capire a uno studente la poetica dei canti pisano-recanatesi, della
visione e lo studio dei manoscritti napoletani del 1828-1830, quegli
autografi luminosi e dalla grafia ampia e cristallina, dove le singole
varianti si appuntano in margini liberi e accoglienti, oppure nelle pieghe
del testo, fattosi esso stesso centro di produzione di varianti sistemi-
che e implicate fra loro, rispetto invece alle carte martoriate di appunti,
osservazioni, commenti, note di certificazione linguistica delle Canzoni
del 1824, dove le grafie, minutissime e affollate, si stratificano in plu-
rime serie correttorie, ’autore non risparmia un centimetro quadrato
di carta e latto poetico non viene mai disgiunto dalla riflessione meta-
linguistica (e infatti, nell’edizione bolognese, a trenta pagine di poesie
rispondono le settanta di Annotazioni)?

4.1l testo e la filologia d’autore

Che la nostra letteratura possa disporre, tra I’altro, sin dalle origini della
nostra tradizione lirica — Petrarca e dintorni — del percorso diacronico
e autografo di uno dei suoi testi capitali, e che su di esso si basi una delle
pil acute ricostruzioni storico-critiche delle forme poetiche, nelle linee
correttorie seguite dal codice degli abbozzi al VL 3195 — Contini e din-
torni — rende questa disciplina particolarmente adatta alla lettura e I'inter-
pretazione dei testi.

E un privilegio che ci dota di strumenti, ma anche di responsabilita
metodologica. Il problema, infatti, non ¢ tanto opportunita o meno
di 1. studiare gli autografi della letteratura italiana di testi editi, 2. pub-
blicare testi inediti (sarebbe come chiudere i musei perché in uno di
essi si € vista una rozza e improbabile presunta «opera d’arte»...), ma ¢
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casomai la difficolta di una rappresentazione razionale e selettiva delle
correzioni d’autore. Proprio la quantita e la straordinaria qualita degli
autografi d’autore conservati per la nostra tradizione letteraria hanno
posto la filologia d’autore, more italico, al’avanguardia negli studi di set-
tore. Basterebbe solo guardare ai concreti prodotti scientifici.

Non gia monumentali e costosissimi volumi di riproduzioni fotogra-
fiche e semi-diplomatiche, dove la trascrizione del testo e delle sue corre-
zioni non ¢ altro che la resa tipografica della sua immagine sincronica, ma
interpretazioni diacroniche del testo, con 1. puntuale indicazione della
tipologia delle varianti, 2. loro suddivisione in genetiche ed evolutive,
a seconda della lezione che si mette a testo, 3. distinzione delle varianti vere
e proprie dalle lezioni alternative (con rappresentazione al piede del testo,
nel medesimo corpo tipografico di quello), indi 4. separazione dal testo
manoscritto di tutto cid che & metatesto (le cosiddette «postille», nella defi-
nizione di Isella) e sua rappresentazione separata in luogo a parte, funzio-
nale e discreto. Ce n’¢ abbastanza per rendersi conto che apparati illogici
e ridondanti non sono che il frutto di una filologia della domenica, fatta
per dotare il proprio curriculum dell’ennesima, inutile edizione critica.

Un metodo per rappresentare le correzioni d’autore in modo diacro-
nico e funzionale alla critica c’¢. Lha inaugurato, per primo, un profes-
sore di scuola superiore di Recanati, dotato di uno sguardo attento e amo-
roso a quelle carte, di una grande abilita a razionalizzare i dati testuali, e
di un’ottima tipografia editoriale. Nel 1927. Poi il metodo si ¢ perfezio-
nato nel tempo, su altri autografi, con altri sistemi correttori.

Per imparare a rappresentare le correzioni di un manoscritto ci voglio-
no (solo) molta pazienza (la lettura «lenta» di cui parla Vecce, soprat-
tutto ora che si lavora con il digitale ad altissima risoluzione), un buon
metodo (basterebbe, prima di allestire un’edizione critica, studiare ana-
liticamente altre edizioni per vedere quali soluzioni, tra quelle gia tro-
vate, sono piu idonee al metodo correttorio dell’autore) e molto buon
senso (che e I'ingrediente pit1 raro, se diamo un’occhiata, in Italia e fuori,
non tanto ai numerosi prodotti scientifici, ma alle loro imitazioni pseu-
doscientifiche).

A volte, come antidoto a un massimalismo iconoclasta, puo essere
utile dare uno sguardo da un altro pianeta. Proviamo a immaginare la
letteratura anglo-americana senza filologia d’autore. Emily Dickinson,
con le sue meravigliose poesie nel cassetto, pubblicate postume e in edi-
zione critica solo nel 1955. Oppure Billy Budd, opera incompiuta con
seri problemi filologici, ritrovata fra i manoscritti di Melville, pubbli-
cata postuma e considerata a tutt’oggi tra i suoi capolavori. E ancora:
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The Last Tycoon di Fitzgerald, incompiuto e pubblicato postumo nel
1941. E in tempi piu recenti, i casi di Raymond Carver e di David Foster
Wallace. Il primo, iniziatore del minimalismo, che deve il suo incon-
fondibile stile all’intervento del suo editor, Gordon Lish. I manoscritti
originari — ben poco minimalisti — pubblicati a cura della moglie nel-
I'ultimo decennio, hanno subito suscitato un ampio dibattito critico.
Il secondo, geniale punta di diamante della letteratura americana con-
temporanea, morto suicida nel 2008, ha lasciato il suo ultimo romanzo
incompiuto The Pale King sistemato e ordinato, in modo che fosse tro-
vato e pubblicato. Ma, anche per pubblicare Wallace, non bastano pas-
sione e devozione, sono necessari buon senso, una tecnica sperimen-
tata e molta pazienza. E 'onesta di non volere dare completezza a un
abbozzo di strepitosi capitoli separati 'uno dall’altro, come ben mostra
la recensione apparsa sul numero 7 di «alfalibri» (allegato ad «alfabeta2»
n. 15 e anche nel Blog letterario 404 file not found http://quattrocen-
toquattro.com/2011/12/15/recensione-a-il-re-pallido-di-david-foster-
wallace/#more-5121): «La struttura del romanzo ¢ costruita a posteriori
e il suo senso ultimo spiegato negli “Appunti e divagazioni” dell’au-
tore, posti alla fine del libro, in cui le esplicazioni rendono evidente
quanto il romanzo fosse ancora in fieri. Se molti capitoli sembrano ela-
borati a un livello stilistico ormai compiuto (e alcuni erano gia stati
pubblicati su riviste e giornali), la connessione fra essi ¢ labile quando
non assente. L'obiettivo dell’operazione romanzesca & ricostruibile da
una serie di dati extratestuali, ma il testo non lo mostra ancora a suf-
ficienza». Dal che si vede come I'ecdotica non sia una disciplina fine
a sé stessa, ma abbia conseguenze importanti a livello critico-inter-
pretativo.

Laltro esempio che proponiamo non riguarda I'opportunita dello
studio e dell’edizione di testi inediti, ma, da un altro pianeta, un’apolo-
gia della buona filologia quando ¢ gemellata alla buona critica. Anche
questo esempio proviene da un blog letterario di giovani critici, lepa-
roleelecose.com, ed ¢ la lettura critica di Umberto Fiori dello strepi-
toso testo di Baudelaire, A quella che ¢ troppo gaia (A Celle qui est trop
gaie), pubblicato nella sezione Epaves delle Fleurs du mal solo tardiva-
mente, insieme ad altri testi condannati per offesa alla pubblica morale
(http://www.leparoleelecose.it/?p=2502#more-2502): «Et, vertigineuse
douceur !/ A travers ces levres nouvelles, / Plus éclatantes et plus belles, /
T’infuser mon venin, ma soeur!». A scartabellare gli scartafacci dei filo-
logi si apprende che, nel manoscritto del 1852, la variante precedente a
«venin» era «sang». Una correzione sapientemente utilizzata nel com-
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mento al testo: «Il sogno (irrealizzabile, ma profondamente connatu-
rato al desiderio, come il poeta ci rivela) & quello di violare i confini
che separano i generi, di infondere nella femmina non il seme che la
feconda e ne fa strumento di generazione, ma il proprio veleno (“sang’,
nella prima stesura). Vendicarsi della Natura, che ha separato i sessi e li
ha opposti I'uno all’altro, permettendo tra loro soltanto una fugace, illu-
soria fusione, che fa dell’attrazione un infinito tormento ... E lo spirito
del poeta, lo spleen, il nero umore generato dalla sua dolorosa consape-
volezza, a fare da rimedio — nel sogno — alla insopportabile salute della
donna, alla sua irritante spensieratezza, alla sua insolente naturalita. Piti
che di una violenza, si tratta di una trasfusione, che farebbe giustizia
della differenza tra gaiezza femminile e virile malinconia, affratellando
amante e amata (“ma soeur”)». E tutto questo in una sola variante, a
sintesi di uno dei testi pit belli e controversi di Baudelaire.

5. Piccola conclusione sui testi (antichi e moderni)

Certo, sarebbe troppo facile osservare che il valore degli avantesti e lo
studio delle varianti si giustificano per i grandi e sconfinano nell’eser-
citazione superflua e feticistica per i minori e minimi. Nessuno sano
di mente proporrebbe, nell’lambito di un progetto europeo, la puntuale
catalogazione delle varianti delle varie ristampe di Va’ dove ti porta il
cuore, cosi come risulta un po’ ridicolo e auto-promozionale il dono ai
vari Fondi manoscritti dei propri preziosi autografi da parte di autori
non ancora conosciuti nel mondo letterario, e gia pronti ad assoldare
squadre di sciagurati dottorandi da indirizzare allo studio e alla catalo-
gazione delle loro varianti...

I minori o minimi perd vanno studiati e non feticizzati, inquadrati
nella storia della nostra letteratura, nella storia degli intellettuali, che
¢ storia fatta anche di minori e di minimi (come capire il Cinquecento
senza Tolomei, Molza, Guidiccioni, e cosa sarebbe stato Leopardi senza
Giordani o Manzoni senza Visconti?) ma I’attenzione che si deve loro
non puo, non deve essere metodologicamente diversa da quella che si
riserva ai grandi. Il canone, lo sappiamo, ¢ mutevole e autori che in un
certo periodo furono in gran dispitto (Dante, tanto per fare un nome...)
potrebbero, prima o poi, ritornare in auge...

E poi, la filologia d’autore (fatta male) nel Novecento non ha prodotto
pit disastri di quanti ne abbia fatti la critica marxista, semiotica, psicana-
litica, stilistico-metrica, strutturalista (fatte male) sugli autori (del Nove-
cento e non) grandi, minori e minimi. Gli esempi sarebbero molti, ma
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non utile 'individuazione dei «peccatori». Non si tratta di «peccati» in
relazione alle «buone azioni» di filologia e critica, ma solo di tempo, di
lavoro che ciascuno di noi investe, coscientemente, bene o male. Ciascuno ¢
libero di investirlo come vuole. E un «peccato», invece, che rimangano
ancora cosi tanti testi, autori, ambienti culturali, istituzioni, accademie,
biblioteche, scuole, idee, progetti culturali, programmi scolastici su cui
non sappiamo nulla, mentre i repertori bibliografici (la BIGGLI, Itali-
nemo o il recentissimo OBLIO) registrano un diluvio di contributi pun-
tiformi sui tre/quattro autori che per ogni secolo si disputano gran parte
del tempo e delle energie, soprattutto dei giovani (salvo poi non riuscire
a controllare tutta la bibliografia, prima di scrivere, e accorgersi di dop-
pioni e triploni, purtroppo non gaddiani...).

Non si tratta di dedicare il proprio tempo all’antico (difficile e com-
mendevole) piuttosto che al moderno (facile e sconsigliabile). Non c’¢
differenza di valore. Se non ¢ rara la tipologia di studiosi di Medioevo
e Rinascimento con sporadici, ma vivaci interessi per la cosiddetta cri-
tica militante e che si occupano di poesia e prosa recente o contempo-
ranea, & pili raro trovare studiosi di Ottocento e Novecento che iniziano
un percorso di studio inverso, sia per I'oggettiva difficolta linguistica e
stilistica, che per una diffusa sensazione di inadeguatezza. Come se stu-
diare la «<modernita letteraria» — per citare 'omonimo titolo della rivista
a cui lavorano i «modernisti» — dovesse esimere dall’usare la medesima
attenzione (al dato storico e testuale, al dettaglio linguistico, ai fatti for-
mali) e i medesimi strumenti che sono ritenuti indispensabili per affron-
tare Medioevo, Rinascimento e oltre.

Chi studia la modernita letteraria sa che la relativa vicinanza storica
¢ solo un’apparente facilitazione della ricerca scientifica, perché forni-
sce una quantita di dati incomparabilmente maggiore da trattare, sele-
zionare, interpretare. Sempre che non ci si limiti all’analisi puntiforme.
Riprendo ancora le osservazioni di Vecce nell’Introduzione della Piccola
storia della letteratura italiana (anche di questo abbiamo un gran biso-
gno, strumenti di rilettura del passato in una forma sintetica e lineare,
per non perdersi nel mare delle tecniche di analisi, nell’iperspecialismo
degli strumenti e delle critiche e delle crisi delle critiche). Se la nostra
letteratura ha «esaurito il ruolo di avatar di una nazione che non c’era»
e quello di «pilastro della scuola postunitaria», resta quel valore ricono-
sciutoci da «fuori di casa», e che spesso non ci ricordiamo di avere: «La
forte identita che la civilta italiana ha saputo esprimere nella creazione
e nella elaborazione delle forme culturali ... dal Medioevo al Rinasci-
mento e oltre, nell’interazione continua con la storia della civilta euro-
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pea e cosiddetta “occidentale” e ora col resto del mondo, con la societa
globale». Che ¢ un’identita, gramscianamente «in contrappunto», ricorda
Vecce, un valore fondante la societa civile, che va ancora riconosciuto e
protetto, per rafforzare quel senso di appartenenza, di riconoscimento
dei «fondamentali» della cultura, che viene costruito anche dagli studi
sui minori e minimi, sugli antichi e sui moderni, per educare le nuove
generazioni, attraverso la lettura «paziente» dei testi (filologia, quindi,
come «educazione alla “lettura lenta” di tutti i messaggi ... opposta alla
stessa velocita delle nuove tecnologie»), al valore della nostra identita cul-
turale come strumento di difesa del libero pensiero e della democrazia.

E infine, finché la lettura & avvenuta esclusivamente su supporto car-
taceo, una scelta tra testi, lettori, letture e una riflessione sulla prima o
ultima volonta dell’autore sono state necessarie, non potendosi rappre-
sentare le altre volonta che in apparato, per evitare la moltiplicazione
degli enti, ma ora che la lettura dei testi avviene e avverra sempre pill
su supporto digitale, dove non c’¢ limite di spazio, non esiste la linearita
e intangibilita del testo, si tratta di porsi, con 'esperienza e gli stru-
menti della vecchia filologia, nuovi problemi, per «new real readers».
Che se gia sperimentano quella semplificazione linguistica adottata dai
loro antenati e se imparano a navigare in rete prima ancora di imparare
a leggere, potranno facilmente muoversi in (iper)testi che faremo loro
conoscere. Che avranno link, immagini, suoni e video, ma continue-
ranno a destare, per il solo fatto di essere testi scritti, la curiosita di leg-
gerli e di stimolare, attraverso di essi, un atto di conoscenza.






Testi

SETTING BY FORMES.
THE EXPLANATION OF ALONSO
VICTOR DE PAREDES (1680)

FRANCISCO RICO

There is plenty of evidence to establish, and indeed prove, that, excep-
ting some twenty years at the very beginning, during the lengthy period
covered by the hand-press, the commonest way of composing the text
was to set it by formes. In other words, a book was made by first setting
the first of the two formes, which according to the work pattern of the
shop can be either the outer (i.e. that including page 1) or the inner (i.e.
that including page 2); when this is complete, and has entered the suc-
cessive stages of proofing and printing, the compositor, sometimes more
than one, begins to set the other forme, known in the trade as the reite-
ration. While this detail is certainly important for the history of typog-
raphy and the book, it is to a greater extent relevant for the field of tex-
tual criticism. Indeed, the fact that a particular book was set by formes,
as opposed to setting the pages one after the other in the order in which
they would be read, can be sometimes considered a mere anecdote in the
process of book production, a bibliographical curiosity lacking fur-
ther impact on other aspects. However, setting by formes sometimes
causes the alteration of the original copy (a manuscript or a printed
book) and, at the same time, it leaves traces proving that such alteration
has taken place. Quite possibly no other factor in the production of the
hand-press book is so enlightening from the perspective of disciplines
such as Philology and Ecdotics.

An opinion widely held, and often repeated, is that «les manuels
d’imprimerie ne disent mot sur la composition par formes» (E.A. Jans-
sen) before 1723, with the exception of a few confusing lines that Joseph
Moxon devotes to the subject in Mechanick Exercises on the Whole Art of
Printing (London, 1683). Conversely, this topic is extensively discussed in
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Institucion, y origen del arte de la imprenta, y reglas generales para los com-
ponedores (Institution, and Origin of the Art of Printing, and General Rules
for the Compositors), by Alonso Victor de Paredes. As the extant copies of
this manual tell us, it is a text that the author himself set directly in type,
without writing it first, and then distributed after a very limited print-
run, of which he was also the printer. The Institution is dated between
1680 and 1682, although Paredes states that he had drafted a first version
of it, which had got lost during a move, more than 30 years earlier. D.B.
Updike owned one of the two surviving copies, but this work has only
been valued and made accessible to scholars by the great bibliographer
Jaime Moll, who published it in 1984 (there is a second edition published
in Madrid, Calambur, 2002, including an editorial note by V. Infantes).

The 96 pages in quarto of the Institution enunciate, or revise, with vary-
ing degrees of thoroughness, numerous aspects of the «art of printing»,
starting with its origins and continuing with the nomenclature and uses
of different printing types, the arrangement of the type case, some basic
notions of orthography and orthotypography, the modes of imposition,
foliation, correction of proofs, etc. All of this is presented with the addition
of occasional glosses about other topics (like the hand-press, ink, or the
casting of type) about which, however, Paredes apologizes for not dealing
with them in depth. Understandably, he was primarily a compositor and
the setting of type is examined in greatest detail for our eventual benefit.

Indeed, most of chapter VIII (apart from other references scattered
elsewhere in the manual) consists of a description about how to pro-
ceed when setting by formes. This discussion is undertaken with a level
of detail matched only by some modern bibliographical discussions.
The chapter begins with a statement that is particularly valuable: for
the most common formats, and specifically for formats in folio and in
quarto, setting by formes was unavoidable because there was not suf-
ficient type available to work according to the order in which the pages
would have been read.

Scholars have often asked themselves if the reason why this method
became widespread is either the convenience to ease the routine in the
printing shop or the scarcity of type. For Paredes it is clear that the deci-
sive factor (in fact, the only one he mentions) is the latter.

Knowledge of this distinctive feature of hand-press printing was not
widely spread until the 1960s, when Charlton Hinman drew our atten-
tion to this topic in the context of the textual transmission of Shake-
speare’s works. It is understandable that, within certain bibliographical
traditions, conservative by nature, scholars have been reluctant to accept
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new information that is potentially upsetting. For instance, it has been
argued that setting by formes was not practiced in Italy except for
very special cases. But even if we didn’t have numerous proofs (espe-
cially, as a result of the studies by Conor Fahy and Neil Harris), the detailed
information supplied by Paredes shows that setting by formes was not only
standard practice, but also in practical terms the most feasible practice.
His experience as a compositor and printer is not limited to Spain alone.
Quite apart from the fact that he had also worked in Sardinia, as a man
in love with his profession, he was admirably aware of all the aspects of
seventeenth-century printing, and, for instance, was able to recognize the
novelties of Dutch typography, or to show the peculiarities of a Chinese
printed sample as compared with European printing techniques. There-
fore, Paredes’s observations are valid for both Italy and the rest of Europe.

At any rate, following the opening statement of chapter VIII, mentioned
above, Paredes offers us an invaluable description of the main operations
involved in setting by formes. In particular, casting off (cuenta del origi-
nal) by lines (and by characters); the notes indicating the pages included
in each forme; the risks of relying on these notes too closely; the order of
setting the type (in Seventeenth-century, normally starting with the inner-
most forme); and the solutions suggested when the compositor makes a
mistake in his calculation and is forced to insert, or eliminate, abbrevia-
tions, punctuation marks, or even lines; not to mention other «ugly and
forbidden methods» to gain or lose space by changing the original copy.

All of those aspects mentioned above, as well as others dispersed in
the rest of the manual alluding to the task of setting by formes, deserve
a detailed commentary, about which we have already offered some pro-
visional studies.* But before a definitive examination is undertaken, we
think that it is thought-provoking to contribute to the dissemination
of Paredes’s observations by publishing here the most relevant part of
chapter VIII. The Spanish text has been modernized regarding the spell-
ing, but both punctuation and the use of the uppercase has been kept
as in the original.

* Francisco Rico, in the paper entitled «Il primo resoconto della composizione per
forme», presented in the conference La tipografia e la sua variante, Florence, Istituto Nazio-
nale di Studi sul Rinascimento, 10-12 December 2003, and in numerous passages within
the monograph El texto del «Quijote». Preliminares a una ecddtica del Siglo de Oro, Valla-
dolid, Centro para la Edicién de los Clasicos Espafioles-Universidad de Valladolid, y Bar-
celona, Editorial Destino, 2005; Pablo Alvarez in «Translating Alonso Victor de Paredes’s
Institucién y origen del arte de la imprenta, y reglas generales para los componedores», Seminar
on Textual Bibliography for Modern Foreign Languages, The British Library, 2 June 2008.
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Del contar el original, y otras advertencias necesarias.

No es posible que siempre haya tanta copia de letra en las fundiciones, que
sea suficiente para poderse componer sin contar: porque si se hacen libros
de a folio, que lo ordinario son de tres o cuatro pliegos en cuaderno: y de a
cuarto, que casi siempre son de a dos, no parece puede haber fundiciones
que sean suficientes para que se deje de contar. Cuando se pueda excusar
la cuenta, y componer seguido, no hay nada que la composicién quede
mds igual, y mds agradable a la vista: lo que no se goza en el libro que se
compuso contado, porque como no son Angeles los que cuentan, es fuerza
que una, u otra vez salga la cuenta larga o corta; y habiendo de reme-
diarse la larga con tildes, y la corta con espacios (si ya no se valen de otros
medios feos, y no permitidos, que no los especifico porque se olviden si es
posible) queda lo impreso con notable fealdad, que motiva a que el libro
le arrimen, y dejen de leerle. Y esta desapacibilidad es en tanto verdad, que
vi Imprenta que vino de Holanda a Espafia (y estd todavia en ser) cuyas
fundiciones no trafan tildes porque no las usase el que compusiese con
ellas. Reprobado gusto, por muchas razones que yo diera, si me fuera pre-
guntado. En efecto es preciso que el impresor sepa contar para lo que se le
ofreciere; y habiendo de hacerlo, puede pasar la vista por estas advertencias.

En habiendo de hacerse cualquier obra, o libro de las medidas dichas
arriba, lo primero es ver qué planas hacen forma, para saber cudles han
de quedar contadas. Supongamos que se quiere hacer un terno de a
folio, cuya forma de adentro (que es regularmente la primera por donde
se empieza) es la seis, y siete; luego es preciso, que las cinco primeras
queden tanteadas, o contadas. Hacese un libro de a cuarto, dos pliegos
en cuaderno, su forma primera es seis, y siete, diez y once; luego las tan-
teadas serdn las cinco primeras y en componiendo las dos siguientes, se
tanteardn la ocho, y nueve, para acabar la forma componiendo la diez y
once. Con estos ejemplos dicho se podra discurrir en los otros casos en
que se haya de contar en tanta diversidad de cuadernos como se puede
ofrecer, y aun en impresiones de a octavo, y dieciséis.

Si lo que se ha de contar son versos, no tiene dificultad alguna, pues
contando cada verso por un rengldn, estd ajustado: salvo si son Come-
dias, que en este caso se ha de tener atencioén a las salidas, y al verso en
que hablan dos, o tres personas, y cuando no cabe en uno, se puede aquel
verso poner en dos, o en tres renglones.

Si el original que se ha de contar es impreso, y viene renglén por
renglén, tampoco tiene dificultad: pero si no viene de este modo, se ha
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de componer algunos renglones, para ver si de ocho renglones se hacen
siete, de cuatro cinco, o de cualquier modo que viniere, haciéndose de
mas menos, o de menos mas, de ese modo se ha de contar; en cuyas
cuentas no me parece que habra necesidad de tratar mas de ellas.

Lo que tiene mas embarazo, y en que se conoce la destreza del Impresor,
es cuando el original es manuscrito: porque aunque mas igual sea la letra,
no dejan unos trozos de una cabeza, o plana, ir mds abiertos o mas cerra-
dos que otros: y en este caso lo que yo estilo es, si la cabeza es pequena,
de doce, o trece renglones, contar las letras del uno, que ni sea de los mas
abiertos, ni de los mds metidos, medio entre los dos extremos, y suponga-
mos que en este renglén hallo cuarenta y cuatro letras, y los que tengo de
ir componiendo tienen treinta y seis no mas; de treinta y seis a cuarenta
y cuatro van ocho, que tiene de mds cada renglén del original; ocho veces
cuatro treinta y dos, que hacen un renglén menos cuatro letras, y asi
en este caso diré, que viene de cuatro letras, y por las cuatro letras que
sobran, crecer, o no crecer en el fin de la cabeza un rengldn, si se juzgare
que es menester. Si la cabeza, o plana es grande, y se halla diferencia en la
letra, he contado siempre las letras de tres renglones de diversas partes de
la plana, y si al primero le hallo, digamos con cincuenta y dos, al segundo
con cuarenta y seis, al tercero solo con cuarenta, digo: seis letras que le
sobraron al primero, son las que le faltan al tercero, para que todos tres
igualen con el segundo, que tiene cuarenta y seis; y hago juicio, que este
numero de letras tendran poco mds o menos los renglones de aquella
plana, y conforme a ello hago mi cuenta: en la composicion tiene cada
renglén cincuenta y cuatro letras, que son ocho mdas de cuarenta y seis
que tendra el original; siete veces ocho cincuenta y seis, que hacen un
renglén poco mds: y asi diré, que se ha de contar de siete seis. Ahora entra
el ver, si en el original hay algo borrado, o afiadido entre renglones, o en
la margen, que llamamos lardones: en este caso entra el buen discurso del
que cuenta, tanteando hasta donde puede llegar cada renglén en estos lar-
dones, o contando las letras de ellos, o como cada uno mejor le hallare:
y en contando tantos renglones como ha menester para su plana, hacer
con la pluma su sefial de 2.A. 6 3.B &c. que es la plana que se ha de seguir con-
tando, o componiendo; y si la plana que se seniala ha de tener folio, como
siempre le tienen las nones, y en muchas obras también las pares, ponér-
sele también junto con la senal, en esta manera: 3.C.10. Y de aqui se
puede colegir en la forma que se ha de contar en cualesquiera cosas que
se ofrezcan.

Ya que esté contado el cuaderno, lo que se necesita saber es, en lle-
gando el caso de componerse las planas contadas, ver cémo se han de
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ajustar, de forma que no les falte, ni les sobre, a que llamamos, hacer la
conclusiéon. Lo mads ordinario es contar las cinco planas primeras del
cuaderno, y de estas la que primero se empieza a componer es la cinco:
ya que tengo hechos algunos renglones de ella, voy mirando cémo me
ha entrado; si bien, prosigo componiendo, hasta llegar a la primera, o
segunda cabeza, o fin de la plana, y ver si ha venido bien. Si sobrase, a
que llamamos apretado y es poco, hacer de cuando en cuando una tilde;
si fuera mucho, recontar las cuatro planas antecedentes, porque suele
suceder estar contado en unas partes breve, y en otras largo; y si se
hallara asi, compartirlo de modo, que sacando renglones del principio
de la cinco para poner en el fin de la cuatro, se ajuste de forma, que venga
toda la composicién igual: porque lo que hacen algunos, que no se atreven
a pasar de las senales, y ajustan cada plana precisamente con su senal,
de mas de fatigarse mucho, queda la composicién feisima, porque si la
cinco estd contada breve, y la cuatro larga, va ésta llena de espacios, y
la cinco de tildes, que es notable disonancia, y poco curia del Impresor.
Si por desgracia esta toda la cuenta breve, valerse de tildes y de algunas
abreviaturas, como nuestro seiior N.S., Don D., San S. y otras de este
género, procurando siempre, que no lleven las planas renglén de mas,
porque es malisimo; y si la necesidad fuera tan grande, que no se puede
excusar, hacer en todo caso, que la plana de la vuelta lleve otros tantos
renglones, porque si la tres (digamos) tiene treinta y ocho, y la cuatro
treinta y nueve, es cosa insufrible. Si acaso saliera la cuenta a lo largo,
que es cuando faltan renglones, meter en cada coma dos, o tres espacios,
guardarse de hacer tildes, y no abreviar ninguna palabra; y gobernarse
en el ajuste de las planas, con las mismas circunstancias que queda dicho
cuando sale breve la cuenta.

Si es preciso en la justificacion de un renglén meter muchos espacios,
téngase advertido, que en las comas, dos puntos, y punto y medio, admi-
racion, interrogante, y paréntesis cuando cierra, permite un espacio antes,
y dos después; pero cuando el paréntesis empieza ha de ser dos antes, y
uno después: si acaso hubiera punto final, antes que se pongan espacios
en otras partes, es acertado poner en él un cuadretin.
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PABLO ALVAREZ**
On Casting off Copy, and other Necessary Rules

It is unlikely that type is always available in sufficient quantity in a par-
ticular font so that it can be set without casting off. Because, if one is
setting type for a book in folio, which ordinarily consists of gatherings
of three or four sheets, or a book in quarto, which almost always con-
sists of gatherings of two sheets, it is not likely that there will be enough
type in the font for the operation to be conducted without casting off.
Whenever it is possible to avoid casting off, so that the pages are set
one after another in their proper order, no other kind of setting can
be more balanced and pleasant to see. But this delightful experience is
missing in a book that was set by casting off, because, since those doing
it are not angels, it is unavoidable that sometimes the casting off ends up
being either too short or too long. Therefore, when one has to compact
the casting off which is too short by inserting apostrophes to indicate the
omission of a letter or letters, and that which is too long by inserting
extra spaces (unless some compositors use other ugly and forbidden
methods, which I do not specify so that they can be ignored if possible),
the printed page will look pretty ugly, forcing readers to put the book
aside and leave it unread. And this unpleasantness is so real that I know
of a printing shop that moved from Holland to Spain (and still exists
today), whose fonts did not include apostrophes to prevent the com-
positor from using them. This is however a choice I disapprove for many
reasons, which I should be happy to give if asked. Indeed, it is necessary
that the printer know how to cast off anything he is assigned, and in
order to do it properly, he can take a look at the following guide lines.

In order to print any work or book in the formats mentioned above,
the first thing the compositor must do is to determine which pages
make up the forme, so that he knows which ones must be cast off. Let
us assume that he wants to set the type for a gathering of three folio

** Neil Harris and Cathleen A. Baker have greatly improved the legibility of this
translation, saving me of many errors. I am also very grateful to the American Printing
History Association for supporting my research on the Spanish printer Alonso Victor de
Paredes. In 2008 the APHA granted my colleague Keli E. Rylance and myself a fellowship
to conduct research on one of the two extant copies of Paredes’s Institucién, y origen del
arte de la imprenta, y reglas generales para los componedores (1680), which is held at the
Providence Public Library.
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sheets, of which the innermost forme, which is normally the first to be
set, contains pages six and seven. Therefore, it is necessary that the first
five pages are calculated or cast off. If the compositor needs to set the
type for a book in quarto, consisting of gatherings of two sheets, the first
forme to be set will contain pages six and seven, and ten and eleven;
therefore, he must calculate or cast off the first five pages, and after set-
ting the type for the following two pages, again calculate pages eight and
nine, finishing the forme by setting the type for pages ten and eleven.
These examples I have described can be applied to other cases in which
one must cast off any sort of gathering, including imprints in octavo
and in sextodecimo.

If one has to cast off lines of verse, it is not difficult at all, since the
counting is done just by casting off each verse as one line, except for
drama, where one must pay attention to the entrances and exits, to
verses split between two of three speakers, and to verses which cannot be
accommodated in one line but have to be set in two or three lines.

If the copy to be cast off is printed, showing a pattern we can replicate
line by line, there is no difficulty; but if not, the compositor must set the
type for some lines to see whether he can obtain seven lines out of eight,
five out of four; in other words, based on whatever pattern we choose, the
casting off must be done by going either from more to less or from less to
more, and I don’t think it is necessary to treat these calculations in detail.

The most challenging situation, in which one appreciates the skills of
the printer, is when the copy is a manuscript. Because, even though the
handwriting might look very uniform, it is likely that some portions of
a paragraph or of a page are more widely spaced or compressed than
others. In this case, what I normally do, if the paragraph is small, of
twelve or thirteen lines, is to cast off the letters of a line that is neither
among the most widely spaced nor among the most compressed, which
represents a middle point between the two extremes; and let us assume
that in this line I count forty-four letters, and that the lines I must set
contain no more than thirty-six; counting from thirty-six to forty-four we
end up with eight extra letters per line in the copy. Eight times four
equals thirty-two, which makes a line minus four letters, and then in this
case I will say that «it comes with four missing letters,» and consider-
ing these four missing letters we need to decide whether to add a line
at the end of the paragraph or of the page. If the paragraph or the page
itself is large and the letters are not uniform, I have always cast off the let-
ters of three lines taken from different sections of the page, and if the first
line has, for instance, fifty-two letters, the second forty-six, and the
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third, only forty, I say: six extra letters from the first line are missing
in the third line, so that all three lines should be equal to the second line,
which contains forty-six letters; and I estimate that the lines of that page
will more or less contain this number of letters, and according to this
calculation, I do the casting off. Thus, for the setting of the page, let’s
say that each line will contain fifty-four letters, which are eight more
lines than the forty-six of the copy; seven times eight equals fifty-six,
which makes just a bit more than a line: then I will say that the casting
off should be done as six out of seven. Now, we need to see whether in
the copy anything has been erased or added, either between the lines
or on the margin, which we call lardones [«bulges»]. In the latter case,
we must rely on the good judgment of the person who does the casting
off, who may calculate to what extent each line can incorporate these
lardones, or cast off the letters of the lardones, or just follow the method
he considers the best. And when casting off the lines that make up each
page, the compositor should write with pen and ink a note, 2.A. or 3.B.,
etc., which designates the page it will become after casting off and set-
ting. And if the page contains the number of the leaf, as the odd pages
always do, while in many works the even pages also have a page number,
we should add these numbers to the note as follows: 3.C.10. And this is
the method the compositor should apply to cast off any given work.
Once a gathering is cast off, and when one is going to set the pages
that have been cast off, it is necessary to know how to adjust them so that
nothing is missing or redundant; this is what we call «making the
conclusion». The most common method is to cast off the first five pages
of the gathering, of which the first to be set is page five." After setting a
few lines of this page, I check how they look. If they look fine, I keep set-
ting the type until I complete the first or second paragraph, or the end
of the page, and then see how it has come out. If there is a small excess of
material, a circumstance known as «compressed,» one must occasion-
ally insert an apostrophe; if the overrun is large, one must re-cast off
the previous four pages, since it often happens that some parts might
have been cast off short and others long. If this is the case, one must bal-
ance everything by removing some lines from the beginning of page five
so that they are inserted at the end of page four, adjusting them in such a

' Here Paredes seems to contradict himself, since he has previously described hypo-
thetical settings for a folio in 6s and a quarto in 8s, in which, in both cases, setting the
innermost forme means beginning with page 6. Of course his phrase is that the inner-
most forme is «<normally the first to be set», but nevertheless a small contradiction does
appear.
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way that all the typesetting looks uniform. Because there are some com-
positors who do not dare exceed the limit marked by the notes, and so
adjust each page according to the same. Therefore not only do they have
to struggle all the time, but they also make the setting look far too ugly,
for example, if page five is cast off short and page four long, the latter
will include many spaces, and page five will include many apostrophes,
which is notoriously an eyesore and shows the printer’s carelessness. If,
unfortunately, all the casting off is short, one must use apostrophes and
some abbreviations, such as N.S. instead of nuestro sefior, Don D. San
S.and so on and so forth, always making sure that the pages do not con-
tain an extra line, which is a very bad thing. However, if the necessity is
such that we cannot avoid adding an extra line, one should make sure
that the page on the verso carries the same number of lines, because it
is unacceptable if page three, let’s say, has thirty-eight lines and page four,
thirty-nine. If the casting off is long, so there is a shortage of mate-
rial, it is necessary to insert two or three spaces around each comma,
to avoid using apostrophes, and to avoid from shortening words, while,
in adjusting the pages, it is necessary to follow the same principles I
described when the casting off is short.

If it is necessary to insert many spaces when justifying a line, be aware
that when inserting commas, colons, semi-colons, exclamation marks,
questions marks, and the closure of a parenthesis, it is permissible to
add one space before and two after these punctuation signs. But when
opening a parenthesis, one must add two spaces before and one after. If
there is a full stop, before inserting spaces elsewhere, it is permissible to
add a quad.






Questioni

LA NECESIDAD DE CONTAMINARSE:
(SOBRE «THE PLEASURES OF CONTAMINATION»
DE DAVID GREETHAM)

WENDY J. PHILLIPS-RODRIGUEZ

Los placeres de la contaminacién es un titulo que seduce.’ En definitiva,
David Greetham es capaz de vestir con lenceria provocativa a una dis-
ciplina que ha sido por largo tiempo el equivalente a la tia solterona de
los estudios textuales. (Tal como las tias solteronas la critica textual ha
sido en muchas ocasiones relegada a la cocina —el taller obscuro y lagu-
bre del critico textual—, en la preparacién de los platillos —ediciones criti-
cas— que se servirdn a la mesa para que los comensales —los criticos litera-
rios— puedan degustarlos.) No podia Greetham, con su mente lddica de
critico textual (acostumbrada a las variantes) pasar por alto el parecido
entre lo textual y lo sexual. La insinuacién acompana al argumento a
lo largo del libro y lo apuntala, no sin gracia, en varios momentos. Como
fillogos se nos invita a ser «textualmente peligrosos» y quiza la culmi-
nacion sea — en una nota a pie de pagina y jugando con el término inva-
gination utilizado por Derrida — la comparacién de la forma dual de la
péagina de la edicion critica, parte «texto» y parte «aparato critico», con
los labios de una vulva.

La lectura es fluida aunque los capitulos no necesariamente se suceden
uno a otro en un orden evidentemente 16gico. Quizd a eso se deba la afir-
macién inicial de Greetham: «este libro se escribié solo» (p. 1). Greetham
es un autor culto, experimentado, ingenioso, bienhumorado, perspicaz
y politicamente incorrecto en diferentes formas. El tema es sugerente y
apto para el despliegue de fun facts, datos curiosos que el lector agradece

' David Greetham, The Pleasures of Contamination: Evidence, Text and Voice in Tex-
tual Studies, Bloomington, Indiana University Press, 2010, pp. 402, ISBN: 978-0-253-
22216.
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y que el autor, claramente, disfruta en proporcionar. Por tanto, la combi-
nacién de autor y tema resulta en un libro bien escrito, divertido (incluso
Milli Vanilli y los Power Rangers tienen su lugar) y que sin duda «renueva
y revitaliza el interés en la textualidad» tal como el autor se lo propone
desde el principio (p. 4). Puedo imaginar a colegas, alumnos e incluso a
«no textuistas» disfrutando la lectura de una obra asi.

Ellibro, como su subtitulo lo advierte (Evidencia, texto y voz en los estu-
dios textuales), estd dividido en tres secciones. En la primera, «The Con-
tamination of Evidence», Greetham hace una introduccién a su posi-
cion ideoldgica con respecto al argumento (en este caso expresado por
Paul de Man) de que la critica textual debe ser pre-critica. La respues-
ta consabida (porque conocemos a Greetham y sus trabajos anterio-
res) es que la actividad editorial nunca es pre-hermenéutica: el editor
no se puede hacer invisible. Su presencia, su ideologia, el espiritu de su
tiempo y la agenda particular por la cual estd llevando a cabo tal edicién
son parte inextricable del texto que ofrece. Para mostrar que la voz del
editor estd siempre presente, Greetham se vale de varias argucias, por
ejemplo, en su capitulo «Contamination and/of Resistance», declara su
«posicién al margen» (p. 44) a través del uso insistente de notas a pie de
péagina para recordarle al lector que el comentario, la nota al pie, es ya
en si una obra, y que el editor/comentador es capaz de incidir en el texto
que estd editando/comentando. En esta seccién (particularmente en los
capitulos «Textual Forensics» y «Facts, Truefacts, Factoids; or, Why Are
They Still Saying Those Things about Epistemology?») se ocupa también
de demostrar por medio de varios ejemplos (curiosamente pocos de
ellos textuales) como la evidencia no es tan evidente como uno pudiera
esperar, sino que estd siempre «contaminada» por la posicién retdrica
de aquel que la utiliza.

La segunda seccion, «The Contamination of Text», abunda sobre el
concepto de archive fever de Derrida para llegar a la conclusion de que
elegir el archivo, el corpus de trabajo, la evidencia, es ya también una
actividad hermenéutica e interpretativa. El dejar algunas cosas dentro
y algunas cosas fuera es un ejercicio retérico, una eleccién de discurso.
Es también en esta seccién donde se encuentra el capitulo «Phylum-
Tree-Rhizome», donde Greetham problematiza el uso de la estructura
del drbol (que expresa la pureza del linaje, sea en familias, en manus-
critos, en especies, etc.) con la falta de estructura del rizoma (evidencia
de una linea de descendencia contaminada). A este capitulo regresare-
mos con detenimiento mds adelante. Para concluir esta seccién, en «Is
It Morphin Time?» Greetham da una vertiginosa muestra de ejemplos
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digitales de la mutabilidad de las cosas, pero nos tranquiliza diciendo
que tal impermanencia «no es algo dado a la condicién humana por la
tecnologia, y especificamente por la digitalizacién, sino que esta pro-
fundamente metido tanto en nuestras esperanzas ... como en nuestros
miedos ... (p. 206)» (lo cual nos hace preguntarnos por qué entonces en
su introduccién, «Truthiness in an Age of Contamination», considera
que vivimos en una «era de la contaminacién» como ninguna otra).

La tercera y dltima parte, «The Contamination of Voice», trata sobre
la importancia de saber quién emite el discurso y darse cuenta de cémo
el mismo discurso cambia de mensaje, se «contamina», cuando es emi-
tido por una voz diferente. En «Romancing the Text, Medievalizing the
Book», Greetham explora su idea de que el medio digital sea quizd un
«simulacro» mds parecido a la estructura «abierta» del libro medieval
(y por lo tanto un mejor contenedor de los placeres de la contamina-
cién) de lo que fueron las ediciones «definitivas» (las cuales procuraban
mostar un texto libre de sus impurezas). El capitulo «The Philosophical
Discourse of [Textuality]», prolonga la idea anterior para proponer un
acercamiento menos univoco y mas maltiple a todo lo textual (ya engo-
losinados con la insinuacién dirfamos quizd de una «textualidad» menos
mondégama y mas libre). Finalmente el libro cierra con un capitulo sobre
copyright y cdmo el critico textual tiene més oportunidades de proteger
su trabajo si es «textualmente peligroso» (es decir, si permite que su
trabajo como editor sea hermenéutico e interpretativo).

Como habrd sido notorio, en este libro Greetham logra reunir varios
temas relacionados con la contaminacién pero no se lanza directamente
a hablar sobre ella. Una cuestion que definitivamente vale la pena discu-
tir es su tendencia, incomprensible, por separar contamination de con-
flation. Segun él explica (en una nota al pie) en el capitulo «Contami-
nation and/of Resistance», y refuerza antes y después en varios puntos
del libro, contaminacion es «la filtraciéon de un texto en otro texto»: por
ejemplo, un copista podria estar siguiendo ostensiblemente el texto del
testimonio x, pero habiendo tenido previa familiaridad con el testimo-
nio y y permitir inconscientemente (?) que variantes del texto y lleguen
al texto resultante: z (p. 45), mientras que su definicién de conflacién
estd: «propiamente reservada para la construccién deliberada de z por
una critica activa y presumiblemente hermenéutica o evaluativa de las
variantes contenidas en los dos textos: y y x, los cuales se encuentran
frente al copista quien puede ejercer un activo encubrimiento de la auto-
ridad documental de cualquiera de ellos en servicio de un bien mayor:
sea la intencién del autor, sea la recepcidn social, etc.» (p. 45).
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De lo anterior se entiende que las diferencias que Greetham propone
son, primero, que la contaminacién es involuntaria (aunque pone un
signo de interrogacién en su propia definicién, lo cual nos indica que
él mismo estd inseguro que tal sea un criterio efectivo de definicion), el
segundo criterio esta relacionado con lo que podriamos llamar el «tipo
de presencia» de las fuentes (mientras que un manuscrito es «mental» y
estd s6lo en el recuerdo, el otro manuscrito es real y estd frente al copista)
y finalmente el tercer criterio parece ser la cantidad de intromisioén de
un texto en el otro; si tal intromisién es «mucha» serd conflacidn, si es
«poca» serd contaminacion.

Lo que resulta mas desconcertante es su constante repeticion de tal
diferenciacion (que sostiene hasta la dltima pagina), lo cual debilita los
alcances del propio libro que estd escribiendo. Si para Greetham la con-
flacién no es propiamente contaminacién, entonces se estd perdiendo
una parte deliciosa de los placeres que lo contaminatorio puede traer
en el 4mbito textual. La distincién no solo parece innecesaria, sino que
llega a ser problematica para el argumento total del libro. El autor pre-
siente esto mismo y culmina su definicién de ambas diciendo: «Y como
es apropiado, sin embargo, los dos términos con frecuencia confluyen (o
incluso se contaminan)» (p. 45). Es verdad que en critica textual tene-
mos un problema de vocabulario (lo que un critico textual entiende por
un término puede ser distinto de lo que otro critico textual entiende por el
mismo término), mds aun cuando hablamos de un tema que ha sido
tab, pero si entendemos por contaminacién la huella que la interaccién
del texto con su(s) contexto(s) ha dejado dentro del texto mismo (que
me parece es también la opiniéon de Greetham), y la cual puede mani-
festarse en infinitas e inesperadas maneras de transformacién textual,
spor qué utilizar un escenario especifico para formular la definicién de
un fenémeno que es claramente multiforme? La contaminacién es tan
vasta y ha ocurrido de formas tan diversas que basta un breve vistazo
a cualquier tradiciéon — antigua, medieval o incluso moderna — para darse
cuenta de que la cantidad de posibles combinaciones de escenarios con-
taminatorios son infinitas y de que elegir un escenario tan increible-
mente especifico para proponer una definicién es ingenuo.

En realidad, todo lo que le pasa a un texto cuando se relaciona con
un medio ambiente es contaminacion: el ser editado, el ser leido, el ser
comentado, el ser resumido, el ser publicado en una coleccién o en otra,
etc. Porque toda actividad, como Greetham lo expresa en este y otros
textos, es hermenéutica, editorial, ideoldgica y sujeta a las contingencias
del tiempo y el espacio. Cuando el texto es «tocado» (por cualquiera
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de las actividades anteriores o alguna otra que no se nos haya ocurrido
mencionar) se contamina, y, sin embargo, el dejar de ser «tocado» signi-
ficaria su extincion. El texto sobrevive a través de la contaminacion. Es
por medio de ella que se «actualiza», que se hace relevante para el nuevo
contexto, que asegura su pervivencia. Despoetizando a Pedro Salinas (si
eso fuera posible) dirfamos «vivir es contaminarse», es hacer constantes
transacciones ontoldgicas entre nuestro ser con aquello que nos rodea,
con tal de seguir vivos, es adaptarse, aclimatarse, asimilar. La contami-
nacion es, pues, el vestigio de la interaccion del texto con sus distintos
contextos. Si la linearidad (p. 165) y por lo tanto la pureza del evento
literario fuese absoluta sus posibilidades de supervivencia serian restrin-
gidas. Por lo tanto el placer de la contaminacién no es sino el placer de la
satisfacciéon de una necesidad vital, como el del hambriento que come o
el del sediento que bebe (que introducen dentro si algo que les es ajeno en
aras de seguir viviendo). Lo que nosotros llamamos contaminacién en el
ambito textual es, entonces, una necesidad del evento cultural para man-
tenerse vivo, es su capacidad de adaptacién y asimilacion al siempre cam-
biante medio ambiente.

El siguiente aspecto que me gustaria comentar se encuentra en el
capitulo «Phylum-Tree-Rhizome» (cuya versién como articulo en Read-
ing from the Margins. Textual Studies, Chaucer and Medieval Literature
me parecié mucho mads acertada, en forma de capitulo pierde brillo).
Alli Greetham propone que la estructura rizomdtica, en red, de la repre-
sentacion grafica de las relaciones entre textos donde la contaminacion es
visible da lugar a una especie de parilisis sobre qué tipo de practicas
editoriales se pueden implementar para reflejar la complejidad de una
estructura asi (si la estructura arborescente del sternma clasico dio lugar
al deseo de reconstruir el texto «autoritativo», ;a qué tipo de ediciones
podrd llevarnos una estructura reticulada, sin pies ni cabeza?). Y aunque
en distintos momentos Greetham sugiere las ventajas del hipertexto
como una forma «mds honesta» de dar cuenta de las complejidades de la
transmisién textual, termina su exploracién de lo rizomdtico diciendo:
« ... sigo pensando en esos nuevos editores y nuevos proyectos: ;qué es
lo primero que les preocupa? ;Serd la construccién de los rizomas de
hipertexto? Probablemente no. Mi teoria es que sigue siendo la posi-
bilidad de encontrar el drbol correcto del cual colgar sus testimonios.
Phylum-drbol-rizoma... drbol» (p. 180).

Me parece que es también en este aspecto donde Greetham podria
estarse perdiendo una parte enorme de los placeres de la contamina-
cion. Es claro que él tiene su interés puesto en el asunto de la edicién
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de textos (lo cual es completamente comprensible, después de todo
la critica textual naci6 debido a tal interés). Pero qué pasaria si nosotros,
criticos textuales del momento, decidiéramos que quizd nuestra finali-
dad tnica no es (o por el momento no es) editar. Después de todo, como
el mismo Greetham lo afirma, hay muchos textos de los cuales no nece-
sitarmos una nueva edicién (p. 132). ;Qué tal si suspendiéramos tempo-
ralmente nuestro deseo editorial y nos sentdramos a observar nuestra
red de manuscritos, nuestro manchoén en el cuaderno, para tratar de
encontrarle algun sentido? ;Qué nos diria eso del texto?

Mi manchén en el cuaderno (el cual con gusto comparto en la FIGURA 1)
es una representacion grafica hecha con el programa NeighborNet de
las relaciones entre los manuscritos de una seccién de la tradicion tex-
tual del Mahabharata, poema épico de la India puesto por escrito en los
primeros siglos de esta era. NeighborNet es un algoritmo originalmente
disenado en el drea de la biologia molecular para analizar secuencias de
ADN vy detectar transferencia horizontal de genes (lo que en el 4mbito
textual llamamos contaminacién) (Windram et al. 2006, Stolz 2006). El
uso que se ha hecho de distintos algoritmos filogenéticos para analizar
tradiciones textuales en las recientes décadas estd bien documentado y
sigue produciendo frutos interesantes tanto para el drea de la critica tex-
tual como para la biologia molecular (Howe et al. 2001). Si analizamos
las secuencias variantes de texto de los diferentes testimonios de una
tradicién textual de la misma forma en que se analizan las secuencias de
ADN de distintas especies relacionadas entre si es posible observar cier-
tos rasgos de la evolucion del texto que serian muy dificiles de detectar
a simple vista (Spencer et al. 2004). El editor — armado de lapiz, papel
e ingenio — quizd sea capaz de identificar algunos casos de filtracién
de un texto en otro, pero cuando el nimero de testimonios analizados
aumenta y las filtraciones entre textos se multiplican e interpenetran
entre si, la dificultad aumenta exponencialmente. En este caso par-
ticular el algoritmo que utilizamos nos permite visualizar las familias de
manuscritos y el grado de reticulacién (contaminacién) que hay entre
ellas. Si Greetham hablaba de estructura rizomdtica en oposicion al tra-
dicional modelo en forma de arbol, programas como NeighborNet y
Splitstree nos pueden ayudar precisamente a bosquejar nuestro rizoma.
Cabe aclarar que tales herramientas no nos ayudan a resolver el nudo
textual (no estamos proponiendo ningin regreso a la cuestionable cien-
tificidad aludida por Greetham en el capitulo «Textual Forensics»), pero
al menos nos permiten darnos una idea de cémo es ese nudo.
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FIGURA 1
NeighborNet analisis de 32 manuscritos de 10 capitulos (sargas 43, 44, 45, 46, 47,
51, 59, 60, 64y 65) del Sabhaparvan, segundo libro del Mahabharata. (Agradezco
a Heather FE. Windram y Christopher J. Howe del Departamento de Bioquimica
de la Universidad de Cambridge por haberme proporcionado esta figura).
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Iremos volando sobre los pormenores. Tenemos una divisién muy
evidente entre dos familias de manuscritos, aquella formada por los
manuscritos G, T y M (a la cual llamaremos S, porque son manuscri-
tos provenientes del sur de la India) y otra formada por un grupo de
manuscritos que a su vez se subdivide en dos familias: la formada por
los manuscritos K y Z, con excepciéon de K4 (a la cual llamaremos NW,
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que comprende manuscritos provenientes de Cachemira, al noroeste de
la India), y la de los manuscritos J, V, B, D, Dn y que ademds contiene a
K4 (a la cual nos referiremos como NE por contener manuscritos del
noreste). K4 es un manuscrito que nos ayuda a entender cémo funciona
el programa que estamos utilizando, su caso es muy particular porque
sabemos (por evidencia externa) que fue hecho utilizando una fuente
Ky una fuente Dn (ahora inexistentes). En esta seccién particular es
mds parecido a los manuscritos Dn y por eso ha sido agrupado con ellos,
sin embargo tiene muchas lecturas provenientes de K y debido a ellas la
linea que lo separa de sus «compaifieros» es larga. Esa es una de las for-
mas en las que el algoritmo nos ayuda a visualizar la contaminacién.
Sin embargo, la forma mds evidente de observar las relaciones conta-
minatorias es en la reticulacién entre familias. Partiendo del hecho de
que toda la tradicién presenta cierto grado de contaminacién podemos
notar que 1) NW es una familia poco contaminada; 2) NE es una fami-
lia muy contaminada, tanto entre los manuscritos que forman parte de
la familia como con aquellos que pertenecen a S; 3) finalmente S, a su
vez, muestra un cierto grado de reticulacién interna pero su rasgo mds
notorio es el estar claramente ligada por varios canales a NE.

Después de un poco de observacion, para aquellos que dedicamos
nuestro tiempo a estos temas, comienza a ser claro que hay una légica
geogrifica en la forma en que los manuscritos mds contaminados estan
diseminados. No solo las familias han sido organizadas de acuerdo a su
procedencia geografica (lo cual es muy obvio) sino que las relaciones
contaminatorias entre manuscritos nos dicen cémo han estado relacio-
nadas entre si las distintas regiones de la India: la regién de Cachemira
(NW) mantuvo — y sigue manteniendo — un cierto grado de separacién
con la regiéon NE, la cual ha sido desde tiempos remotos una zona de
intensa actividad (hay que recordar que en esa zona se encuentra el rio
Ganges) que, ademds, ha estado muy bien conectada con el extremo sur
(Bardhwaj 1973, Prasad 1977). En otras palabras, los patrones geografi-
cos de contaminacién entre manuscritos del Mahabharata coinciden (y
por lo tanto refuerzan) lo que sabemos sobre rutas de comunicacién
y comercio en la India antigua y medieval.
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FIGURA 2
Mapa de India donde se sefalan las principales familias de manuscritos del
Mahabharatay su grado de contaminacién en la seccién analizada (Sabhaparvan:

Sargas 43, 44, 45, 46, 47, 51, 59, 60, 64y 65).
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Los distintos tipos de marginalia encontrados en los manuscritos exis-
tentes hacen evidente el hecho de que la préctica de comparar manus-
critos era de uso corriente (Dunham 1991, Katre 1954); por lo tanto si
los manuscritos se encontraban en un drea de intensa actividad humana
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tenfan mds posibilidades de ser comparados y por lo tanto de recibir y
emitir lecturas contaminatorias, como es el caso de los manuscritos
de la familia NE. Los manuscritos que se hallaban en el paso de rutas de
comercio también tenian buenas oportunidades de ser cotejados con
otros ejemplares merced a los distintos grupos itinerantes (peregrinos,
monjes itinerantes, comerciantes, etc.), como lo muestran los manuscri-
tos de la familia S, cuya intensa conexion con la zona NE, a través del
ancho cinturén de la costa este, estd atestiguada como la ruta mds con-
currida para viajar del norte al sur de la India.> En cambio la zona NW,
por su proximidad con las montanas y su falta de conexién con las rutas
maritimas de comercio no participaba tan directamente de la intensa
actividad y de la movilidad de las otras zonas mencionadas. La cuestion
se vuelve ain mds interesante si agregamos informacion de fuentes leja-
nas a la filologia y prestamos atencion, por ejemplo, a lo que la historia de
la agricultura tiene que decirnos sobre el producto mas importante de la
dieta india: el arroz (Y.L. Nene 2005). Las investigaciones sobre el cultivo
de arroz demuestran que las dreas donde se cultivaba el arroz en la anti-
gliedad son practicamente las mismas donde se sigue cultivando el arroz
hoy en dia y el lector quiza se sorprenda al enterarse de que las zonas
de mas alta produccion de arroz en la India coinciden con los lugares donde
se registra mas contaminacion entre manuscritos del Mahabharata, a
saber, la parte NE de la India y el cinturdén costal que baja desde esta
zona hasta el extremo sur. El hecho puede parecer sorprendente pero
tiene logica: siendo el arroz el producto mas importante para el subconti-
nente indio las rutas de comercio y comunicacién debian estar ligadas a
él. Una vez establecidas tales rutas la afluencia de viajeros permitiria que
no solo el arroz, sino todo aquello que viajaba con ellos (incluyendo las
lecturas contaminatorias) se dispersaran de acuerdo a un patrén similar.
Asi, podemos observar lo que parece ser una correlacion entre la produc-
ci6én de arroz y los patrones de contaminacion en la tradicion textual del
Mahabharata, es decir, en las zonas donde hay (y por lo tanto hubo) mas
arroz hubo también mds contaminacién. De lo anterior podemos inferir
que un estudio del fenémeno de la contaminacién es capaz de identificar
aspectos de nuestras tradiciones textuales a los cuales no habiamos tenido
acceso anteriormente. No es mi propdsito mostrar aqui un tratamiento
exhaustivo del tema sino solo mencionar un ejemplo sobre cémo el ana-

* Hay que recordar que el noroeste es una zona de grandes desiertos y que la par-
ticular configuracion de la red de rios de la parte central de la India impide hacer un
recorrido de norte a sur sin sufrir por falta de agua (Bardhwaj 1973, Prasad 1977).
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lisis de los procesos contaminatorios puede ser fructifero en si mismo, sin
tener que desembocar necesariamente en una practica editorial.

Cuando relaciono el cultivo de arroz en la India antigua con las rutas
de comercio y llego a ello a través de los patrones de contaminacién
en un poema épico es cuando percibo, intensamente, los placeres que
la contaminacién puede traer consigo. Lejos de ser una peste, lejos de
quererle encontrar una cura (recordar a Maas: «Gegen die Kontami-
nation ist kein Kraut gewachsen»), quiero sumergirme en ella y en sus
misteriosos, muchas veces indescifrables, mecanismos para vislum-
brar aquello que el texto tiene que decir sobre si mismo. Quizé la con-
taminacion sea la joie de vivre del texto, el vestigio de su paso por el
mundo y su interaccién con el ambiente, la huella de sus mecanismos
de defensa para sobrevivir y adaptarse a distintos hébitats historicos y
culturales.

Es asi que mi manchén en la pagina, mi rizoma sin pies ni cabeza
puede quedarse sin pies ni cabeza porque no los necesita (no nece-
sito ponerle raiz y por lo tanto convertirlo en un drbol para colgar mis
testimonios, como augura Greetham). Tal cual es me da informacién
valiosa, e irrecuperable de otras maneras, sobre lo que el texto ha estado
haciendo a lo largo de siglos durante los cuales no tenemos registros de
su recepcion. Quiza el estudio de la contaminacién en las tradiciones
textuales pueda ayudarnos a replantear los objetivos de la critica textual
para convertirla en una disciplina que se ocupe de mucho mds que solo
editar textos. El camino esta abierto a nuevas y excitantes, aunque posi-
blemente comprometedoras, relaciones con lo contaminatorio.

A lo largo de sus trabajos anteriores Greetham habia ya dejado entre-
ver lo que en The Pleasures of Contamination desea convertir en la esencia
de la obra: «creo que este libro mostrard cémo la contaminacién deberia
verse como algo normativo, sano y necesario: una condicion textual (y
humana) que deberia ser celebrada en lugar de condenada» (p. 4). En
resumen, coincido con esta afirmaciéon de Greetham y con el cardcter
celebratorio de su libro, pero presiento que él mismo no ha explorado a
fondo aquellos placeres a los cuales nos quiere incitar.
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ENIGMI NELLA SABBIA

CHASE ROBINSON

Nel 1924 due eventi segnarono I’avvicinarsi del Medio Oriente alla
modernita. Il primo fu di natura politica: il fondatore della Repubblica
Turca, Kemal Atatiirk, aboli il califfato, mettendo fine a un sistema di
governo vecchio quasi 1300 anni. Il secondo evento fu di natura politico-
testuale: la pubblicazione di quella che sarebbe stata conosciuta come
I'«Edizione egiziana» del Corano, la Scrittura che si dice vecchia quanto
il califfato. Con alcune modifiche di poco momento, questa edizione si
diffuse velocemente presso la maggior parte del mondo islamico, e ora ¢
la cosa pil vicina che ci sia a una standard version.

Dalla nostra specola di quasi un secolo dopo, si puo dire che la
storia della edizione egiziana illustra chiaramente una traiettoria di
modernismo tipicamente mediorientale. Forze mondiali avevano sov-
vertito le tradizioni di potere sacro e di cultura erudita almeno sin dal
diciottesimo secolo, mandando in frantumi autorita nel campo accade-
mico che avevano radici in pratiche premoderne di trasmissione, oralita,
memorizzazione e produzione e riproduzione di manoscritti. Proprio
come I'abolizione del califfato segno la vittoria del repubblicanesimo e
del nazionalismo, cosi si puo dire che I'edizione egiziana esemplifichi,
nello stile mediorientale, il tipico matrimonio fra torchio da stampa e
nazione. La sua riproduzione uniforme e (quasi) universale reperibilita
riflettono il potere senza precedenti del moderno stato nazionale, tanto
quanto l'incontrastata centralita commerciale e politica del Cairo nel
Medio Oriente. Dall’altra parte, I'edizione egiziana, sebbene promulgata
e imposta da uno stato secolare, riaffermo con enfasi secoli di tradizione
religiosa tramandata, piegando 'apprendimento premoderno ai bisogni
di un’educazione nazionale sempre pitt burocratizzata.
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Quel che il comitato editoriale fece fu fissare e autorizzare una delle
molte tradizioni testuali del Corano, quella associata ai nomi di due stu-
diosi iracheni dell’ottavo secolo, ’Asim ibn Najud (m. 744/745) e Hafs ibn
Sulayman (m. 796/797). Un’altra versione (o «lettura»), che si associa al
nome di Nafi ibn ‘Abd al-Rahman (m. 785/786) e Warsh (m. 812/813),
rimane diffusa in Africa, un’area che ha ampiamente resistito all’edi-
zione egiziana. Entrambe le versioni si annoverano in un numero molto
ridotto (in genere, sette o dieci) che si considero autorevole durante il
nono e decimo secolo. (La conta sembra aver puntato ad arginare la cre-
scente popolarita di versioni alternative: se un’alta tolleranza per inter-
pretazioni multiple ¢ un tratto caratteristico dell’insegnamento del-
I'Islam premoderno, I'insistenza su letture uniche ¢ uno dei tratti della
tendenza modernista). La critica testuale cerca di scrostare gli errori
ricorrenti nella tradizione del testo collazionando i primi manoscritti e
le fonti parallele, e dando la priorita a lezioni originarie o imperfette, che
appaiono in un testo autorevole perché scevro di successive aggiunte.

Gli editori egiziani fecero qualcosa di molto diverso: rendere istitu-
zionale la storia della tradizione, stabilendo quindi un testo che deriva
la sua autorevolezza non dalla vicinanza al suo «autore», ma dal potere
della diffusione e dalla posizione di quegli editori e intellettuali neo-tra-
dizionali — che hanno trasmesso il testo nel ventesimo secolo come Asime
Hafs nel nono secolo. In mancanza di un’edizione critica, abbiamo cosi
un’edizione standard, ma non sappiamo quanto fedelmente essa man-
tenga dell’originale del settimo secolo.

Le differenze fra le superstiti lezioni coraniche sono in genere mode-
ste, se non insignificanti — vocali differenti, sinonimi, plurali in luogo
di singolari, verbi che hanno soggetti diversi e cose simili; la conse-
guenza di queste differenze ¢ difficile da misurare dal momento che
resta oscuro quanto le lezioni conservino varianti di un archetipo
del settimo secolo, o, piuttosto, soluzioni a problemi esegetici che sor-
sero molto piut tardi. Di fatto, la storia del Corano ¢ circondata da una
tale oscurita che la domanda fondamentale — quali sono le origini del
Corano? — rimane senza risposta. Gli studiosi se lo sono domandati sin
dalla meta del diciottesimo secolo, e si puo trovare un ponderato com-
pendio di questa letteratura in Ibn Warraq’s What the Koran Really Says
(2002). Ma gli ultimi anni hanno visto qualcosa come un’esplosione
degli studi coranici: una manciata di nuovi libri, compilazioni, edizioni
e traduzioni, integrati da pubblicazioni sul web e blog, alcune proposte
di soluzioni radicali (anche se non necessariamente nuove) alla vecchia
domanda. La velocita e la dimensione degli studi non hanno precedenti



Enigmi nella sabbia 169

negli studi islamici, e cio si pud spiegare solo con il presente contesto poli-
tico, creato dalla guerra, dal terrorismo di ispirazione islamica, e vari
autoritarismi medio-orientali. I fruitori non sono solo non musulmani
curiosi o ansiosi che cercano di capire il Corano, ma anche musulmani che
cercano di reinterpretarlo. Data I'importanza del Corano per la legge
islamica, si puo arguire che la sua importanza & maggiore oggi che nel
pensiero premoderno.

I boom degli studi coranici & virtualmente visibile in tutte le forme di
pubblicazioni scientifiche, ma un solo confronto ¢ gia istruttivo. Sotto
molti aspetti il punto di riferimento nel campo rimane la Geschichte
des Qorans di Theodore Noldecke, pubblicata fra il 1860 e il 1938, di
cui ancora manca una traduzione inglese. A questo monumento in tre
volumi di moderata e prudente erudizione, che per molti aspetti segue
la tradizione islamica nella sua comprensione della storia del Corano, si
puo utilmente contrapporre Die syro-aramdische Lesart des Koran di
Christoph Luxenberg, un volume di affermazioni sconsiderate scritto
sotto pseudonimo, pubblicato per la prima volta nel 2001, che gia
vanta una seconda edizione, una traduzione, e perfino una raccolta di
saggi dedicati alla controversia che ha suscitato (Christoph Burgmer,
Streit um den Koran, 2004). Tenendo fermo che la lingua coranica era
originariamente una mescolanza di arabo e siriaco, Luxenberg cerca di
ricostruire il siriaco nascosto sotto quello che egli vede come un arabo
pasticciato, e il risultato & una serie di correzioni e nuove traduzioni, la
piu famosa delle quali rimpiazza le bellezze del Paradiso che il Corano
(44, 54) ha tradizionalmente promesso ai martiri con «grappoli bianchi,
trasparenti». Data l'attualita dei martiri kamikaze jihadisti, 'ironia di
questo ribasso dell’Altromondo porta acqua al mulino del polemista:
non saranno vergini a soddisfare il Giusto in Paradiso, ma macedonia.

Per come lo possediamo, il Corano ¢ composto di 114 capitoli, alcuni
brevi fino a tre versi, altri lunghi centinaia di versi, tutti tranne uno (il nono
capitolo) introdotti dalla frase «Nel nome di Dio, il pietoso e compassio-
nevole», verso e capitolo sono entrambi numerati, e i capitoli in genere
diventano piu brevi man mano che ci si addentra nel testo. I contenuti
eterogenei includono leggenda, storia, legge, omelie, escatologia e altro.
Lo stile ¢ in genere discorsivo e reiterativo con relativamente poco di
quella narrazione sostenuta che noi associamo alla narrativa biblica.
Storie familiari della Bibbia prendono spesso direzioni inconsuete. La
narrazione & poi piu allusiva che esplicita, come se uno si trovasse ad
ascoltare una conversazione cominciata fuori dal campo uditivo. Come
propone Angelica Neuwirth in Literary Structures of Religious Meaning
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in the Qur’an, edito da Issa J. Boullata (2002), il Corano «si presenta
come un corpus di testi disconnessi di diversa struttura».

Essendo stata la poesia declamata in metro e in rima il mezzo cultu-
rale di prestigio fra gli Arabi preislamici, il Corano manifesta spesso
tutt’e due, in aggiunta ad altri aspetti stilistici resi familiari da altre forme
di cultura orale pre-islamica. La sua orecchiabilita, perfino musicalita,
¢ molto abilmente analizzata in Gott ist schon di Navid Kermani (1999).
Per quanto riguarda la lingua, quello che abbiamo ¢ sicuramente arabo,
ma secondo gli standard della lingua classica che emersero nell’ottavo
e nono secolo, esso pud mostrare irregolarita ortografiche, violare la
grammatica, e impiegare parole e frasi con un significato tutt’altro che
chiaro. Questi e altri problemi, che sono in conflitto col testo che si pro-
clama «chiaro arabo», sono estesamente discussi dai critici musulmani.

Secondo il credo tradizionale islamico, il Corano conserva intera-
mente e completamente le parole di Dio come esse furono dettate dal-
I'angelo Gabriele al Profeta Maometto, che le «recito» pezzo a pezzo fra
il 610 ca. e la sua morte nel 632 (il che significa che il lettore, mentre
avanza nel testo, si muove indietro nel tempo, essendo i capitoli pit1 brevi
intesi come rivelazioni Meccane, quelli lunghi invece rivelazioni Medi-
nesi). Queste rivelazioni periodicamente recitate erano i mezzi principali
di azione del Profeta fra gli arabi pagani dell’Arabia occidentale. Si dice
che in alcuni casi le singole declamazioni abbiano condotto I'uditorio
pagano verso 'Islam; in altre la forza della sua personalita o le circo-
stanze; in ogni caso, le sue credenziali quale Profeta derivarono dalla
scelta di Dio di parlare direttamente a lui. Il possesso della scrittura ¢
quindi visto come la condicio sine qua non della profezia stessa.

Si dice che queste rivelazioni furono registrate durante la sua vita sui
modesti materiali scrittori disponibili (papiri, ma anche sassi, ossi, cor-
tecce, pelle e simili), e successivamente assemblate ed edite in una autho-
ritative version da un comitato scelto dal terzo califfo, ‘Uthman (644-56),
forse essa stessa basata su quella commissionata dal primo califfo, Abu
Bakr (632-34). Altre versioni furono soppresse su comando, ma fram-
menti di alcune si possono trovare nelle letture gia nominate (come pure
in alcuni dei piu vecchi in folio del Corano). Maometto in persona non
ha messo mano alla compilazione di un testo scritto, cosa che si lega
direttamente alla sua immagine di analfabeta o di persona comunque
incapace di accedere ad altre scritture monoteistiche. Questo fu motivo
di orgoglio piuttosto che di imbarazzo, dal momento che accentuo quel
che & stata considerata 'incomparabile bellezza della retorica coranica, e
protesse il Profeta dalle accuse di aver plagiato libri ebraici o cristiani.
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Cio che la tradizione islamica ci dice & che il Corano consiste di rive-
lazioni registrate, raccolte, messe insieme e fissate in una Scrittura di
riferimento nel corso di una generazione; che queste rivelazioni deri-
varono esclusivamente, senza la mediazione di fonti scritte, dall’espe-
rienza dello stesso Maometto, e cosi esso dovette essere tramandato per
tutto il periodo della profezia di Maometto, che inizio nel 610 ca.; e che,
essendo Maometto arabo e arabo il suo ambiente, la sua lingua fu puro
arabo. La piu diffusa tradizione orientalista segui questi punti fermi
finché il consenso scontato sull’attendibilita della prima tradizione isla-
mica venne meno negli anni Settanta, rimettendo sul tavolo molto del
primo e secondo secolo dell’Islam, incluse le origini del Corano.

Sin dall’inizio del diciannovesimo secolo, gli orientalisti sono andati
identificando «influenze» ebraiche e cristiane nel primo Islam, volgendo
attenzione al materiale ebraico e cristiano biblico ed extrabiblico che
I'Islam fa proprio attraverso una trasmissione orale e scritta. Verso il
1990 erano in circolazione idee complessivamente piti radicali sul con-
testo, la cronologia e la paternita, direttamente o indirettamente ispirate
auna pili acuta consapevolezza del contesto tardo antico in cui si formo
I'Islam. John Wansbrough nei Quranic Studies: Sources and methods of scrip-
tural interpretation (1977) sostenne la tesi di un lungo processo di cri-
stallizzazione scritturale protrattosi fin dentro al nono secolo compreso.
Per Giinter Liiling il Corano & profondamente stratificato, consistendo
lo strato piu vecchio di un inno strofico composto da una comunita
di arabi cristiani a lungo ignorati, mentre lo strato piu recente di un
lavoro editoriale portato avanti dai primi musulmani; il ruolo svolto da
Maometto e dai suoi contemporanei fu quello di islamizzare il materiale
cristiano e introdurre un monoteismo di propria iniziativa. La teoria
di Liilling non ha incontrato un largo consenso. La sua discussione
implica numerose emendazioni del testo arabo, una pratica che Luxen-
berg estende ulteriormente, argomentando che un sostrato siriano puo
spiegare molte delle oscurita linguistiche che hanno a lungo tormentato
critici e studiosi, tanto musulmani pre-moderni che moderni orientalisti.
Data I'insistenza dell’autore sul contesto pesantemente aramaico (cri-
stiano) di Maometto, invece che arabo e pagano, come si ¢ sempre pen-
sato, in un’intervista gli fu chiesto se il suo lavoro non fosse altro che una
apologia cristiana pura e semplice, tesa a minare la tradizione islamica.
Alle domande che gli studiosi sono andati ponendosi — il metodo di
Luxenberg rivela un archetipo precedente al canone? — le risposte sono
svariate. Si possono oggi trovare interessanti discussioni in diverse sedi,
non ultima delle quali 'utilissimo The Qur’an in its Historical Context
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di Gabriel Reynolds (2008). Importanti osservazioni, alcune tratte dalla
letteratura islamica, altre da vicine tradizioni cristiane, sono state fatte a
proposito del processo di raccolta e canonizzazione.

Secondo alcuni, quindi, la cronologia del Corano ha sconfinato ben
al di [a del settimo secolo, indietro nell’Arabia pre-islamica e avanti nel-
I'Traq dell’ottavo e nono secolo; al contempo, un modello di raccolta e di
rivelazioni attestate ha fruttato multipli modelli che innescano appro-
priazioni (a volte traduzione inclusa), comunicazione, composizione e
redazioni in serie. Cosa si puo dire con una qualche sicurezza? Una &
che niente nel Corano puo inequivocabilmente dirsi un anacronismo,
mentre tutto in esso si accorda plausibilmente a un contesto arabo. Un’al-
tra ¢ che per quanto indietro riesca a risalire, la tradizione esegetica non
riesce a spiegare un bel po’ di usi coranici. Le due cose, soprattutto unite
alle decisamente magre testimonianze materiali — non solo le iscrizioni
coraniche sulla Cupola della Roccia, ma anche un piccolo manipolo di
carte del settimo secolo — suggeriscono un linguaggio obsoleto e smenti-
scono la possibilita di un processo estesosi oltre il settimo secolo. Lo stile
ripetitivo del testo ricevuto, 'inconsistenza narrativa e 'organizzazione
tutt’altro che stringente parlano anche a favore di un fulmineo o almeno
veloce esercizio editoriale non diverso da quello descritto dalle nostre
fonti. Almeno una carta (apparentemente) del settimo secolo ¢ forata,
il che puo indicare la sua inclusione in un codice. Molti studiosi si sono
incontrati in una posizione mediana, accettando un assestamento arabo
all’inizio del settimo secolo per il materiale coranico, ma optando per
un tardo settimo o inizio ottavo secolo per la rinascita del testo come
Testo Sacro, una soluzione che mette d’accordo testimonianze islamiche
e non islamiche su una edizione post-‘Uthmanica. Cosa guido questo
processo rimane ancora pitt oscuro. Non possono spiegarlo né le neces-
sita della legge né gli imperativi della liturgia, dal momento che, per
quanto ne sappiamo oggi, il Corano contribui ben poco alle prime fasi
della giurisprudenza, e raramente figura nella preghiera rituale.

E degno di nota che i progressi sono stati compiuti facendo poco o
nessun riferimento alle testimonianze piti direttamente rilevanti per il
problema: le prime carte del Corano. (Sono state spesso avanzate riven-
dicazioni per un Corano scritto tutto nel settimo secolo — favorita ¢ la
copia insanguinata che lo stesso ‘Uthman si dice stesse leggendo quando
fu assassinato — ma nessuno & datato con sicurezza al primo secolo del
calendario musulmano). Quelle carte, & stato ripetuto, «provano» che il
Corano «esisteva» molto prima di quanto molti scettici studiosi vorreb-
bero. Quello che in realta provano € che un consistente e stabile corpus
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di pericopi coraniche ha visto la luce sia prima che si raggiungesse una
sistemazione completa del testo (I'ordine dei capitoli puo differire) sia
prima che fosse adottato un sistema di scrittura per registrarli accura-
tamente.

Una delle prove per una datazione antica di queste carte & che esse sono
invariabilmente scritte in una scrittura «difettiva», che, a differenza del-
Parabo classico e moderno, manca di fornire vocali brevi e molte marche
di consonanti; le parole possono perfino essere divise tra diverse righe.
Per leggere il testo, quindi, lo si deve conoscere gia. (Per usare un’analo-
gia: difficilmente si capisce «nt hbgngw st hw rd» a meno di non essere
un lettore che abbia profonda familiarita con la lingua biblica, e che
subito riconosca i versetti di apertura del Vangelo secondo Giovanni,
«In principio era il Verbo». Dal momento che molte consonanti arabe
condividono la stessa forma e si distinguono solo dai molti punti che man-
cano nelle prime carte, la situazione ¢ in verita peggiore, pitt come fosse:
«nb htkbhw sb hwrd»). Ne consegue che i Corani scritti difficilmente
avrebbero imposto la disciplina necessaria a una fedele conservazione
dell’archetipo. Allo stesso tempo, si pud anche mostrare come alcu-
ne letture possano spiegarsi solo attraverso errori di copisti ed emen-
dazioni. La recitazione coranica, va notato, non puo spiegare la tra-
smissione.

E nell’accurato studio delle carte del Corano che quasi certamente
si dovranno ora fare importanti progressi. Ci si pud solo rammaricare
di quanto lentamente le testimonianze manoscritte stiano venendo
alla luce. Nel 1972 centinaia di carte del Corano furono scoperte nella
Grande Moschea di San’a nello Yemen, ma quasi quaranta anni dopo ¢
stato pubblicato relativamente poco. Si ¢ scoperto che migliaia di foto-
grafie del Corano fatte nel 1930 e alungo credute disperse nella Seconda
Guerra Mondiale, in verita si sono salvate; una versione dell’intricata e
controversa vicenda della scomparsa fu persino riportata dal Wall Street
Journal, campione di disinteresse per I'Islamwissenschaft. ] manoscritti non
risolveranno tutti gli enigmi sulle origini del Corano, ma prima saranno
resi pienamente disponibili, prima faremo pitt luce sulla questione.*

Traduzione di Federico Della Corte

* 11 presente articolo & apparso per la prima volta su The Times Literary Supplement
del 29 maggio 2009, ed ¢ stato rivisto e corredato di una bibliografia dal professor
Robinson. © The Times Literary Supplement (www.the-tls.co.uk).
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FILOLOGIE SOTTO ESAME

Francesco Bausi
Settant’anni di filologia in Italia.
Breve storia, stato presente, prospettive*

I1 20 novembre 1952 moriva a Napoli Benedetto Croce. Appena tre giorni
prima, il trentasettenne Lanfranco Caretti aveva letto all’Universita di
Pavia la prolusione, dal titolo Filologia e critica, al suo corso di Lettera-
tura italiana. Richiamandosi a Pasquali e a Barbi, Caretti sottolineava
I'importanza della variantistica, giacché il recupero dei materiali d’au-
tore & «realmente utile alla comprensione pitt piena dell’opera d’arte»,
e dunque all’origine dell’interesse per le correzioni sta «una ragione
essenzialmente critica, la quale punta, al di la del problema filologico,
a una particolare lettura del testo». Affermando che lo studio delle
varianti fornisce al critico «le pezze d’appoggio per la sua personale ese-
gesi interpretativa», consentendogli di passare «dal momento della rico-
struzione testuale a quello del giudizio di poesia vero e proprio», Caretti
rivela il suo legame col crocianesimo, facendo almeno idealmente della
filologia solo il punto di partenza e della critica il punto d’arrivo del
lavoro sui testi; ma ¢ I'insistenza sulla variantistica, e non sulla filolo-
gia tout court, a scavare il fossato con lestetica crociana. Croce, infatti,
non combatteva la filologia ricostruttiva, e anzi ne riconosceva I’utilita,
purché essa non si mettesse in testa di sottrarsi al suo ruolo subalterno,
e si limitasse a predisporre nel modo migliore i testi, per poi lasciare
campo libero all’interprete; i suoi bersagli erano piuttosto 'erudizione
(ove aspirasse a divenire storiografia e critica: si pensi al duro attacco

* Si tratta del testo da me letto in occasione del convegno Le discipline letterarie e lin-
guistiche in Italia fra Universita e Nazione (1861-2011), tenutosi a Bologna nei giorni 1-2
dicembre 2011; ringrazio Luisa Avellini, membro del Comitato scientifico del convegno,
per avermene consentito la pubblicazione in questa sede. Una redazione piti ampia e
corredata di note apparira nei relativi Atti.
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sferrato a Curtius nel 1950) e appunto la variantistica, ossia quella filo-
logia che, parimenti, voleva farsi critica.

Erudizione e variantistica sono incompatibili con Iestetica crociana,
perché pensano di poter capire la poesia lavorando su cio che poesia
non e e che con la poesia, secondo Croce, non ha niente a che fare. Ueru-
dizione crede di poter «spiegare» la poesia evocandone le fonti e i pre-
cedenti o, peggio, 1 referenti reali (storici e biografici), tutti materiali
«allotri», non pertinenti all’interpretazione e alla «caratterizzazione»
del testo letterario. Uesame delle varianti, analogamente, pretende di
arrivare a comprendere la poesia tramite gli «scartafacci», riducendola
quindi a un processo, a un qualcosa che si fa e si conquista lavorando
sulla materia verbale, e avvalorando dunque una concezione dinamica
dell’opera d’arte. Lerudizione ¢ ricondotta da Croce al positivismo e
alla tradizione umanistico-retorica, la variantistica (con la connessa
critica genetica) al «decadentismo», cioe alle poetiche simbolistiche:
correnti culturali e filosofiche, tutte queste, da lui, com’¢ ben noto, fie-
ramente avversate. La filologia ricostruttiva, che per comodita si suole
definire lachmanniana, era viceversa ben compatibile con la critica cro-
ciana, essendo da un lato portatrice di una concezione statica del testo,
dall’altra propugnando la separazione tra recensio e interpretatio.

La polemica di Croce, per questo, prese di mira Michele Barbi (che ne
La nuova filologia, del 1938, aveva dedicato ampio spazio allo studio gene-
tico dei testi), Giuseppe De Robertis manzonista e leopardista (e la sua
allieva Adelia Noferi), nonché, sia pure indirettamente, Gianfranco Con-
tini, che fin dagli anni Trenta aveva pubblicato fondamentali contributi
sulla critica delle varianti, pur evitando di contrapporsi frontalmente
a Croce, e anzi affermando di non voler fuoriuscire dal «sistema» cro-
ciano e sostenendo la piena compatibilita di filologia delle correzioni
e critica estetica: una convinzione, questa, ribadita anche nella sua
replica del 1948 («La critica degli scartafacci») alla nota di Nullo Minissi
apparsa nel gennaio di quello stesso anno su Belfagor, replica in cui Con-
tini distingueva fra I’autentica posizione di Croce e quella, a suo parere
pit dogmatica, dei suoi seguaci. D’altronde, anche in quell'immediato
dopoguerra, Contini non volle conferire apertamente alle sue scelte una
valenza che andasse al di la del piano strettamente metodologico e prag-
matico; balza agli occhi, sotto questo aspetto, la sua distanza da Caretti,
che nella parte finale della prolusione pavese insiste invece a lungo sulle
ragioni profonde di quella che egli definisce «la spinta, oggi cosi vivace,
verso la filologia», riconducendola a un prepotente «bisogno di auto-
rieducazione intellettuale e morale». E il pensiero va a Carlo Dionisotti,
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che con argomentazioni e parole simili aveva giustificato nella «Postilla
auna Lettera scarlatta» (1946) 'opzione sua e di molti suoi coetanei per
la filologia e I'erudizione, riportandola alla fortissima esigenza di una
«disciplina rigorosa» che fosse non solo argine alle discussioni esteti-
che e filosofiche, ma anche recupero di una nuova severita di vita e di
lavoro dopo le ubriacature retoriche del ventennio fascista, e insieme
riconquista di una dimensione comune e solidale di ricerca sui fatti con-
creti, dopo la liberazione dalla tirannide del gusto individuale e imme-
diato. Non per nulla, la dionisottiana «Postilla» e il saggio continiano
su «Linfluenza culturale di Benedetto Croce» (scritto nel 1951) si chiu-
dono allo stesso modo: il primo, invocando «un programma semplice
di buon lavoro ... che non richiede preventive discussioni metodologi-
che» (giacché «dal lavoro stesso nascera volta a volta o si confermera
la metodologia conveniente»); il secondo, con I'analoga esortazione «non
metafisicizziamo oltre, e invitiamo piuttosto al lavoro».

Certamente, per gli intellettuali di quella generazione, era non meno
arduo che impellente fare i conti con Croce, che per tutti era stato, oltre
che figura simbolo dell’antifascismo (benché non militante) e maestro
«morale» diliberta, profeta di una vulgata estetica ormai divenuta seconda
natura. Cosl, Dionisotti — appellandosi al Croce erudito — vagheggio per
Perudizione cio che Contini aveva proposto per la variantistica, ossia
una conciliazione col metodo crociano e addirittura una sua diretta
filiazione da esso; ed entrambi vollero ribadire la propria estraneita
all’anticrocianesimo pill acceso e rumoroso che cominciava a prender
piede nel secondo dopoguerra. Nondimeno, la strada era ormai segnata,
e proprio a opera di quei «giovani pitt naturalmente dotati» che, come
scriveva ancora Dionisotti nella «Postilla», gia prima della guerra erano
tornati, sulle orme di Pasquali e di Barbi, agli studi filologici. Lo stesso
Dionisotti faceva i nomi di Contini e di Giuseppe Billanovich; tutta-
via, sia pure emarginata dal trionfo del crocianesimo, la filologia si era
guadagnata in quegli anni oscuri uno spazio non esiguo, prosperando
soprattutto in alcuni luoghi franchi (Firenze, la Crusca, la Scuola Nor-
male, la Biblioteca Vaticana) e giungendo a risultati di assoluto rilievo:
si pensi al Furioso (1928) e ai frammenti ariosteschi (1937) di Santorre
Debenedetti, alle edizioni continiane delle Rime di Dante (1939) e di
Bonvesin de la Riva (1941), ai carmi di Cristoforo Landino criticamente
pubblicati da Alessandro Perosa (1939), alle grandi imprese compiute in
quei veri e propri laboratori filologici che furono allora e in séguito
le edizioni nazionali di Dante e di Petrarca. D’altronde, per quanto oggi
possa suonare strano, era possibile negli anni Trenta in Italia essere o cre-
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dere di essere al tempo stesso filologi (nella pratica del mestiere) e cro-
ciani (nel gusto estetico e nella concezione della letteratura): esemplare
al riguardo ¢ il caso di Contini, e ancor piu quello di Vittorio Rossi, che
mentre lavorava all’edizione delle Familiares — una delle pietre miliari
della nuova filologia italiana — andava rielaborando per la Vallardi il suo
Quattrocento (primamente uscito nel 1898 in tutt’altra temperie cultu-
rale) onde adeguarlo ai dettami dell’estetica crociana e alla distinzione
fra poesia e non-poesia, da lui peraltro accolte e applicate in sede critica
e storiografica fin dal 1914.

Non ex nihilo, dunque, rinasceva la filologia dopo il secondo conflitto;
nuova era pero la diffusa consapevolezza della necessita di riannodare
con forza il rapporto spezzato dal Croce tra filologia e critica, serven-
dosi a questo fine, soprattutto, del decisivo apporto della linguistica e
della stilistica (gia esposte nei pitt aggiornati, come Contini e Devoto,
alle suggestioni dello strutturalismo e di Spitzer), ma senza escludere
in altri (quali, soprattutto, Dionisotti, Campana, De Luca e Billanovich)
il recupero dell’erudizione sette-ottocentesca, umanistica e positivi-
stica, e senza trascurare importanti precedenti autoctoni come quelli
di Cesare De Lollis, Domenico Petrini e Alfredo Schiaffini. Da questo
crogiuolo nascera la migliore critica letteraria italiana del secondo ’9oo0,
e questi — filologia, linguistica, erudizione — saranno presto riconosciuti
come i fondamenti di qualunque rigoroso studio della letteratura; ma
la chiave di volta, 'innesco metodologico di tale «rivoluzione coperni-
cana» furono rappresentati allora, per le ragioni gia dette, dalla varian-
tistica e dalla critica genetica, che non a caso conobbero nella seconda
meta degli anni Quaranta una stagione particolarmente felice, come
attestano il contributo di Giuseppe De Robertis sull’autografo di A Silvia
(1946), 1 saggi continiani su Proust, su Leopardi e su Mallarmé (i primi
due del 1947, il terzo del 1948) e, sempre nel ’48, lo studio di Caretti
sulle rime del Tasso e quello di Raffaele Spongano sui Ricordi di Guic-
ciardini (destinato, tre anni dopo, a sfociare nell’edizione critica).

Ma Paffermazione della filologia in Italia non avvenne senza diffi-
colta, neppure dopo la scomparsa del Croce. Le istanze «filologiche»,
infatti, si scontravano con la perdurante inclinazione italica alla critica
«contenutistica», la quale, oltre che da un crocianesimo ancora ben vivo
(benché non pitt incontrastato dominatore della scena culturale), traeva
ora alimento anche dallo storicismo marxista, che attraverso Gram-
sci risaliva a De Sanctis, e che non vedeva di buon occhio linguistica,
stilistica spitzeriana e filologia. Si rammenti la polemica condotta da
Giuseppe Petronio nel 1958 contro Contini a proposito del saggio di
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quest’ultimo «Dante come personaggio-poeta della Commedia»; quel
Contini che del resto gia nel saggio su Croce del 1951 aveva lamentato
come dal marxismo «non fosse affatto venuto lo sperato appoggio a un
nuovo positivismo». Lo stesso Caretti, nel 1952, aveva ritenuto opportuno
chiudere la sua prolusione pavese — che pure trovava nella poetica cro-
ciana il suo bersaglio primario — con una presa di distanza dal riduzio-
nismo ideologico della coeva critica marxista, affermando che lo studio
delle varianti permette anche di «impostare dialetticamente e non in
forma meccanicistica le relazioni tra societa e opera letteraria ... senza
ingabbiarci ad occhi chiusi in un tipo preformato d’inchiesta, ad esiti
facilmente prevedibili».

Un anno prima, nel 1951, auspice Raffaele Mattioli (uomo di forma-
zione liberale e crociana, ma anche amico personale di Palmiro Togliatti),
I'editore Ricciardi aveva inaugurato la collana «La letteratura italiana.
Storia e testi», la cui impostazione era decisamente tradizionale: edizioni
non critiche e spesso antologiche, annotazioni essenziali e non erudite,
assenza pressoché totale di corredi filologici. Non siamo lontani dai cro-
ciani «Scrittori d’Ttalia»: e se da questi ci si differenziava per la presenza
delle note di commento (tuttavia ridotte all’essenziale e in genere pura-
mente esplicative), altri elementi — la dichiarata preferenza per i «clas-
sici» e la chiusura ai «<minori», e dunque il rifiuto dell’erudizione a favore
di un approccio implicitamente attualizzante — denotavano il «suggello
crociano» (Dionisotti) di un’operazione che non per nulla contava fra i
suoi direttori Mattioli e Pancrazi, e fra i suoi previsti collaboratori Flora,
Fubini, Getto e Momigliano. Il volume d’apertura, d’altronde, fu un’an-
tologia di scritti crociani — dal titolo Filosofia, poesia, storia — curata da
Croce stesso; ma nel medesimo 1951 Contini redigeva senza pubblicarlo
(lo avrebbe fatto, significativamente, solo quindici anni piu tardi) il suo
citato saggio sull’influenza culturale del Croce, in cui, fra acrobazie con-
cettuali e cautele dialettiche, e pur continuando a teorizzare un impro-
babile salvataggio di capra e cavoli, affermava che la cultura viene solo
«dall’amore “decadente” alle lettere ... e dalla pratica della filologia e della
linguistica come “scienze”», che «la critica stilistica ¢ oggi la sola viva»
e che il postcrocianesimo avrebbe dovuto mettere all’ordine del giorno
degli studi letterari «un uso concreto della filologia e della stilistica per-
fettamente funzionale».

Insomma, un metodo e un programma ben poco crociani, che non
potevano contentarsi dei soli classici Ricciardi, ai quali infatti nel 1957,
scomparso il filosofo ormai da cinque anni, il medesimo editore affian-
cava, a mo’ di integrazione «tecnica», la collana «Documenti di filologia».
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Nella breve premessa che apre ciascun volume — il primo furono le rime
cavalcantiane curate da Guido Favati — si sottolinea il legame di com-
plementarita con la collana maggiore, dalla quale proviene uno dei due
direttori, il linguista e filologo Schiaffini (peraltro da tempo avvicinatosi
a Croce); ma e I'altro, ossia Contini, il vero motore e artefice dell’ope-
razione, che ospita in prevalenza edizioni critiche di testi curati in modo
«metodologicamente esemplare». Si tratta di volumi rigorosi, privi di
commento ma dotati di apparato e di solide introduzioni filologiche;
e, nonostante la proclamata connessione con la storiografia (la collana
accogliera infatti, benché in numero esiguo, anche saggi monografici di
storia letteraria), i «Documenti» segnano una tappa fondamentale verso
la definitiva emancipazione culturale e metodologica della filologia, che
nella visione continiana ¢ ancora, insieme, filologia romanza e filologia
italiana, senza barriere cronologiche (dal Medioevo al x1x secolo) né
linguistiche (giacché, per quanto riguarda la letteratura delle origini, la
collana fa posto a testi non solo italiani, ma anche provenzali, francesi,
castigliani e mediolatini).

Davvero sono anni decisivi, questi, per I'ingresso a pieno titolo della
filologia tra le forze piu vitali della cultura e dell’'universita italiana.
Mentre vengono bandite le prime cattedre di Filologia italiana e di Filo-
logia medievale e umanistica, e i gloriosi Studi di filologia italiana ripren-
dono regolarmente le pubblicazioni a partire dal 1950 dopo una pausa
di sei anni, Gianfranco Folena diviene nel 1959 direttore degli «Scrit-
tori d’Italia», che immediatamente segnano un rapido incremento del
proprio rigore filologico; e cosi accade per altre collane similari, come i
classici Utet e soprattutto i classici Ricciardi, che nel 1960 vedono I'ap-
parizione dei monumentali Poeti del Duecento, curati da Contini e, sotto
la sua guida, da un manipolo di giovani studiosi cui saranno affidate nei
decenni successivi le sorti magnifiche della filologia italiana. Nel 1958,
Dionisotti, Billanovich, Campana e Sambin fondano Italia medievale e
umanistica (e ’'anno successivo Billanovich, insieme a Rino Avesani e a
Giovanni Pozzi, da vita presso lo stesso editore alla collana «Medioevo
e Umanesimo»), onde assicurare adeguato spazio a quei versanti che
Contini e la sua scuola lasciavano in ombra (denunciando in questo un
persistente legame con l'eredita crociana e, in termini pitt generali, una
forte pregiudiziale anticlassicistica): il Medioevo e 'Umanesimo latino, e
la grande erudizione sette-ottocentesca, sia laica che ecclesiastica. Viene
cosi sancita definitivamente, non senza ripercussioni anche sul piano
metodologico, la separazione della filologia medievale e umanistica dalla
filologia romanza e italiana, cui fara seguito negli anni a venire un’ulte-
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riore progressiva frammentazione interna — favorita anche da ragioni di
politica accademica — che ¢ una tra le cause non secondarie del declino
del ruolo culturale e sociale delle scienze filologiche nel nostro paese.

In effetti, a partire dalla fine degli anni Quaranta si sono confrontate
in Italia due filologie, quella pili «tecnica», caratterizzata dall’adozione
di metodologie altamente formalizzate, e quella piu «letteraria» (o, se
vogliamo, «umanistica» ), maggiormente legata alla nostra tradizione sto-
riografica, critica ed erudita. Emblematico, sotto questo aspetto, pud con-
siderarsi il convegno bolognese Studi e problemi di critica testuale, celebrato
dal 7 al 9 aprile 1960. Dalle pagine degli atti emerge il profilo di una filologia
dinamica e aggiornata ma al tempo stesso, nella maggior parte dei rela-
tori, solidamente ancorata alla nostra migliore tradizione culturale; non
a caso Spongano, nella sua premessa al volume, volle ricollegare diretta-
mente il convegno a quello, analogo, progettato cento anni prima dalla
Commissione per i testi di lingua (della quale egli stesso era presidente
dal 1953) nella «stagione dei primi filologi e linguisti dell’eta moderna
e della nuova Italia». Non erano, queste, semplici parole d’occasione,
se si pensa che tre anni prima, inaugurando i «Documenti», Contini
aveva voluto sottolineare I’estraneita di quel progetto editoriale rispetto
alla vecchia idea «angustamente umanistica» di filologia, escludendo
con risolutezza dalla nuova collana «la mera curiosita erudita», con un
chiaro riferimento, dunque, non solo, e genericamente, alla tradizione
sette-ottocentesca, ma in particolare alla Commissione bolognese e alle
sue due benemerite collane, la «Collezione di opere inedite e rare» e la
«Scelta di curiosita letterarie».

Nella medesima sede proemiale, Spongano prendeva le distanze si
da Croce e da ogni considerazione ancillare della filologia, ma anche
e forse ancor piu dalle sempre pitt vivaci tendenze formalistiche, delle
quali proprio in apertura del convegno si era fatto portavoce Giacomo
Devoto, che aveva concluso la sua relazione («Il testo come fine e il testo
come mezzo») con queste parole: «contro la “storia spirituale” del critico e
del linguista puro, contro la “storia intellettuale” dello storico della cul-
tura, la storia del filologo in quanto critica del testo € una “storia natu-
rale”». Affermando viceversa che la disciplina filologica non ¢ «ausilio
ma procedimento storico e, in cio, scienza morale, non scienza natu-
rale», Spongano polemizzava direttamente con Devoto — studioso pre-
cocemente influenzato dalla linguistica strutturale, e non a caso molto
apprezzato da Contini — e al tempo stesso ribadiva la sua idea «umani-
stica» di filologia, e dunque anche il forte legame di questa con la cri-
tica; non stupisce pertanto che egli difendesse I'inserimento negli atti,
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all’'ultimo posto, di un saggio non filologico, quello di Giovanni Getto
dal titolo «Echi di un romanzo barocco nei Promessi sposi»: «non Vi si &
incluso a caso — scriveva — e non rappresenta un divertissement, se € vero
che non ¢ “testo” la sola “lezione” di un testo ma anche la chiave e i cam-
biamenti di chiave in cui fu concepito e a cui quella lezione consuona».

Sulle posizioni di Spongano si assestava anche Aurelio Roncaglia, nel
suo intervento intitolato, significativamente, «Valore e giuoco dell’inter-
pretazione nella critica testuale». A suo parere, infatti, in filologia quasi nes-
suna operazione & possibile prescindendo dall’interpretazione, compreso
«lo stesso procedimento stemmatico», perché il riconoscimento degli
errori «presuppone un atto interpretativo», che deve essere attento non
solo alla lingua, al senso del passo e del contesto, alla punteggiatura,
ma anche allo stile e al contesto «extraletterario», cioe quello «di natura
storica e pratica». Ancor piu recisamente, Antonino Pagliaro («II testo
della Divina Commedia e esegesi») sosteneva che il problema testua-
le della Commedia «si configura come un aspetto dell’esegesi, e non ¢
suscettibile di soluzione se non nell’ambito di questa», arrivando ad
affermare che «la scelta della lezione testuale &, in sostanza, un aspetto
dellattivita esegetica». Come si vede, I'impostazione «umanistica» del
convegno comportava fra Ialtro, nell'impianto generale e in numerosi
interventi, un approccio libero e critico nei confronti del lachmannismo
e dei suoi aspetti pitt «<meccanici»; non per nulla, alcuni relatori indaga-
vano problemi filologici che, in quanto irriducibili al metodo ricostrut-
tivo, ne rivelano I'insufficienza in determinate situazioni.

In particolare, Vittore Branca (riprendendo e sviluppando alcune
considerazioni esposte due anni prima nella prefazione al suo volume
Tradizione delle opere di Giovanni Boccaccio), dichiarava che la tradi-
zione del Decameron «non si ramifica secondo le consuete, canoniche
linee di uno schematico albero genealogico, ma piuttosto con la irrego-
larita avventurosa, con la prepotente indisciplinatezza di una massa di
virgulti su un tallo incolto», cosicché «per la ricostruzione della tradi-
zione caratterizzata, per la “recensio”, & fattore indispensabile e inelusi-
bile la conoscenza approfondita di quella che ho proposto di chiamare
tradizione caratterizzante», che studia «le vie e i modi, il come e il perché
della diffusione di un’opera». D’altro canto, Vittorio Santoli e Domenico de
Robertis dimostravano I'impossibilita e 'inutilita dell’applicazione del
metodo di Lachmann rispettivamente ai testi popolari (nei quali «la
tradizione ... coincide con 1 testi stessi») e ai cantari (la cui tradizione,
fortemente «attiva», presenta un «carattere tipicamente redazionale, rie-
laborativo anziché riproduttivo»); ed Ezio Raimondi indagava su un caso
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concreto 'importanza in filologia dello studio delle stampe e del loro
intrecciarsi, concludendo col riaffermare «il principio di una filolo-
gia integrale: dove la parola non puo essere disgiunta dal senso della
storia, dall’idea dell’'uomo e del suo mondo concreto, della sua ricchezza
di strutture e di formen».

Non era dunque una filologia di retroguardia quella di Spongano
e del convegno bolognese, che dieci anni dopo avrebbe dato il titolo
all’omonima rivista (diretta dal medesimo Spongano fino al 1995), ispi-
rata parimenti «a un’idea modernamente complessa di filologia, non
ristretta al puro aspetto ecdotico, ma inclusiva di tutto cio che concerne
I'esegesi dei testi letterari e la loro collocazione nel loro contesto sto-
rico e in un piu vasto reticolato intertestuale». Una simile visione della
filologia si riflette con chiarezza in alcuni dati che balzano agli occhi
scorrendo le pagine degli Atti: esiguo, ad esempio, ¢ il numero delle rela-
zioni di teoria e metodologia ecdotica; la linguistica € ben rappresentata
e il suo rapporto con la filologia ripetutamente sottolineato, ma essa ¢
ancora intesa per lo piti nel senso tradizionale di storia della lingua;
la critica stilistica trova ampio spazio, e tuttavia sempre in un quadro
generale di forte impronta storicistica. Solo pochi tra i partecipanti
—segnatamente Devoto e Contini — si muovono in un’orbita diversa; ma il
vento stava rapidamente cambiando, e proprio quella sarebbe divenuta
dilia poco lalinea vincente, almeno nella filologia italiana e nella roma-
nistica. La rapida diffusione dello strutturalismo, infatti, determino lo
spostamento del metodo filologico verso una dimensione marcatamente
«scientifica», producendo un incremento del tecnicismo a tutti i livell,
con una forte tendenza alla formalizzazione e all’'uso di procedimenti
e linguaggi desunti dalle scienze esatte e dalla linguistica strutturale.
Basti ricordare qui la fondazione nel 1966 della rivista Strumenti cri-
tici, a opera d’Arco Silvio Avalle, Maria Corti, Isella e Cesare Segre; I'uscita
di saggi quali «La critica testuale come studio di strutture» di Contini
(1967) e «I segni e la critica» di Segre (1969); I'apparizione nel 1972 dei
«Principi di critica testuale» dello stesso Avalle.

Lo strutturalismo ha permesso alla filologia di presentarsi e affermarsi
come scienza, contribuendo in maniera decisiva al superamento dell’ipo-
teca estetica, psicologistica e «contenutistica» che continuava a gravare sui
nostri studi letterari, e mettendo al centro il testo nella sua materialita e nelle
sue leggi autonome e interne: donde, ad esempio, il nuovo impulso fornito
alle ricerche metriche e retoriche, e la definitiva formalizzazione «scien-
tifica» della filologia e in particolare dell’ecdotica, svincolata cosi da quel
ruolo subalterno e strumentale ancora attribuitole negli anni Cinquanta
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da molti dei suoi stessi cultori. Ha inizio allora il periodo aureo della nos-
tra filologia, che, dietro le orme dei grandi maestri nel pieno della loro
attivita, raggiunge vertici assoluti di consapevolezza teorica e perfezione
tecnica; ma ha inizio nello stesso momento, a ben vedere, anche il suo
declino, o meglio il declino della sua funzione storico-culturale e for-
mativa. Il fenomeno & riconducibile a un complesso di cause, tra loro
correlate, che provo qui a elencare sommariamente:

1) distacco della filologia dalla storia, generato dal presupposto della
«autosufficienza» del testo, che conterrebbe in sé tutti gli elementi neces-
sari alla sua comprensione. Il rifiuto delle componenti allotrie ed estra-
neee (ideologiche, psicologiche, politiche, filosofiche, autobiografiche) si
traduce in un paradossale ritorno a Croce e alla sua distinzione di poesia
€ non-poesia;

2) preminenza assegnata all’ecdotica, cio¢ alle tecniche editoriali e
all’edizione critica, e sostanziale identificazione di tali operazioni con la
filologia pura e semplice;

3) divorzio tra ecdotica e interpretazione, che si traduce nell’idea
secondo cui 'edizione critica non debba prevedere né commento (sto-
rico ed esplicativo) né — ove il testo non sia in italiano — traduzione, e
che riproduce, nelle sedi e talora anche nelle persone, la vecchia separa-
zione crociana di filologia e critica (a parti capovolte, almeno in teoria,
cioe questa volta col riconoscimento di un maggior prestigio «scienti-
fico» al momento filologico);

4) identificazione, soprattutto in Italia, del metodo filologico «scien-
tifico» col solo metodo ricostruttivo e stemmatico, non sempre e non
da tutti opportunamente «rivisto» alla luce dei correttivi bédieriani, del
richiamo di Pasquali e Billanovich alla storia della tradizione, dell’atten-
zione al manoscritto inteso come vivo documento storico, anziché come
mero tramite di lezioni;

5) proliferazione di edizioni critiche di autori minori, che offrono
in genere un ottimo campo d’azione al filologo ricostruttivo, e, spesso,
paradossale emarginazione dei maggiori, che in molti casi non bene si
prestano — per il gran numero di testimoni delle loro opere — al metodo
stemmatico;

6) tecnicizzazione sempre pil spinta dell’ecdotica, nel metodo, nei
modi di presentazione e realizzazione tipografica, nel linguaggio (che
giunge in molti casi ai limiti del gergo ermetico-criptico, anche per il
prestigio del modello continiano);

7) marcato e talora esasperato conservatorismo paleografico, gene-
rato dalla convinzione che anche minime particolarita grafiche costi-
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tuiscano un elemento culturalmente rilevante e necessario alla piena
comprensione di un’opera;

8) larga diffusione di astratte discussioni metodologiche, ossia di
una filologia «a tavolino» intesa come «astratto ludo di logica formale»
(Martelli) e talora lontana dai problemi pratici del concreto lavoro «sul
campo».

E cosi, mentre nell’accademia, nell’editoria e nelle riviste specializzate,
nel numero dei suoi praticanti e nella considerazione ufficiale la filologia
toccava Iapice delle sue fortune, riprendevano vigore mai sopiti umori
antifilologici, nei quali le tendenze «contenutistiche» (di matrice cro-
ciana, estetica, psicologistica) radicate nella nostra cultura si saldavano
con piu avanzate istanze ideologiche e filosofiche di varia natura, fra
marxismo, psicanalisi e irrazionalismo post-moderno. Nel 1975, Franca
Ageno apriva il suo fortunato manuale L'edizione critica dei testi volgari
evocando i due topici pregiudizi secondo i quali le edizioni critiche sono
edizioni illeggibili (perché adottano grafie del tipo et, tucto, havere) e le
fatiche filologiche devono ritenersi puramente servili rispetto all’inter-
pretazione critica; pregiudizi ancor oggi ampiamente condivisi, benché
di rado, in Italia, pubblicamente espressi. Della filologia, infatti, si parla
generalmente con ammirazione e deferenza; ma, come scrisse Gugliemo
Gorni, si tratta spesso del riguardo dovuto a «una vecchia signora rispet-
tabile», dalla quale, una volta che le si ¢ reso il debito omaggio, ¢ meglio
stare alla larga «e lasciare 'uggioso contenzioso che si trascina dietro
a chi ¢ nato con questa vocazione o capriccio». Lo stesso Gorni, appena
trentenne, recensendo a caldo nel 1976 il libro della Ageno osservava
con coraggio che di questo disagio «gran parte della colpa spetta ai cat-
tivi filologi», cioe ai «tecnici piu chiusi e arroganti, restii al commercio
delle idee e diffidenti o indifferenti alle ragioni della storia, quelli che
hanno perso, come si dice, il contatto con la realta».

Monumentalizzazione e autoreferenzialita: questi sono i due rischi
cui la filologia ¢ andata incontro in Italia nell’ultimo mezzo secolo. La
monumentalizzazione scaturisce dal rispetto e dal prestigio riconosciuti
si alla filologia, ma al di la di ogni verifica reale delle sue operazioni e
dei suoi prodotti, verifica che & di fatto impossibile ai pit1, anche se specia-
listi di letteratura; rispetto e prestigio che nascono a loro volta dal carat-
tere sovente «intimidatorio» della filologia, per le raffinate competenze e
la mole di lavoro che essa richiede, per il linguaggio tecnico, per il largo
ricorso a strumenti difficili da maneggiare per chi non sia del mestiere
(stemmi, descrizioni di manoscritti, apparati, tavole), per 'uso di metodi
e schemi di tipo matematico, per la stessa natura dei testi su cui di pre-
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ferenza il filologo esercita la propria arte. L'autoreferenzialita viene di
conseguenza: le edizioni critiche, spesso costose, ingombranti, scomode,
sono da tutti ammirate ma da pochi usate, e molti preferiscono leggere
e citare i testi dalle pilt maneggevoli e meno pretenziose edizioni commer-
ciali, anche perché e diffusa — purtroppo non sempre infondatamente — la
convinzione che poi, alla fine, 'edizione critica muti il testo solo in rari e
non decisivi luoghi, e dunque serva esclusivamente ai filologi, non ai cri-
tici, agli storici delle idee e tanto meno agli studenti o ai lettori comuni.

Inoltre, la filologia — cosi come ¢ stata intesa, praticata e presentata a par-
tire dagli anni Sessanta — «musealizza» la letteratura, col pericolo concreto,
talora, di inibirne la libera fruizione. Non si puo studiare seriamente un
testo — si pensa e si dice — se non disponiamo della sua edizione critica;
ma non si puo fare un’edizione critica se non collazionando tutti i testi-
moni e disponendoli con cura nel letto di Procuste lachmanniano (cosic-
ché uno studioso puo essere costretto a lavorare per decenni su un’opera,
e talora muore o getta la spugna prima di arrivare a pubblicarla); non si
incoraggia I’allestimento di edizioni «di servizio» (commentate ed econo-
miche), perché ritenute scientificamente deboli e scarsamente utili a fini
concorsuali; non ci si puo lasciar andare ad alcuna affermazione, anche di
modesta portata, se non corredandola di robuste note a pie di pagina che
esibiscano le opportune pezze d’appoggio filologiche e ricostruiscano a
colpi di bibliografia la storia della questione, elencando scrupolosamente
tutti coloro che se ne sono occupati (e guai a saltarne uno). E dunque:
parcellizzazione esasperata del sapere; eccessiva concentrazione sugli
autori minori, che lasciano pitt spazio alla microfilologia e all’erudizione
spicciola (mentre le grandi opere esigono pitt tempo, obbligano a defa-
tiganti letture bibliografiche, espongono maggiormente a errori ricono-
scibili); ricerca accanita del testo inedito o del manoscritto sconosciuto,
che induce molti giovani studiosi a raschiare i fondi bibliotecari in cerca
di facili prede. Un poeta latino dimenticato, qualche sonetto adespoto, un
manipolo di varianti pill 0 meno persuasivamente attribuibili all’autore,
un nuovo testimone: qualcosa si trova sempre, e con una attrezzatura filo-
logica di base (ormai abbastanza facile da procurarsi) si pud accumulare il
gruzzoletto di pubblicazioni necessario per tentare la carriera accademica.

Stando cosi le cose — e credo difficile contestare che stiano cosi —, non
stupiscono le odierne difficolta delle filologie, che, per i caratteri assunti
negli ultimi decenni, maggiormente risentono anche di altri fenomeni
comuni a tutti i paesi occidentali: il complessivo declino delle discipline
umanistiche, il tramonto del «libro», il trionfo dell'informatica, la gene-
rale crisi economica. Molti oggi attribuiscono le difficolta della filologia
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— come, a dire il vero, ogni altra sventura — ai famigerati «tagli»: ma della
crisi delle edizioni nazionali, di alcune collane di classici e in genere del-
Ieditoria scientifica proprio la nostra idea e la nostra pratica della filologia
sono tra le cause principali, giacché I'edizione critica a norma lachman-
niana impone in molti casi tempi e costi ormai insostenibili, a fronte di una
ricaduta (non solo commerciale, ma anche culturale) per lo pitt modesta.
In questo contesto trova spiegazione la nascita, negli ultimi vent’anni, di
tendenze filologiche pitt 0 meno rivoluzionarie e/o riformatrici, soprat-
tutto all’estero, in paesi nei quali da un lato & minore il prestigio della filo-
logia, e dall’altro non vige, tra i filologi, il primato del metodo stemmatico.

Certo, ¢ stato facile per gli esponenti piu illustri della nostra scaltrita
filologia controbattere gli assalti tutt’altro che irresistibili di Bernard
Cerquiglini (il cui Eloge de la variante risale al 1989), della «New Philo-
logy» e delle «Textual Cultures», col loro appello spesso ingenuo all’au-
tenticita materiale, evenemenziale e antropologica del documento,
nonché alla dimensione «soggettiva» del lavoro filologico, di contro allo
scientismo, alle alchimie ricostruttive e alla testo-latria della filologia
tradizionale. Nondimeno, come ha osservato Paolo Cherchi nel 2001,
la «New Philology» ¢ un campanello d’allarme che non deve essere sot-
tovalutato, poiché essa «potrebbe essere sintomatica di un qualcosa che
non funziona, di un certo fastidio o disagio o stanchezza che si avverte
anche in Europa» e in Italia, dove all'interno della stessa comunita
filologica si moltiplicano, da qualche anno, i segnali di malessere. Una
volta messi da parte i suoi aspetti piu folkloristici e ideologici (I'edi-
zione critica come atto borghese, autoritario e maschilista, o le facili
suggestioni «derridaiche», come le chiamava sarcasticamente Giovanni
Orlandi), bisogna riconoscere che la «New Philology» si ¢ fatta porta-
trice di istanze non trascurabili, in particolare per quanto riguarda la
critica a una filologia ingessata nella sua totalizzante pretesa di scien-
tificita. A poco vale, come spesso si fa, ricordare che 'edizione critica &
solo un’ipotesi di lavoro e non pretende di stabilire i/ testo ma solo un testo
dell’opera: di fatto, la fissita del libro stampato, il prestigio del filologo,
l'aura algida e asettica dell’edizione critica di tipo neo-lachmanniano,
nonché la pratica di travasare il testo critico (senza nota introduttiva e
senza apparati, e dunque senza giustificazione e senza possibilita di veri-
fica) nelle edizioni commerciali, fanno diventare quello il vero e unico
testo di quell’opera. Inoltre, la «New Philology» si richiama da un lato
alle procedure dell’editoria informatica, dall’altro alla filologia dei testi
a stampa (o «Textual Bibliography»), due settori che hanno contribuito
efficacemente a mettere in discussione la monoliticita di alcune nozioni
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basilari della disciplina filologica, da quella di autore (di autore unico,
ciog, e di ultima volonta dell’autore) a quella stessa di testo. Innegabile
¢ poi la filiazione della «New Philology» dal pensiero post-moderno,
il quale — annullando le distanze fra presente e passato, sostituendo la
superficie alla profondita, la sincronia alla diacronia, appropriazione
onnivora alla distanza rispettosa, I’attualizzazione alla storicizzazione,
lo spazio al tempo, il frammento decostruito alla totalita organica, la
pluralita di significati (o opera aperta) all’'univocita dell'interpretazione —
crea un ambiente culturale poco adatto alla filologia tradizionale, sia
in senso stretto (ecdotica) che in senso lato (studio storico e «oggettivo»
del passato), e pill consono, invece, a una filologia che prenda atto, cer-
cando di riprodurla con gli strumenti informatici, della perenne mobi-
lita dei testi e della costitutiva provvisorieta di ogni loro restituzione.
Nel recinto ben protetto della filologia italiana scarsa ¢ stata 'eco
della «New Philology», e modeste finora le sue ripercussioni nella con-
creta prassi ecdotica (una delle piu significative ¢ la bistrattata edizione
Savoca del Canzoniere petrarchesco, apparsa nel 2008). Ma simili pole-
miche possono valere, se non altro, a mettere in crisi 'immagine snobi-
stica e francamente indisponente del filologo come depositario di una
scienza esoterica ed elitaria, nonché della filologia come ascesi e arduo
itinerario della mente verso il vero, come sacerdozio che ha i suoi eser-
cizi (non spirituali, ma di lettura) e il suo breviario (non di liturgia né
di estetica, ma di ecdotica), che esige ed esibisce, anche nella scrittura e
nella vita dei suoi cultori, austerita, moderazione, distacco e obiettivita.
Proprio questa trasformazione della filologia in una scienza autonoma
e autosufficiente, rotta Posmosi con la critica, la condanna alla margi-
nalita: ¢ vero, in linea di principio, che la critica senza la filologia «gira
a vuoto e rischia di trasformarsi in carta da imballaggio» (Feo), e che la
filologia «¢ il discrimine certo tra I'officina dello scienziato e il magaz-
zino delle ciance» (Gorni), ma neppure si puo negare che esistano anche
ciance filologiche e che la filologia senza la critica (cioe senza la sto-
riografia e 'interpretazione) rischi a sua volta di diventare puramente
autoreferenziale, smarrendo ogni contatto con la storia e con la «vita»
vera dei testi e della cultura, e incorrendo dunque, sia pure per ragioni
opposte, nello stesso vizio che essa rimproverava un tempo alla critica
speculativa e impressionistica. Né pare revocabile in dubbio che occorra
deporre il feticismo del «testo», considerato alla stregua di un’entita
significante autonoma, a favore — scriveva Nicolo Pasero nel 1997 — di
una filologia che «non consideri il suo oggetto come enucleabile a pre-
scindere dalla totalita culturale», e guardi pertanto al testo anche come
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elemento di una rete di rapporti (linguistici, letterari, culturali, sociali),
anzi come esso stesso «rapporto». Gia nel 1963, in tempi dunque non
sospetti, Dionisotti metteva in guardia dall’errore di parlare di testi
senza badare agli uomini; ammonimento tanto piu valido oggi, dopo
che strutturalismo e semiologia hanno diffuso la persuasione che tutto
—non solo la letteratura — sia riducibile a parola, e che il mondo (in una
sorta di nominalismo assoluto dai chiari contorni nichilistici) debba
essere letto alla stregua di un mero labirinto di segni il cui significato
coincide col significante. Avvicinare i giovani ai testi ¢ importante ed ¢
certo uno dei nostri principali compiti, ma il filologo dovrebbe evitare di
presentarsi come il geografo del Piccolo principe, facendosi portatore della
nefasta idea secondo cui — per dirla con Hans Blumenberg — la paro-
la scritta puo sostituire esperienza, e i libri, essendo gli unici depositari
del senso, contengono tutto cio che ¢ necessario sapere.

La filologia, beninteso, ha continuato, e tuttora continua (anche se
con sempre maggior fatica), ad andare avanti per la sua strada gloriosa
e ormai consolidata; ma ¢ innegabile che altre, e non da ora, siano le
vie piu battute della cultura contemporanea, dentro e ancor piu fuori
dalle universita. Per ovviare a questa sua progressiva marginalizzazione,
alcuni hanno pensato negli ultimi tempi di attribuirle compiti e poteri
extra-letterari, parlando della filologia come palestra del libero pensiero
e della democrazia, o come educazione alla lettura critica delle infor-
mazioni, utile per addestrarsi a smontare e capire i messaggi spesso
ingannevoli dai quali siamo senza sosta assediati. Ma sembrano, questi,
obiettivi a un tempo troppo ambiziosi e troppo riduttivi: da una parte,
infatti, la filologia, come diceva Lorenzo Valla, ¢ metodologia neutra, «ars in
medio posita», e non puo di per sé considerarsi sinonimo di liberta e
di verita (cosi come, allo stesso modo, I’antifilologia di oscurantismo
e di menzogna); dall’altra, pare eccessivo scomodare I'ecdotica per deco-
dificare un telegiornale o il discorso di un uomo politico (come quando
si affermava che bisogna studiare il latino perché insegna a ragionare).
Si potrebbe anche, e forse meglio, invocare I'utilita della filologia come
antidoto al dilagare inarrestabile della chiacchiera televisiva, telematica
e politica, un po’ come fu nell'immediato secondo dopoguerra (in rea-
zione alla verbosita della critica idealistica ed estetica, nonché alla reto-
rica fascista) e come fu per certi giovani studiosi negli anni Settanta
(quando, secondo le parole di Gorni, la filologia sembrava recare con sé
«una rivincita del sapere scientifico ... sulle troppe promesse mancate
di tante cosiddette scienze umane»); motivazione certo rispettabile, ma
comunque limitata alla sfera dell’autodifesa individuale.
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Credo invece che I'utilita della filologia debba oggi essere ribadita sul
terreno specificamente letterario, da un lato riallacciando il suo nesso
con la critica, dall’altro aprendosi a una concezione piu larga e meno
rigida dell’attivita filologica, per uscire da quello che Francesco Bruni
ha recentemente definito «massimalismo filologico», denunciando la
«paralisi incoraggiata da una filologia male intesa, funzionale al gioco
dei finanziamenti e agli interessi di corporazioni e microcorporazioni
accademiche autoreferenziali», e affermando che «la realizzazione di
edizioni critiche fondate sull’intera tradizione manoscritta o a stampa
non dovrebbe fornire un alibi per I'indisponibilita di edizioni che rimet-
tano in circolazione opere spesso importantissime e tuttavia sequestrate
da programmi troppo ambiziosi per essere portati a termine».

A questo scopo, sono nate in anni recenti, soprattutto all’estero, col-
lane di testi che pubblicano edizioni «di servizio» (o «provvisorie» che
dir si voglia) condotte senza pretese di esaustivita ecdotica, con appa-
rati essenziali o assenti, ma dotate in compenso di traduzioni e note
di commento. Il fenomeno piti interessante ¢ quello della serie «I Tatti
Renaissance Library», edita dalla Harvard University Press sotto la dire-
zione di James Hankins, che in dieci anni ha pubblicato circa cinquanta
volumi, vendendone in tutto il mondo oltre 70.000 copie e cedendo i
diritti delle sole traduzioni inglesi persino in Cina, Giappone e Corea
del Sud. E comprensibile che di fronte a questa e a simili operazioni edi-
toriali gli arcigni custodi nostrani della pura scienza filologica abbiano
arricciato il naso: ma gli inconvenienti (del resto superabili ove si ricorra
a curatori esperti) sono ampiamente compensati dall’enorme beneficio
che deriva dalla vasta e rapida messa in circolo non di questo o quel sin-
golo testo splendidamente edito a norma di metodo dopo anni di lavoro
solitario, ma di un’intera e spesso negletta civilta letteraria, quella latina
del’'Umanesimo e del Rinascimento. Una buona soluzione — anche dal
punto di vista economico — potrebbe essere quella di diversificare le edi-
zioni, riservando al formato elettronico I’edizione critica tradizionale
(destinata a pochi specialisti) e stampando su carta I’edizione commen-
tata e tradotta, rivolta a un pubblico piu largo. Pare evidente, comunque,
che dovere della filologia oggi sia rinunciare alla centralita dell’edizione
critica tradizionale, puntando decisamente su altre e tuttavia non meno
scientifiche operazioni, quali 'edizione «di servizio» (che non significa
«mal fatta»), il commento e la traduzione; e accentuando dunque quel
ruolo di «mediazione» e di «divulgazione» (il momento «politico» del-
I'edizione, come lo ha definito Cherchi) che in questa fase storica & vitale
per la stessa sopravvivenza accademica e sociale della letteratura.
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Un altro aspetto decisivo sul quale intervenire, si diceva, € il raccordo
con la critica, cio¢ la pratica e I'insegnamento di una filologia intesa non
tanto come tecnica editoriale, quanto come abito mentale e intellettuale
necessario a chiunque si occupi, in qualunque modo, di testi: un igienico
tirocinio, insomma, che insegni a osservare e a verificare prima di imma-
ginare, di ragionare e di costruire (cosi scriveva Joseph Bédier nel 1903),
a preferire i fatti alle ipotesi, a non trascurare la dimensione materiale
(linguistica, retorica, metrica) del testo, a capire che ¢ pit1 utile «dominare
la lingua che imbottirsi la testa di discorsi generali e di slogan, ... di pro-
fessioni di fede civile o politica» (Gorni); a maturare in buona sostanza il
carducciano «odio catilinario alle chiacchiere moralistiche e per mostra
di estetica o saccenteria». Da cio trarrebbero beneficio sia i filologi, per-
suadendosi che si fa filologia anche leggendo e interpretando un testo
con proba attenzione alla sua storicita concreta e ai suoi aspetti formali,
sia i critici, soprattutto qualora estendessero questo habitus latamente
filologico ai territori della letteratura contemporanea, i cui studiosi sono
talora sordi se non programmaticamente ostili alla filologia.

In ultima analisi, entrambi questi momenti — quello editoriale e
quello critico — dovrebbero tendere al medesimo obiettivo: far uscire la
filologia dal suo ghetto dorato e reimmetterla nel circolo vivo della cul-
tura e della scuola, rinunciando a ogni pretesa di separatezza e di auto-
nomia per recuperare, come nell’epoca anteriore allo specialismo acca-
demico, la sua piena ed effettiva annessione a quella che chiamiamo
«italianistica». Se oggi, infatti, quello che soprattutto importa ¢ appas-
sionare i giovani alle lettere, al fine di contrastare la crescente perifericita
culturale della letteratura, bisogna riconoscere che la vecchia filologia
non sembra lo strumento migliore per farlo, giacché il necessario rigore
storico non puo esimere dall’obbligo di presentare i testi come cose
vive, anziché come «monumenti» o reperti degni soltanto di restauro
e di scavo archeologico. A questo scopo, sarebbe opportuno adoperarsi
per far percepire non solo la «distanza» del testo, ma anche la sua «pre-
senza» e la sua «continuita» nel tempo e nello spazio, facendosi carico
della «contraddizione costitutiva» e del «problematismo esistenziale»
che Contini individuava nella filologia come in ogni altra disciplina sto-
rica (e che sono intrinseci anche alle rivendicazioni della «New Philo-
logy»), per cui da un lato essa ¢ ricostruzione di un «passato» e sancisce,
anzi introduce una distanza fra 'osservatore e 'oggetto (il testo), ma
per altro verso ripropone nel nostro hic et nunc la «presenza» dell’og-
getto stesso. Parole che oggi potremmo tradurre in un’esortazione a non
mitizzare la «scientificita» della filologia e a lasciare aperto uno spazio
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anche al rapporto «diretto» e «personale» con i testi, senza imporci e
imporre in ogni circostanza un’oppressiva ipertrofia della «mediazione»
storicizzante. Ma qui ¢ bene fermarsi, prima che a qualcuno possa venire
il sospetto che, forse, don Benedetto non aveva tutti i torti.

Andrea Fasso
Ist die Romanistik noch zu retten?

Il 25 gennaio 2011, in vista del convegno Fra Autore e Lettore: la filologia
romanza nel xxr secolo, «dedicato alle riviste di filologia romanza o ad
esse affini», che si sarebbe tenuto a Roma dal 2 al 4 febbraio, Corrado
Bologna invio alla SIFR la lettera dal titolo «Serve ancora la Filologia
romanza? Lettera ai filologi romanzi», che tuttora si puo leggere online.
Le questioni sollevate da Bologna mi sembrarono di notevole impor-
tanza, tenuto conto del progressivo ridursi dello spazio della nostra
disciplina nelle universita, ma anche del restringimento dei suoi oriz-
zonti culturali: fenomeno sul quale vado riflettendo da parecchi anni e
che rischia di rendere priva di motivazioni convincenti — e dunque inef-
ficace — ogni azione, pur doverosa e meritoria, di difesa della disciplina
negli ordinamenti accademici. La mia risposta, datata 5 marzo 2011, fu
pubblicata il 12 marzo nel medesimo sito.

Qualche mese piu tardi, nel numero di Belfagor datato 31 marzo 2011
(pp. 222-230), il dibattito fu ravvivato dall’intervento di Paolo Manin-
chedda «Perché lo Stato dovrebbe ancora pagare gli stipendi ai professori
universitari di filologia?». Lo commentai brevemente con Corrado Bolo-
gna e il 5 agosto 2011 scrissi a entrambi, discutendo le affermazioni che
non mi convincevano e cercando di precisare meglio il mio punto di vista.

Riproduco qui di seguito le mie due lettere: la prima con la sola
aggiunta in nota dei lavori citati; la seconda (che era stata concepita
come messaggio privato, con lo stile familiare che si usa con gli amici di
vecchia data) tagliando alcune frasi superflue.

Nella prima avevo scritto «Daro qualche esempio, parlando il meno
possibile di cose bolognesi». Come tutti hanno capito, mi riferivo a ricer-
che mie e di Francesco Benozzo che nessuno ha mai preso in considera-
zione né per approvarle né per confutarle. Né per discuterle, naturalmente.

' www.sifr.it > Iniziative scientifiche > Dibattito sul ruolo della Filologia romanza.
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Le cito brevemente.

1

A. Fasso, «Un’ipotesi sul verso epico francese», Le forme e la storia, n.s., 1 (1989),
pp- 55-92; ampliato in «Lottosillabo, verso epico», in Id., Gioie cavalleresche.
Barbarie e civilta fra epica e lirica medievale, Roma, Carocci, 2005, pp. 71-110.

Dalla schedatura di numerose chansons de geste sono emersi diversi
indizi che mi hanno condotto a confermare I'ipotesi (emessa da Jeanne
Wathelet-Willem nel 1964: cfr. infra) di un’originaria composizione otto-
sillabica delle chansons, Roland compreso. Dopo vent’anni di silenzio
generale, sono tornato sull’argomento nell’articolo «Ritorno all’otto-
sillabo», Medioevo romanzo, 35 (2011), pp. 381-405, allegando nuove
prove della trasformazione dell’ottosillabo epico in decasillabo (Chan-
son d’Aspremont) e del decasillabo in alessandrino (Girart de Roussillon).
Larticolo e andato in stampa alla fine del 2011; vedremo se finalmente
una discussione riuscira a decollare.

2

a) A. Fasso, «Cortesia, mito ed epopea», in AA.VV., Omaggio a Gianfranco Folena,
vol. I, Padova, Editoriale Programma, 1993, pp. 87-107; col titolo «Cortesie
indoeuropee» era stato presentato a Verona al I Convegno su Medioevo romanzo
e orientale ed era stato stampato in A.M. Babbi et al. (a cura di), Medioevo
romanzo e orientale. Testi e prospettive storiografiche, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 1992, pp. 183-203;

b) Id., «“Cortesamen vuoill comensar”: Marcabru e la civilizzazione del
guerriero», in L. Borghi Cedrini (a cura di), Studi testuali 4, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 1996, pp. 39-55; col titolo «L'apprivoisement du chevalier a
Iépoque des croisades: “Cortesamen vuoill comensar” de Marcabru» ¢ stato
presentato nel 1996 al V Congresso del’AIEO e poi stampato in J. Goure,
F. Pic (éds.), Toulouse a la croisée des cultures. Actes du V*° Congres international
de I'Association internationale d’études occitanes (AIEO): Toulouse, 19-24 aotit
1996, vol. I, Pau, AIEO, 1998, pp. 225-236;

¢) Id., «La cortesia di Dante», in A. Fasso, L. Formisano, M. Mancini (a cura
di), Filologia romanza e cultura medievale. Studi in onore di Elio Melli, Alessan-
dria, Edizioni dell’Orso, 1998, vol. I, pp. 279-301;

d) Id., «I’ideologia tripartita», in AA.VV., Lo spazio letterario del Medioevo. 2.
Il Medioevo volgare, a cura di P. Boitani, M. Mancini, A. Varvaro, vol. I, La pro-
duzione del testo, t. I, Roma, Salerno Editrice, pp. 83-114.2

> nn. 2a, b, ¢ costituiscono ora i capp. 4, 5 e 6 di Fasso, Gioie cavalleresche, cit.
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Ho analizzato I'ideologia cortese, cercando di ritrovarne le tracce
nelle chansons de geste e riconoscendo in essa la fondamentale ideologia
tripartita, che ¢ stata indicata da Georges Dumézil come propria delle
culture indoeuropee e che (al di 1a delle critiche, spesso fondate, sulle sue
origini) ¢ certamente vitale per tutto il Medioevo. Al pari dell’etica caval-
leresco-cristiana (si ricordino gli studi di Jean Flori?), anche I'ideale cor-
tese ¢ a mio avviso un ideale di regalita che viene proposto non solo ai
grandi signori feudali ma anche ai cavalieri.

Mi sembrava un’ipotesi abbastanza interessante; ma la discussione, se
c’e stata, mi ¢ completamente sfuggita.

3
E Benozzo, «Epona, Rhiannon e Tristano: metamorfosi cortese di una dea celtica»,

Quaderni di semantica, 18 (1997), pp. 281-290; Id., «Guglielmo IX e le fate: il “vers
de dreit nien” e gli archetipi celtici della poesia dei trovatori», Medioevo romanzo, 21
(1997), pp- 69-87; 1d., «La dea celtica dei trovatori», in A. Pioletti (a cura di),
Le letterature romanze del Medioevo. Testi, storia, intersezioni: Atti del V Con-
gresso della Societa italiana di filologia romanza, Roma 23-25 ottobre 1997, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 1999, pp. 269-280; Id., «Un nuovo reperto celto-romanzo:
nota sul gatto rosso di Guglielmo IX», Critica del testo, 6 (2003), pp. 907-913.

4
A. Fasso, «La diffrazione e le fate: “Ben vueill que sapchon li pluzor”», in A. Pioletti

(a cura di), Le letterature romanze del Medioevo, cit., pp. 245-274; testo legger-
mente ampliato col titolo «Fate, diffrazione, e una congettura per Guglielmo IX»,
Quaderni di Filologia romanza della Facolta di Lettere e Filosofia dell’ Universita di
Bologna. QFR, 12-13 (1996-98), pp. 287-323; in forma abbreviata, «Le trouba-
dour, la dame et la fée», in G. Kremnitz et al. (éds.), Le rayonnement de la civilisa-
tion occitane a l'aube d’un nouveau millénaire. VI* Congres international de 'As-
sociation internationale d’études occitanes: Vienne, 12-19 septembre 1999, Wien,
Praesens, 2001, pp. 355-366; infine in Fasso, Gioie cavalleresche, cit., pp. 203-237.

In questi saggi (nn. 3 e 4) Benozzo e io suggeriamo, con dovizia di
argomenti e di esempi, che dietro la misteriosa figura della dama tro-
badorica, la cui origine non ha mai trovato una spiegazione plausibile,
si debba riconoscere la fata celtica. Benozzo va oltre, risalendo al culto
celtico della dea-cavalla Epona. Considerando da un lato le sedi in cui
sono apparsi i saggi, dall’altro I'insistenza con la quale io ho ripubbli-
cato il mio, mi riesce difficile supporre che siano passati inosservati. C’¢

3 J. Flori, Lidéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie e Lessor de la chevalerie,
Geneve, Droz, 1983 e 1986.
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voluto il volume di Benozzo La tradizione smarrita (Roma, Viella, 2007)
per indurre un recensore a intervenire, questa volta addirittura con un
review-article. Eugenio Burgio* ha dedicato fra I'altro due pagine al pro-
blema della dama cortese, concludendo: «Ma questo non spiega davvero
la “nascita” della fin’amor e della sua formalizzazione letteraria...». Meno
male: almeno un accenno di presa di posizione con una parvenza di
argomenti. Vedremo se dai cultori di poesia trobadorica — settore che
tende a monopolizzare I'attenzione dei romanisti italiani — verra qual-
che altro tentativo di proseguire la discussione. Perché («formalizza-
zione letteraria» 0 meno) una spiegazione alternativa dell’origine della
dama cortese — una figura, inutile sottolinearlo, lontanissima dalla realta
e che tuttavia si continua, a dir poco, fino a Beatrice e a Laura — una
spiegazione alternativa a tutt’oggi non c’e.

Capisco che possa dispiacere rinunciare alla idée recue dell’origine colta
e clericale della poesia trobadorica, ma anche a questo inconveniente
Benozzo e io abbiamo cercato di ovviare: sono in stampa gli Atti del Con-
gresso SIFR del 2009, dove compare la nostra comunicazione «La “Sainte
Foy”, il paganesimo antico e 'emergere della poesia trobadorica». Sulla
base di un’analisi attenta della Sainte Foy e del Boeci, ribadiamo da un lato
la nostra convinzione che la poesia trobadorica continui un’antichissima
tradizione celtica, ma d’altro lato riconosciamo che su questa tradizione
si innesta, a partire dall’x1 secolo, un «superstrato» clericale e un secondo
livello di senso mistico-allegorico che si puo riscontrare in alcuni almeno
dei maggiori trovatori. Riteniamo cosi di ricongiungerci alle ricerche di
Lucia Lazzerini,’ che da una ventina d’anni argomenta con forza a favo-
re di un sovrasenso religioso nella lirica trobadorica e nei romanzi di
Chrétien de Troyes: tesi sostenibile, a nostro parere, ma a patto di postu-
lare un doppio livello di significazione (amore sacro e amore profano)
e quindi di ricezione. La questione richiedera ancora molti approfondi-
menti, ma speriamo di avere indicato con chiarezza la direzione di ricerca.

+ «Sulle “origini non scritte” delle letterature romanze», Medioevo romanzo, 33 (2009,
ma uscito nell’estate 2010), pp. 170-183.

5 L. Lazzerini, «La trasmutazione insensibile», Medioevo romanzo, 18 (1993), pp. 153-
205, 313-369; Ead., «L'«allodetta» e il suo archetipo: la rielaborazione di temi mistici
nella lirica trobadorica e nello Stil Novo», in Sotto il segno di Dante. Scritti in onore di
Francesco Mazzoni, a cura di L. Coglievina e D. De Robertis, Firenze, Le Lettere, 1998,
pp- 165-188; Ead., «Gli enigmi di Chrétien de Troyes: un “senso ulteriore” in Erec et
Enide?», in Carmina semper et citharae cordi. Etudes de philologie et de métrique offertes
a Aldo Menichetti, Geneve, Slatkine, 2000, pp. 117-134; Ead., Letteratura medievale in
lingua d’oc, Modena, Mucchi, 2001; Ead., «Per I'interpretazione del Cligés», in Scritti di
filologia romanza offerti a Valeria Bertolucci Pizzorusso, Pisa, Pacini, 2007, pp. 845-864.
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Fortunatamente in quest'ultimo anno si ¢ avuto qualche soprassalto,
dovuto alla pubblicazione di tre libri di Benozzo. La tradizione smarrita
(Roma, Viella, 2007) e Cartografie occitaniche (Napoli, Liguori, 2008)
hanno prodotto, come ho detto, ben 14 pagine di review-article da parte
di Eugenio Burgio; quanto a Etnofilologia (Napoli, Liguori, 2010) (che
era stato preceduto dall’articolo omonimo nella presente rivista®), la sua
recensione compare tempestiva in questa sede a opera di Massimo Bona-
fin. La scelta dei due recensori ¢ stata ottima, quasi obbligata: si tratta
infatti di due fra i pochissimi romanisti italiani in grado di affrontare
con un minimo di competenza le innovazioni proposte da Benozzo. Pre-
scindendo dalla pertinenza o meno delle loro osservazioni, dobbiamo
dunque essere grati a entrambi per avere accettato, sia pure con com-
prensibile imbarazzo, di assumersi questo compito.

E questo all’incirca il contesto nel quale, in seguito all’amichevole
invito di Francisco Rico, ripubblico le mie due lettere. Non mi faccio
troppe illusioni sullo stato della filologia romanza in Italia (ma anche
all’estero le cose non vanno proprio benissimo) e sulla sua capacita di
rimettersi in cammino uscendo dall'immobilita — o per meglio dire
dalla regressione — che I'ha caratterizzata nell’ultimo trentennio, fatte
salve alcune felici eccezioni. E tuttavia credo utile invitare gli amici
e i colleghi a una riflessione senza ambiguita e soprattutto senza paura.
La crisi che il nostro mondo sta vivendo — se non vogliamo acconten-
tarci dei titoli di prima pagina — non ¢ solo economica; una riforma
intellettuale e morale ¢ cio di cui necessita I'intero mondo occidentale
e perfino, al suo interno, quel minuscolo microcosmo che ¢ la filologia
romanza. Bisogna tornare a pensare, e con coraggio.

Bologna, 8 novembre 2011
Ma certo che serve la filologia romanza!
Risposta a Corrado Bologna’
Caro Corrado,

solo pochi giorni fa ho letto la tua lettera alla SIFR (il «mio» sito SIFR
non era aggiornato; la spiegazione sarebbe lunga).

¢ F. Benozzo, «Etnofilologia», Ecdotica, 4 (2007), pp. 208-230.
7 http://www.sifr.it/comunicazioni/risposta_fasso_bologna.html
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Concordo pienamente col tuo giudizio e col tuo stato d’animo. Anch’io
sto assistendo alla progressiva perdita di peso della nostra disciplina,
prima all’estero e ora anche in Italia. Sicuramente i colleghi di altri set-
tori (in primis I'italianistica) cercano di occupare il nostro spazio, appro-
fittando anche del generale peggioramento della preparazione degli
studenti e quindi della possibilita di offrire loro un percorso piu facile.
In cio sono aiutati: a) dall’'interesse sempre minore per le epoche passate
(Medioevo soprattutto) e dal prevalere sproporzionato e quasi esclusivo
per tutto cio che ¢ contemporaneo o per lo meno recente; b) dall’igno-
ranza diffusa su cosa sia e a cosa serva la filologia romanza (mentre la lin-
gua e la letteratura italiana bene o male si crede di conoscerle); ¢) dalla
loro stessa ignoranza in materia: molti colleghi italianisti, anche di valore,
faticano a distinguere il francese dal provenzale; sanno a malapena che
prima della lirica italiana ci sono dei trovatori (che non sanno leggere);
ignorano tutto di Marcabru, di Chrétien de Troyes, dei grandi romanzi in
prosa, di Maria di Francia, dei fabliaux, di Juan Ruiz, di Juan Manuel, di
Ramon Llull... e, naturalmente, di qualunque poema epico all’infuori del
Cid e della Chanson de Roland (che non sanno leggere).

Tutto questo ¢ vero. Le forze avverse sono molte e pericolose. E tutta-
via mi domando: noi non abbiamo niente da rimproverarci? Che cosa
abbiamo fatto per rendere la nostra materia, non dico attraente, ma
credibile?

La parabola della filologia romanza mi ricorda quella del latino. Il
latino ha sempre avuto molti detrattori, dagli esponenti dello scien-
tismo e del tecnicismo fino alla gente comune che ripeteva «a cosa
serve?». A questa semplice e non insensata domanda i latinisti hanno
variamente risposto: serve perché ¢ una bella lingua (il francese, lo spa-
gnolo, il tedesco evidentemente sono orrendi); serve perché ¢ una lingua
logica e insegna a ragionare, dato che bisogna osservare le concordanze,
la consecutio temporum ecc. (mentre, come ognun sa, le lingue moderne
sono prive di ogni logica, sgangherate, usabili come viene viene); perché
la logica del latino & ferrea e la forma e essenziale (molto piu di quella
del greco, lingua elastica e notoriamente inadatta alla filosofia); serve
per capire da dove derivano le parole italiane (tedeschi e polacchi ne
potranno fare a meno?). E via di questo passo, continuando a fare ingoz-
zare agli alunni regole, sotto-regole, costrutti che nemmeno gli autori
classici usavano, e riservando alla lettura dei testi una meta scarsa del
tempo. A ben pochi insegnanti ¢ venuto in mente di rispondere che il
latino ¢ importante perché ¢ il veicolo di una grande cultura, che ¢ la
nostra, e che di questa cultura, oltre a Cicerone e Virgilio, fanno parte
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la Bibbia (la quale, mi insegnavano a scuola, «& scritta male»: si sa, quel-
I'ignorante di san Girolamo...), sant’Agostino (che un insigne latinista
defini in mia presenza «un epigono tardo-antico»), la liturgia cattolica,
il Corpus Juris, san Bernardo, san Tommaso, mezzo Dante, quasi tutto
Petrarca, Erasmo, Bacone, Leibniz, la medicina, la scienza, il diritto...
Il latino & la nostra storia, e capire la nostra storia vuol dire capire noi
stessi. Nessuno I’ha detto; e gli appelli in difesa del latino — giusti in
sé stessi; anch’io ne ho firmato qualcuno — sono caduti nel vuoto. Ai suoi
detrattori & parso evidente che di una pianta ornamentale o di un surro-
gato della geometria e dell’enigmistica si potesse benissimo fare a meno.
Il latino & stato ucciso, certo; ma prima di essere ucciso ha fatto di tutto
per suicidarsi.

Lo stesso stiamo facendo noi da molti anni in qua. Per non ripetermi
rinvio a quanto dissi al seminario di Alghero nel 2003 (www.filologia-
sarda.eu/pubblicazioni/alghero2003/05.pdf) e aggiungo: non dimenti-
chiamo che i nostri studenti studiano filologia romanza (cominciando
da zero, mentre di letteratura italiana ne sanno gia un po’) per un solo
anno; usciranno dall’universita portandosi dietro quello che in que-
st’'unico anno hanno ascoltato e letto.

Se in quest’unico anno noi non riusciamo a fargli capire che la civilta
europea ha la sua radice in quel millennio (non «mezzo millennio»: il
Medioevo comprende anche il periodo 500-1100); che la letteratura ita-
liana nasce in Francia nel x11 secolo; che in quei testi lirici, epici, roman-
zeschi, novellistici, agiografici si esprime un mondo del quale noi siamo
gli eredi diretti; che questo mondo ¢ fatto di chiese e monasteri, di chie-
rici e cantori girovaghi, di feudalita, di cavalleria, poi anche di borghesia
comunale; che in quel mondo cercano faticosamente di incontrarsi la
civilta mediterranea (classica e cristiana) e le civilta barbariche, dando
luogo a un mondo del tutto nuovo, che ¢ appunto ’Europa;

— se, invece di tutto questo, gli presentiamo la filologia come lingui-
stica ed ecdotica (cosi si legge nella premessa di Cesare Segre al «<nuovo
corso» di Medioevo Romanzo, 2007; cosi ribadi lo stesso Segre in un
seminario interdottorale a Bologna nel 2008); se ci attardiamo su minu-
zie grammaticali e metriche; se trattiamo i testi come entita autosuffi-
cienti e come pretesti per considerazioni stilistiche e intertestuali; se ci
limitiamo ad analisi formali viste come fine e non come mezzo; se come
fine e non come mezzo presentiamo I’edizione critica;

— se operiamo in questo modo, che cosa rispondera uno studente
alla domanda «a cosa serve?». E se, come nella mia facolta, la filologia
romanza sara stata messa in alternativa alla filologia italiana (non sono
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stato io, sono stati gli italianisti), che ragione avra di scegliere la filologia
romanza? Al suo posto io penserei: se ha da essere linguistica ed ecdo-
tica, se ha da essere analisi formale, metrica, retorica, stilistica, scelgo la
filologia italiana, che mi servira a studiare meglio la letteratura italiana,
perno del mio curriculum.

«A che ¢ servito — ti domandi accorato — pubblicare e studiare Curtius,
Auerbach, Spitzer, Contini?» E io aggiungerei: a che & servito Duby, per
noi romanisti il pitt grande maestro della seconda meta del Novecento?
A che & servito Le Goff, e poi, fra i nostri «coetanei», Cardini, Barbero,
Schmitt, Flori, Ruiz Domenec? A che ¢ servito lo sviluppo dell’antropo-
logia (che gli storici hanno pur capito e utilizzato)?

Il guaio & che da 30-40 anni in qua nessuno si pone piit un pro-
blema. Le nozioni acquisite sembrano acquisite per sempre e nessuno
si domanda piti se per caso qualche questione sia rimasta aperta. Parlo
delle questioni vere, non di archetipi, di intertestualita, di strutture nar-
rative, di strategie retoriche, di artifici metrici o linguistici.

Nel 1955 Jean Rychner con La chanson de geste mise a rumore la nostra
corporazione; due anni dopo le questioni da lui sollevate furono discusse
a Liegi dai migliori fra i suoi sostenitori e i suoi avversari (anche se poi
Delbouille, organizzatore del convegno, si accaparro elegantemente 114
pagine degli atti, illudendosi di dire una parola definitiva): La technique
littéraire des chansons de geste (1959) ¢ ancora un punto di riferimento
imprescindibile. Fu, per quanto ne so, 'ultimo importante episodio in
cui i romanisti si confrontarono su una questione di fondo.?

Poi, pian piano, comincio la politica dei respingimenti. Daro qualche
esempio, parlando il meno possibile di cose bolognesi (il pudore deve
prevalere sulla vanita, ma pazienza).

1964: Jeanne Wathelet-Willem pubblica nei Mélanges Delbouille® (pro-
prio la sede adatta!) un articolo sullo stile formulare epico e conclu-
de prospettando I'ipotesi che dietro al decasillabo epico si nasconda un
originario ottosillabo. Larticolo non passa inosservato (si scorra la Tabula
gratulatoria dei Mélanges); ma nessuno si prende la briga di discuterlo,
magari di confutarlo; eppure I'ipotesi ha implicazioni evidenti al di la

® J. Rychner, La chanson de geste. Essai sur art épique des jongleurs, Genéve, Droz-
Lille, Giard, 1955; AA.VV., La technique littéraire des chansons de geste, Actes du Colloque
de Liege, septembre 1957, Paris, Les Belles Lettres, 1959.

9 J. Wathelet-Willem, «A propos de la technique formulaire dans les plus anciennes
chansons de geste», in Mélanges de linguistique romane et de philologie médiévales offerts
a M. Maurice Delbouille, éd. par J. Renson-M. Tyssens, Gembloux, Duculot, 1964, vol. II,
pp. 705-727.
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del mero fatto formale; ed & probabilmente per questo che su di essa cala
il silenzio. Sette anni dopo, la grande edizione Segre della Chanson de
Roland ignora completamente la questione. La stessa Wathelet-Willem
(in posizione subordinata nell’universita belga) non la riprendera pit.

1970: con Critica dei testi classica e romanza Alberto Varvaro (non
nascondendo qualche perplessita sul procedere dei classicisti) mette in
luce alcune peculiarita dei testi romanzi, in particolare la loro tradi-
zione «attiva» in opposizione a quella «quiescente» dei classici greco-
latini e della Bibbia: tradizione attiva che ha molte implicazioni, fra le
quali (anche se Varvaro non lo dice) un ridimensionamento del criterio
della lectio difficilior (una difficilior puo essere introdotta da un rima-
neggiatore «attivo»). Ma, fra le varie osservazioni acute (compreso un
cauto rilancio delle tesi di Bédier), mi colpisce il § 5, «Oggettivita dello
stemma e qualita della tradizione»: la storia della tradizione delle poesie
di Charles d’Orléans ¢ nota grazie al rango sociale dell’autore, ma «che
sarebbe accaduto se avessimo perduto O [il ms commissionato dal duca
dopo il ritorno in Francia dalla prigionia]?». E, aggiungo io, che cosa
sara accaduto nel caso di autori dei quali non sappiamo abbastanza o
non sappiamo nulla del tutto (Chrétien de Troyes, per fare 'esempio
piu illustre)? Siamo sicuri di dover ricostruire un archetipo? O durante
e dopo la vita dell’autore il testo puo avere conosciuto vicissitudini
che noi nemmeno immaginiamo? Il saggio di Varvaro ¢ spesso citato e
lodato; ma nella prassi editoriale corrente se ne tiene conto assai poco.
Vecchio o giovane, un filologo non si sente filologo senza archetipo e
senza stemma.'

1981: Joél Grisward pubblica I’Archéologie de I'épopée médiévale. La
sua tesi evidentemente va discussa seriamente: o se ne dimostra I'infon-
datezza, oppure le nostre nozioni sull’epica medievale (e non solo su di
essa) vanno rivedute da cima a fondo. Una breve scheda in Italia; qual-
che recensione all’estero; una recensione all’edizione italiana nel 1989;
poi piu niente. Dal 1982 al 2009 la Société Rencesvals ha tenuto dieci
congressi internazionali (alquanto ripetitivi, va da sé) come se nulla
fosse accaduto.”

1 A. Varvaro, «Critica dei testi classica e romanza. Problemi comuni ed esperienze
diverse», Rendiconti dell’Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli, 45
(1970), pp. 73-117, rist. in Id., Identita linguistiche e letterarie nell Europa romanza,
Roma, Salerno Editrice, 2004, pp. 567-612. Le pp. 80-93 sono ristampate in A. Stussi
(ed.), La critica del testo, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 151-163.

"' J.-H. Grisward, Archéologie de I'épopée médiévale, Paris, Payot, 1981, trad. it. Archeo-
logia dell’epopea medievale, Genova, ECIG, 1989.
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1983: Paul Zumthor pubblica 'Introduction a la poésie orale, cui fara
seguire nel 1987 La lettre et la voix. Strani fata hanno questi libelli: pron-
tamente tradotti in italiano (Bologna, il Mulino, 1984 ¢ 1990), vengono
poi accantonati senza un minimo di discussione. Loralita ¢ a tutt’oggi
un tema tabily; e anche post mortem come si puo perdonare il tradimento
dello strutturalista e quasi-semiologo Zumthor? (Semiologia e poetica
medievale ¢ il titolo dell’edizione italiana — con intervista di Cesare Segre
all’autore — di un suo importante libro, che per la verita nell’originale &
solo un Essai de poétique médiévale). Guai se diventasse contagioso il suo
esempio: essere capace di cambiare radicalmente le proprie idee anche
dopo il pensionamento.'

1989: in un lungo saggio, «amour courtois en tant que discours
courtois sur 'amour», Riidiger Schnell opera una rigorosa e informa-
tissima messa a punto, demolendo le idées re¢ues sull’amore cortese che
si ripetono di manuale in manuale: non esiste una teoria né tantomeno
un trattato sulla fin’'amor: quello di Andrea Cappellano fu recepito in
seguito come tale ma era stato scritto con tutt’altro intento; 'amore cor-
tese ¢ si caratterizzato da alcuni tratti costanti (esclusivita, costanza, sin-
cerita, reciprocita, spontaneita, rispetto dell’altro, misura, disposizione
alla sofferenza...), ma la sua concezione varia da poeta a poeta: non &
necessariamente adultero; non sempre ¢ incompatibile col matrimonio;
non esclude affatto il pieno appagamento sessuale... Il saggio, opera di
uno dei migliori specialisti della materia, appare in francese su Roma-
nia; la sua eco & nulla. Occorre un notevole sforzo per reperirne qualche
citazione. Discussione, zero. Perché? La revisione delle nostre nozioni
sulla fin’amor ¢ tanto scomoda? E pericolosa? Certo, occuparsi di cose
reali, di fatti storici, di problemi di storia della mentalita o della cultura
puo sempre avere qualche ricaduta che rimetta in discussione le nostre
certezze; ma d’altra parte, suvvia, con la fir’amor si corrono tanti rischi?
Al massimo dovremo riscrivere qualche manuale. Ma forse la ragione &
un’altra: gia allora da diversi anni si era smesso di discutere di contenuti;
solo di forme — ormai era stabilito — valeva la pena di occuparsi. A che
pro porsi problemi sui realia, quando ormai tutto quel che c’e da sapere
¢ stato accertato?'?

2 P. Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, 1983; trad. it. La presenza
della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, il Mulino, 1984; Id., La lettre et la voix.
De la «littérature» médiévale, Paris, Seuil, 1987; trad. it. La lettera e la voce. Sulla lettera-
tura medievale, Bologna, il Mulino, 1990.

13 R. Schnell, «’amour courtois en tant que discours courtois sur 'amour», Romania,

110 (1989), pp. 72-126, 331-363.
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1992: Glauco Sanga pubblica La rima trivocalica, sostenendo in par-
ticolare: a) che la «rima siciliana» non ¢ siciliana, ma non ¢ altro che la
rima trivocalica a /e-i/ 0-u, che ha le sue origini nella poesia mediola-
tina ed ¢ attestata nelle lingue romanze (specialmente nell’italiano)
sia prima sia dopo la scuola siciliana (e include la «rima guittoniana»,
la «rima umbra» e via di seguito); b) che Siciliani ¢ un termine con-
venzionale, come attestato da Dante; ¢) che non occorre pensare a una
primitiva redazione in siciliano delle liriche del Notaro e dei suoi sodali,
mentre ¢ pitt probabile che la lingua dei «Siciliani» sia stata fin dall’ori-
gine quella dei codici che li conservano. Non ¢ un fulmine a ciel sereno,
perché il saggio di Sanga, o un suo abbozzo, circolava dattiloscritto fin
dal 1970 ed era stato letto (pit d'una volta con favore) da illustri stu-
diosi. Eppure non appare nessuna recensione (ci sarebbe la mia, ma ho
promesso di non parlarne). Nel 1997 si tiene (non posso dire dove e per
iniziativa di chi) una giornata di studio i cui atti vengono pubblicati in
QFR: in essa intervengono Glauco Sanga, Furio Brugnolo, Roberto
Antonelli, Giuseppina Brunetti, ma ognuno rimane sulle proprie posi-
zioni. Poi pitt nulla fino al 2008, quando finalmente esce, in tre volumi
dei «<Meridiani» Mondadori, I’edizione completa dei Siciliani. In essa
il nome di Glauco Sanga non compare mai, né in qualche nota né in
bibliografia, né in poche righe magari per liquidarlo con uno sbrigativo
«non convince». Una dammnatio memoriae che si commenta da sola. Non
avevo mai visto niente di simile. Mi dispiace criticare in questo modo
molti cari amici; sed magis amica veritas (per i cultori della latinita con-
temporanea, quanno ce vo’ ce vo’).'*

1996-2000: presso il Mulino esce Origini delle lingue d’Europa di Mario
Alinei. Le nozioni tradizionali circa I'arrivo degli Indoeuropei in Europa
sono messe radicalmente in discussione: al modello Gimbutas (inva-
sione a partire dal IV millennio da parte dei pastori-cavalieri dei kurgan)
e al modello Renfrew (migrazione pacifica a partire dal Neolitico, VIII-
VII millennio, dei diffusori dell’agricoltura) si sostituisce il Paradigma
della Continuita Paleolitica (PCP): i popoli europei erano gia stanziati
nelle attuali sedi fin dal Paleolitico superiore, come si evincerebbe anche

4 G. Sanga, La rima trivocalica. La rima nell’antica poesia italiana e la lingua della
Scuola poetica siciliana (Venezia, Il Cardo, 1992), rec. di A. Fasso, Filologia e critica, 19
(1994), pp. 463-468; Lingua, rima, codici. Per una nuova edizione della poesia della Scuola
siciliana. Atti della Giornata di Studio, Bologna, 24 giugno 1997, a cura di A. Fassd e
L. Formisano, Quaderni di Filologia Romanza della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versita di Bologna, 12-13 (1999), pp. 9-102; I poeti della Scuola siciliana, a cura di R. Anto-
nelli, C. Di Girolamo, R. Coluccia, 3 voll., Milano, Mondadori, 2008.
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dai risultati dell’archeologia e della genetica. Fra le molte conseguenze,
una ci colpisce direttamente: lingue e dialetti romanzi non derivano dal
Latino, ma risalgono al Paleolitico; il Latino ¢ solo uno di questi dialetti
e si imporra sugli altri come superstrato con 'espandersi della potenza
romana (allo stesso modo del franciano, del castigliano, del fiorentino
nei confronti delle parlate francesi, spagnole, italiane).*s

La filologia ¢ linguistica ed ecdotica? Bene, vivaddio si torna a parlare
di linguistica! Una visione cosi rivoluzionaria meriterebbe convegni,
tavole rotonde, numeri monografici di riviste; e in effetti qualcosa si
muove, a giudicare da cio che si legge in www.continuitas.org; Francisco
Villar, che non ¢ I'ultimo degli indoeuropeisti, si ¢ man mano avvicinato
alla teoria di Alinei; ma da parte di noi romanisti si hanno solo un paio di
recensioni a denti stretti (sfavorevoli naturalmente, ma con scarsita
di argomenti) e sei pagine (42-47, pure sfavorevoli, ma con un accen-
no di discussione) del libro di Michele Loporcaro, Profilo linguistico dei
dialetti italiani (Roma-Bari, Laterza, 2009). Per la verita un’iniziativa c’era
stata (e qui mi tocca parlare di me per un momento): coordinato da
me, era nato un serrato dibattito, via e-mail, fra Mario Alinei e Alberto
Zamboni (convinto e competentissimo sostenitore della tesi tradizio-
nale) intorno al riflesso del PCP sulla linguistica romanza. Noi organiz-
zatori del VII congresso della SIFR (Bologna 5-8 ottobre 2009) avevamo
deciso di diffonderlo in settembre al punto a cui era arrivato (circa meta
cammino) via Internet a tutti i soci della SIFR, i quali sarebbero cosi
giunti ben informati al convegno, destinato ad aprirsi proprio con la
comunicazione di Mario Alinei e Francesco Benozzo. Non appena il
programma fu pubblicato fummo fermati dall’intervento a piedi uniti
di un collega che, scandalizzato da questa apertura eterodossa, faceva
intendere che il convegno avrebbe conosciuto (sotto la sua stessa presi-
denza) una giornata un po’ troppo animata. Fini che pro bono pacis spo-
stammo al quarto posto Alinei e Benozzo e rinunciammo al proposito
di diffondere on line il dibattito (Alinei e Zamboni si dimostrarono
molto comprensivi, conoscendo "ambiente, anche se Zamboni insieme

s M. Alinei, Origini delle lingue d’Europa, 2 voll. (I: La Teoria della Continuita; 11:
Continuita dal Mesolitico all’eta del ferro nelle principali aree etnolinguistiche), Bologna,
il Mulino, 1996-2000; M. Gimbutas, Bronze Age Cultures in Central and Eastern Europe,
The Hague-London, Mouton, 1965; Ead., «The Kurgan wave (c. 3400-3200 BC) into
Europe and the following transformation of culture», Journal of Indo-European Studies, 8
(1980), pp. 273-315; C. Renfrew, Archaeology and Language: the puzzle of the Indo-euro-
pean origins, London, Jonathan Cape, 1987, trad. it. Archeologia e linguaggio, Roma-Bari,
Laterza, 1989.
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col suo rammarico mi espresse la sua giusta preferenza per i congressi
«incasinati»). Il dibattito si interruppe dolorosamente il 25 gennaio
2010 per la scomparsa di Zamboni; ma proprio in omaggio a lui (che,
non convinto della nuova teoria, non si ¢ pero girato dall’altra parte e
ha accettato con passione il confronto) sara presto pubblicato. Un’altra
occasione persa per i romanisti.'®

Ho portato solo qualche esempio; ce ne sarebbero molti altri, che non
ho bisogno di menzionare perché noti a tutti. Ma a che cosa ¢ dovuto
questo silenzio ostinato, questo ostinato guidare guardando nello spec-
chietto retrovisore? Credo che la risposta si sintetizzi in una parola:
paura. In alcuni casi (Grisward, Alinei), paura di dover ricominciare
tutto da capo, di affrontare materie di cui non sappiamo quasi nulla
(indoeuropeistica, archeologia...), di farci una competenza accettabile
in campi sconfinati di cui nessuno ci ha mai parlato (un laureato in
lettere moderne, come sono la maggior parte dei romanisti italiani,
ha mai studiato seriamente la storia antica, la preistoria, la glottologia
indoeuropea, le culture indo-iraniche...? Ne ha almeno letto qualcosa?
In alcuni casi si, per lo pili no; anzi, per chi si & iscritto a Lettere moderne
prima del 2001, 'unico contatto con la linguistica ¢ stata appunto una
parte del corso di filologia romanza; nei casi migliori, anche un corso
di storia della lingua italiana; poi piti nulla: niente glottologia, niente dia-
lettologia, niente archeologia...). Oltre a cio, il timore di contrariare chi
confonde la storia di lunga durata con l'assenza di storia. Ma a parte
questo, la paura di cui parlo e paura e basta.

In Manhattan Woody Allen, sdraiato sul divano, riflette «sull’idea per
un racconto sulla gente ammalata, che si crea continuamente problemi
inutili e nevrotici perché questo gli impedisce di occuparsi di pitt insolu-
bili e terrificanti problemi universali» (sono grato a Roberto Saviano per
avermelo ricordato in Repubblica, 1.3.2011, p. 55). Probabilmente Woody
Allen non conosce la filologia romanza, altrimenti avrebbe subito tro-
vato materia per il suo racconto. Lo so, tu mi dirai: ma noi studiamo cose
medievali, di che cosa dovremmo avere paura? E invece no: quanto piti ci
si occupa di cose (di cose, non di sole parole), tanto pit1 ¢’ il rischio che
prima o poi qualche problema si ponga anche a noi contemporanei.

Scandagliare il Medioevo (compreso il primo mezzo millennio, e
comprese molte cose che vengono prima di Dante e dello Stilnovo, e che
hanno valore di per sé, non solo in quanto precorrono Dante) non ci riser-

' La linguistica romanza di fronte al Paradigma della Continuita Paleolitica (PCP),
a cura di A. Fasso, Rivista italiana di dialettologia, 34 (2010), pp. 3-103.
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vera qualche sorpresa? Non ci rivelera qualcosa di scomodo sulle nostre
radici, sulle nostre origini, sulla nostra storia, su quello che siamo? Non
ci mettera di fronte a problemi tuttora insoluti e che per essere affrontati
richiedono un pizzico di coraggio? E allora, invece di riflettere sui con-
tenuti, non sara meglio fare la punta agli spilli, fare la storia (quando la
si fa) delle forme, analizzare con sottigliezza e con linguaggio artefatto
gli stilemi piut insignificanti, pubblicare inediti e inutili volgarizzamenti
toscani (inutili per la lingua, della quale sappiamo ormai tutto; inutili per
il contenuto, uguale a quello dell’originale), ripubblicare — ovviamente —
testi gia pubblicati e ampiamente noti e la cui sostanza non cambia con
la nuova edizione, ma dei quali ¢ sempre possibile rifare lo stemma e pri-
vilegiare qualche nuova variante senza mai domandarsi di quale mondo,
di quale mentalita, di quale umanita quel testo (quel «testimone»!) ci
da notizia? Perché il codice e «testimone» del testo; ma il testo sara pur
testimone di qualcosal!

«Forse —tu dici — un intervento diretto e mirato presso il CUN, appena
rinnovato, potrebbe ancora offrire una speranza di tornare ad esistere».
Hai ragione; e nessuno lo puo fare meglio di te. Eviterei tuttavia — se
posso darti un suggerimento — di rivelare ai colleghi del CUN che Spi-
tzer, Curtius, Auerbach sono morti da pitt di mezzo secolo. Perché, se
ti chiedessero quali autori, quali libri della romanistica contemporanea
possono dire qualcosa agli antropologi, ai folkloristi, agli storici della
societa, delle istituzioni, delle mentalita, delle idee, o anche — perché no —
a quei teologi e filosofi che Lausberg ci raccomandava di studiare;' se ti
chiedessero quali nostri libri vale la pena (per loro) di leggere, tu che cosa
potresti rispondere? Qualcuno ce n’¢, lo so; ma sono tutte opere «ere-
tiche», «controcorrente». Perché il bello della faccenda ¢ che queste eti-
chette, un tempo esibite fino all’eccesso come vanto, oggi sono usate dai
romanisti con intento spregiativo. Come dovra essere dunque un buon
filologo romanzo? «Ortodosso»? «conformista»? «benpensante»? E poi,
dai, per essere «controcorrente» bisogna almeno che ci sia una corrente.
Guardati intorno: vedi qualcosa di diverso da paludi e acquitrini?

'7 «Al giovani di buona indole (cfr. Sapienza 8, 19), volenterosi dello studio della
linguistica romanza, si da il consiglio di differire tale studio — benché vi si sentano forte-
mente spinti — per lo spazio di cinque anni circa e di dedicarsi dapprima esclusivamente
allo studio della filologia classica, della storia antica, della linguistica generale e indoeu-
ropea, della patrologia e della filosofia e teologia scolastiche, concludendo questo studio
col dottorato, imparando frattanto (almeno fino al livello della padronanza passiva... )
le principali lingue romanze moderne»: cosi H. Lausberg, Romanische Sprachwissen-
schaft (1969), trad. it. Linguistica romanza, Milano, Feltrinelli, 1971, I, p. 39.
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Quando ero studente conoscevo Mimesis e qualche saggio di Spitzer;
ma la lettura di Curtius e delle altre opere di Auerbach mi fu consigliata
dal mio professore di storia medievale Girolamo Arnaldi. Ma la filolo-
gia romanza di allora era ancora una disciplina trainante, che sapeva
parlare ai lettori esterni. Immagina un suo collega di oggi: quale lettura
romanistica potra suggerire a un allievo per quanto volonteroso?

Si parva licet componere magnis, mi viene in mente la vicenda del-
I'Unione Sovietica. Nel 1964, mentre uscivano i Mélanges Delbouille,
Chruscév fu destituito; gli succedette Breznev, poi Andropov, poi Cer-
nenko; ogni velleita di rinnovamento fu spenta sistematicamente (dalla
Cecoslovacchia nel 1968 alla Polonia dal 1970 in poi); la vita cultu-
rale, Peconomia, la societa stessa progressivamente si inaridirono. Nel
1969, lo ricorderai, Andrej Amalrik pubblico il pamphlet Sopravvivera
P'Unione Sovietica fino al 19847"® Sembrava una fantasia, ma aveva sba-
gliato solo di pochi anni. Quando giunse al potere Gorbacév (1985) era
troppo tardi. Certo, dal 1980 con Reagan la guerra fredda si era ina-
sprita; dal 1978 era cominciata sulla Polonia ’azione destabilizzatrice
di Karol Wojtyta; ma se 'impero sovietico avesse accettato di seguire la
strada aperta da Alexander Dubdek, probabilmente non si sarebbe indebo-
lito economicamente, politicamente, idealmente; nessun Reagan, nessun
Wojtyta sarebbe stato in grado di minarne le fondamenta.

Qualcosa del genere sta accadendo, pitt lentamente, alla Chiesa catto-
lica. Dopo la primavera del Concilio Vaticano IT hanno prevalso le spinte
restauratrici, altrimenti dette le forze della paura. I fautori del rinnova-
mento sono stati via via messi ai margini e si & cercato — fin dove era
possibile — di tornare all’ordine e alle certezze preconciliari, puntando
sul potere (anche politico, economico...) della gerarchia e sull’obbedienza
dei fedeli. La Congregazione per la Dottrina della Fede ha emarginato
i teologi pitt innovatori; ad alcuni ha addirittura proibito di scrivere.
E sempre di piu le gerarchie vaticane, dal 1978 a oggi, vanno lamentando
che le chiese si svuotano e i preti sono sempre di meno. Colpa delle
forze avverse? Del laicismo, del relativismo? (del comunismo no, non ¢’
pit...). O ¢ la Chiesa stessa che si sta sgretolando dall'interno? che ha
dimenticato la sua ragion d’essere? che sa ottenere vantaggi dai potenti
ma non sa pitl dire una parola di amore e di speranza a un mondo che ne
avrebbe un disperato bisogno? che non sa piti suscitare nei giovani quella
motivazione e quella spinta ideale che un tempo si chiamava vocazione?

'8 A. Amalrik, Sopravvivera I’'Unione Sovietica fino al 19847, trad. it. a cura di C. Bo,
Roma, Coines, 1971.
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Paura, aridita, sterilita, arroccamento. Questi sono i tratti distintivi
di realta ben piti grandi di noi, ma anche — in microscala — della nostra
corporazione. Anche noi continuiamo a imporre una disciplina precon-
ciliare, a rifiutare ogni proposta di filologia dal volto umano.

Ho cominciato il mestiere di filologo romanzo il 1° aprile 1968. Ho
visto diversi colleghi proporre idee nuove, a volte geniali; ma, salvo
imprevisti dell’'ultima ora, andro in pensione lasciando la comunita dei
romanisti allo stesso punto di 43 anni fa.

Caro Corrado, stiamo implodendo. E gli altri ci sguazzano.

Tuo
Andrea Fasso
Bologna, 5 marzo 2011

A Paolo Maninchedda
Caro Paolo,

due settimane fa ho letto il tuo articolo su Belfagor e pochi giorni fa, dopo
una breve vacanza, 'ho riletto attentamente. ... Martedi 2 agosto ne ho
parlato al telefono con Corrado Bologna, che mi sembra molto vicino alle
tue posizioni. Mi permetto quindi di inviare in copia questo messaggio
anche a lui, rispondendo a entrambi.

Anzitutto mi felicito con te per avere messo sul tavolo, e non solo
in una cerchia di specialisti ma in una rivista culturale di ampia diffusione,
un problema che ci riguarda cosi direttamente. Non ho dimenticato
I'intervento col quale introducesti i lavori ad Alghero nel 2003;" vedo
che da tempo tu ti poni domande molto serie circa la ragion d’essere e
I'avvenire della nostra disciplina, sia per quello che essa & nella realta,
sia per come ¢ vista (e spesso maltrattata) dall’esterno. Mi piace anche
il tuo titolo: Perché lo Stato dovrebbe...?, anche se qualcuno potrebbe
dirmi: Gia, parli bene tu, che prendi lo stipendio da piu di 40 anni e fra
poco avrai la pensione garantita (speriamo...)! Ma, vecchi o giovani che
noi siamo, sono parole che inducono a riflettere seriamente.

Marcello Cocco mi dice che Segre ti ha scritto elogiandoti per aver
parlato di filologia in generale e non di filologia romanza in specifico. Io

19 http://www.filologiasarda.eu/pubblicazioni/alghero2003/01.pdf. Questo intervento, al
pari del mio citato sopra, fa parte del volume Testi e tradizioni: le prospettive delle filologie, a cura
di P. Maninchedda, Cagliari, CUEC, 2004 (http://www.filologiasarda.eu/pubblicazioni/libro.
php?sez=34&id=32), che contiene gli atti di un seminario svoltosi ad Alghero il 7 giugno 2003.
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non so quale dei due termini vada considerato per primo. So pero che ...
frala «nostra» filologia e quella di altre discipline c’¢ una sostanziale dif-
ferenza, che io illustro puntualmente nella prima lezione di ogni anno a
studenti che — ahinoi — sono invitati dal piano di studi a scegliere fra la
filologia italiana e la filologia romanza ... La vostra scelta, io gli spiego,
non ¢ fra due materie equivalenti: &€ un po, per usare un vecchio scherzo
bolognese, come se vi si chiedesse: «E pitt buona la cioccolata o va pitt
forte il treno?»

La filologia italiana si affianca alla (obbligatoria e centrale) letteratura
italiana, e si occupa quindi di «storia della tradizione e critica del testo»,
insomma di ecdotica con annessi e connessi. Rappresenta quindi ’acce-
zione ristretta del termine «filologia».

La filologia romanza si occupa certo di ecdotica (come dubitarne?),
ma ¢ filologia da intendersi nell’accezione piu larga: linguistica (molto
piu impegnativa di come si pratica nella filologia italiana), ecdotica e
letteratura. Intenderla come sola ecdotica ¢ riduttivo. A chi spetterebbe
allora di occuparsi delle letterature romanze medievali (non solo del-
I'edizione, ma della comprensione)? Esiste una materia obbligatoria
con questo nome? No, non esiste. Se la filologia romanza da sempre
¢ o dovrebbe essere uno dei pilastri del corso di Lettere moderne, non ¢&
tanto per I'ecdotica che vi si insegna o vi si studia (quella si insegna e si
studia anche nella filologia latina, nella filologia italiana...) quanto per
lo studio delle letterature medievali vernacolari che non solo stanno alla
base delle letterature europee moderne, ma sono il prodotto (il riflesso,
lo specchio, 'espressione, il veicolo... quello che vuoi tu) di culture in
senso molto pilt ampio, non solo letterario. Culture che nessuno cono-
sce se non noi (pitt qualche raro storico e qualche rarissimo italianista)
e la cui conoscenza permette di avere uno sguardo piut largo e completo
sull’intera tradizione occidentale. Tanto per fare il solito esempio, non
¢ del tutto un caso se erano filologi romanzi Vossler, Curtius, Spitzer,
Auerbach... Sarebbe concepibile, avrebbe senso una Mimesis senza i
capitoli che vanno da Gregorio di Tours ad Antoine de la Sale?

No, non ¢ un caso se libri come Mimesis o Letteratura europea e Medio
Evo latino sono opera di filologi romanzi. Il vantaggio nostro (o alme-
no dei pit bravi fra noi) e di avere un punto di osservazione privilegiato
sull’antico e sul moderno, sul latino e sui volgari, sulla scrittura e sul-
Poralita, sulla linguistica e sulla letteratura...; la nostra disciplina si trova
al punto d’incontro fra tutte queste realta. (Ogni tanto ho il sospetto che
i cultori di parecchie altre discipline rivendichino privilegi analoghi, ma
non importa). Cio equivale a dire che il Medioevo europeo ¢ la cerniera
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fra Pantichita mediterranea e ’'Europa moderna, la quale prende forma
appunto nel Medioevo. Niente di nuovo, lo sanno tutti, certo; ma e di
qui che bisogna partire.

Anzitutto, certo, per spiegare che la letteratura italiana non nasce con
Giacomo da Lentini (diciamo meglio con san Francesco, che viene qual-
che anno prima e forse & un po’ pitt importante...), ma con le chansons
de geste, i trovatori, Tristano, Chrétien ecc.; che nel 1220 le basi sono da
tempo gettate in Francia e che, se non si conoscono quelle, non si capi-
scono Dante, Petrarca, Ariosto... E questa € la prima cosa da spiegare
ai colleghi italianisti e agli insegnanti delle scuole secondarie. Ma c’¢
molto di piti: queste cose vanno spiegate anche ai francesisti, per i quali
tutto comincia da Rabelais o, se va bene, da un Villon inteso malamente
(avete mai provato a far leggere Chrétien de Troyes a un francesista?);
agli ispanisti, per i quali «nello spagnolo medievale non ci si capisce
niente» (testuale, udito da un mio collega ordinario); anche agli anglisti
e ai germanisti, per ragioni che conoscete meglio di me. Ho insegnato a
lungo nel corso di laurea in Lingue, quando non era ancora confluito
nella facolta di Lingue; faccio parte di un dipartimento di Lingue; e
quindi di queste cose faccio esperienza quotidiana.

Ma vorrei andare oltre: non & solo una questione di letteratura, ma
di civilta, di cultura, di storia. Anche gli storici medievisti sono poco
informati di cio che noi studiamo: bravissimi a leggere testi e documenti
latini, se la cavano maluccio coi testi volgari e quindi (tanto per parlare
di cio che studio abitualmente) solo di rado conoscono in presa diretta
I'espressione della feudalita e della cavalleria (ma anche di tante altre
cose...), realta che a loro arrivano filtrate attraverso fonti latine, quindi
per lo piu clericali.

Insomma, studiare filologia romanza significa rendersi meglio consa-
pevoli delle nostre radici, della nostra storia ecc. E un po’lo stesso discorso
che vale per il latino (conoscere la nostra storia e la nostra tradizione, da
Plauto alla Bibbia e a Newton). Per la parte che ci compete (letterature
romanze) solo noi possiamo insegnare queste cose.

Qui si mi sento di dire «solo noi». Non mi sento di dirlo, invece, se par-
liamo di filologia come ecdotica, o comunque come metodo per capire
come i testi si ricostruiscono, come mai il testo che noi leggiamo ha
questo aspetto e non quest’altro, da quali fonti (manoscritti ecc.) ci sono
trasmessi i testi e come si maneggiano, si comparano, si indagano... Tutte
cose importanti, beninteso, che noi facciamo e che dobbiamo insegnare
(tanto per essere chiari: a tutti i miei dottorandi, finora, ho assegnato
come tesi un’edizione critica; non credo affatto che la filologia romanza
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sia solo questo, ma questo devono imparare e su questo devono farsi
le ossa per volare piu alto, se ci riescono, in seguito); ma tutte cose che
fanno anche i filologi italiani, classici ecc.

Il «metodo filologico» (ecdotico, in sostanza) insegna a pensare con
rigore? Si, certo; ma non piut dell’archeologia, della storia, dell’archivi-
stica, dell’antropologia, della linguistica (quella tosta, non quella delle
solite introduzioni alle edizioni di testi), della geografia, del diritto e
magari — perché no? — della filosofia, che forse qualche titolo in questo
campo se I’¢ conquistato (e non parlo mica solo della logica o della filo-
sofia analitica: parlo di Platone, san Tommaso, Spinoza, Kant, Hegel...).

La filologia «é critica disciplinata e applicata al vero»: giustissimo, ma
anche le altre scienze lo sono; se no che scienze sarebbero? Finora ho
menzionato scienze umanistiche; ma siamo sicuri che la fisica, ’econo-
mia, la genetica (sto elencando a caso) non siano scienze che educano
alla ricerca del vero e al ragionamento rigoroso?

Stiamo attenti a non commettere ’errore che hanno sempre commesso
ilatinisti e del quale ho gia parlato nella mia lettera alla SIFR del 5 marzo:
«il latino quadra le teste», «il latino ¢ una lingua logica»... E il tedesco no?
E il francese no? Le lingue di Cartesio e di Kant sono cosi illogiche?

«Il'latino insegna a ragionare» ecc. E la filosofia no? E la matematica?

In realta quello che il latino ha di specifico ¢ di essere il latino, ossia
(insieme a pochissime altre lingue) il veicolo di una grande civilta, che ha
espresso in latino le opere di Virgilio, di Tacito, di sant’ Agostino, dei giuristi,
degli scienziati... Altrimenti, fosse solo una questione di struttura lingui-
stico-grammaticale, tanto varrebbe il latino quanto qualsiasi altra lingua.

Pit1 0 meno in termini analoghi si pone il problema della nostra mate-
ria. Solo la filologia conosce la critica disciplinata? Le altre scienze no?

Dobbiamo fare divulgazione? Pienamente d’accordo; questo € un
punto importantissimo. Divulgazione, ancora una volta, di cio che solo
noi sappiamo: il Conde Lucanor, i lais di Maria di Francia (cito testi che
mio fratello fisico ha trovato per caso sulle bancarelle americane e che si
sta leggendo avidamente, ma dei quali nessuno gli aveva mai parlato) e
tutto il resto che sapete. Si capisce che possiamo anche sconfinare nel Cin-
quecento o nel Novecento, sapendo pero che li non siamo pit «solo noi» e
che ci sono altri che quelle cose le sanno fare altrettanto bene.

Filologia dell'informazione? Filologia della comunicazione? Certo che
siamo capaci — ci mancherebbe altro! — di lavorare «su un testo pubbli-
citario, su un testo aziendale, su un documento di una authority o su un
testo politico»! Il problema — ancora una volta — & che non siamo «solo
noi». Ci sono molti altri che lo sanno fare bene; e per farlo puo essere
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utile studiare anche molte altre cose. Il «<metodo filologico» (e domando
ancora: di filologia in generale o di filologia romanza? di ecdotica di
qualsiasi ambito o di linguistica-letteratura medievale? non e la stessa
cosa) che noi possediamo ¢ 'unico in grado di svolgere questi compiti?
Dubito che riusciremo mai a persuadere un politico, un giornalista o
anche uno scienziato o un filosofo che solo noi filologi siamo in grado di
smontare, analizzare, decifrare, comparare, interpretare un testo azien-
dale o politico. Non sara cosi che li convinceremo a mettere in bilancio
gli stipendi per i professori di filologia (romanza?).

Capisco le vostre obiezioni. Mi pare che entrambi concordiate sul
fatto che il Medioevo ormai non interessa pitt a nessuno; che sta scom-
parendo dalle scuole; che a malapena in letteratura italiana si comincia
da Dante (e conosco alcuni professori che Dante lo fanno poco o niente);
che il mondo di oggi ¢ dominato dal consumo immediato, dall’infor-
mazione volatile, da Internet, dal contemporaneo, che la conoscenza del
passato ¢ sempre piu snobbata, che al sapere si preferisce il saper fare e il
problem solving... Tutto vero. Ma se accettiamo questa realta, anzi questo
trend, come immutabile e irreversibile, allora la partita ¢ gia persa. Non
sara convertendoci in filologi della comunicazione che noi potremo
continuare a esistere come filologi (romanzi?). Possiamo anche provare;
ma allora diventeremo (o faremo diventare i nostri allievi) qualcosa di
completamente diverso; altri sapranno fare le stesse cose come noi e
meglio di noi; forse qualcuno di noi riuscira a ottenere uno stipendio,
ma la nostra disciplina avra perso la sua ragion d’essere o — per usare un
termine fuori moda — la sua anima.

Io saro un utopista; ma siamo sicuri che il trend attuale (che va avanti da
circa trent’anni) sia cosi irreversibile? A meta degli anni Noranta era lecito
pensarlo; ma oggi intorno a noi (in Italia, nel Mediterraneo, in Europa,
nel mondo) non sta succedendo niente? L'Occidente continuera a tempo
indeterminato la sua corsa folle verso il nulla? E ’'Occidente potra con-
tinuare ancora a lungo a parlare solo di sé stesso? O saremo costretti,
in un modo o nell’altro, a incontrarci con mondi che finora abbiamo
dominato, saccheggiato e trascurato? E a farci arricchire dalle loro cul-
ture, in modi e forme difficili da prevedere ma che si puo sperare vadano
in una direzione pitt umana?

Nel corso degli anni ho sentito molte volte parlare di «oggi» come se
fosse «sempre»; ma poi le cose sono presto cambiate, spesso in modo
imprevisto.

Questo mondo vuoto e disumanizzato nel quale ci troviamo a vivere
non ¢ il frutto del tardo capitalismo? Direi di si. E qual ¢ 'avvenire del
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capitalismo? Non ¢ facile prevederlo, ma certamente prima o poi una
svolta ci dovra essere: non potra continuare il consumo illimitato,
dovremo imparare a vivere in un altro modo e quindi a pensare in un
altro modo... Non per bonta d’animo, ma se non altro per il fatto che
le risorse della Terra non sono inesauribili, una regolata ce la dovremo
dare, con le cattive o (speriamo) con le buone.

Certo, il problema ¢ nel «prima o poi». Anche se sto scrivendo in gior-
nate particolarmente dure per le economie dell’Occidente, nessuno di
noi sa cosa avverra fra una settimana, tre mesi, cinque anni, trent’anni...
Le cose potranno prendere una piega buona o cattiva. Se sara buona, si
potra sperare in un nuovo umanesimo (quello tradizionale, lo so, rischia
Pestinzione; ma non € ancora estinto, e puo ancora trasformarsi e rifon-
darsi), e allora anche la filologia (romanza?) o qualcosa che ci assomiglia
potra riacquistare importanza, magari in forme del tutto nuove e oggi
imprevedibili. Provate a immaginare che ’Occidente faccia i conti sul
serio, che so, con le culture indiana e cinese: che cosa ne risulterebbe
per noi e per loro? Pensiamo a una vita o per lo meno a una tendenza
di vita «ecologica»: se al posto del PIL il parametro fondamentale sara il
risparmio di risorse e la sobrieta, come saremo fatti? Se la produttivita,
la competizione (ossia la legge della giungla, direbbe Panikkar), il con-
sumo non saranno piu il metro della nostra vita individuale e sociale,
in che modo cominceremo a vivere, a pensare, a studiare, a guardare
il mondo?

E un’utopia? Non lo so. Restera tutto come oggi? Allora sprofonde-
remo (secondo la vecchia barzelletta, «abbiamo fatto un passo avanti;
ora siamo sull’orlo del baratro») e nessuno paghera piu lo stipendio ai
professori, non solo di filologia. Cambiera qualcosa? Quando e come?
A lungo termine (quando «saremo tutti morti», come diceva Keynes)?
Entro pochi anni? Fare previsioni si puo; pit difficile & prevedere i tempi
(Marx ci aveva ben azzeccato, ma aveva sbagliato di cinque generazioni...).

In ogni caso, io credo che non dobbiamo cercare scorciatoie. La filo-
logia romanza una sua ragion d’essere ce ’ha. Dovra cercare di spiegar-
la, di difenderla, magari stando in trincea e accettando per un certo tempo
di essere una disciplina di nicchia. E approfittare di questo periodo di
trincea per ripensare sé stessa, per uscire dal vicolo cieco in cui si € cac-
ciata da sé (in fondo siamo anche noi parte del tardo e stanco Occi-
dente), per riacquistare un volto umano, per ridiventare insomma una
disciplina che ha qualcosa da dire. Non sto a ripetere quello che ho detto
ad Alghero nel 2003 e nella lettera alla SIFR del marzo 2011: lo conoscete
e sapete gia come la penso. Per un certo tempo la disciplina si restrin-
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gera? Rimarremo in pochi (anzi rimarrete, perché io vado in pensione)?
Pazienza. Limportante ¢ guardarsi intorno e cercare di capire di che
cosa avranno bisogno i giovani e i meno giovani di qui a 10-20 anni. Di
ecdotica, di Internet, certo; ma forse anche di qualcosa di pitt che — se
avremo sufficiente lucidita e coraggio, e anche un po’ di fortuna — solo
noi saremo in grado di dare.

Continuero a rifletterci in questo periodo di riposo.

Ti ringrazio — vi ringrazio tutti e due — di avermi indotto a meditare
su questi non facili problemi.

Un saluto carissimo, con 'augurio delle migliori vacanze possibili.

Andrea

Bologna, 5 agosto 2011

Massimo Bonafin
L'etnofilologia ci salvera?

Chi frequenta i consessi della Societa italiana di filologia romanza sa
bene quanto I'avvertimento della crisi e delle difficolta dei saperi umani-
stici in questa ormai entrante seconda decade del xx1 secolo sia diffuso
e quanto la crisi e le difficolta abbiano una declinazione nazionale, che si
sposa a una declinazione europea, che si inquadra in uno scenario inter-
nazionale (a prevalenza euro-atlantico-centrico). Non voglio discutere
di questo in termini «generazionali», anche se & vero, e nessuno che abbia
onesta intellettuale puo negarlo, che 'accademia italiana (in sintonia col
sistema-paese, come si dice), di cui fanno onorevolmente parte i filo-
logi romanzi, appare aver perso molto dello slancio e della freschezza e
dell’apertura al nuovo che dovrebbero caratterizzare la ricerca e che si
hanno pitl facilmente a trentacinque che a sessantacinque anni.!

Ora, Francesco Benozzo ha I'aria di lanciare una sfida (giornalisti-
camente, un sasso nello stagno) con la proposta di una filologia come
«scienza sociale» di un rinnovato umanesimo, all’altezza dei problemi e

! Penso che molti condividano la sostanza della risposta che Andrea Fasso (peraltro
rimasto I'unico a intervenire pubblicamente) ha voluto dare alla provocatoria domanda
posta da Corrado Bologna sul sito della S.LER. (www.sifr.it), dopo che i recenti pro-
grammi ministeriali sembrano aver assestato il colpo decisivo alla presenza della disci-
plina nei curricula degli insegnanti di lettere della scuola secondaria.
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delle epistemologie di oggi.> Perché, se ¢ vero che non si puo aspettare che
venga riconosciuta alla filologia (romanza, nella fattispecie) una centra-
lita disciplinare se essa, attraverso i suoi operatori e le sue opere, non ¢ in
grado di meritarla sul campo, nel confronto con gli altri saperi (e non solo
quelli umanistici) e con le questioni poste dalla societa in cui & immersa,
¢ innegabile che gran parte delle discussioni scientifiche (quando ci sono)
e dei prodotti (questi, si, anche troppi) della ricerca filologica nel settore
medievale romanzo non riescono a valicare lo steccato dell’orticello acca-
demico e «impattare» sul dibattito intellettuale generale.>

I volume di Benozzo, su cui mi soffermero limitandomi a qualche
osservazione suscitata da una prima lettura effettuata con sincera curio-
sita, si propone fin dal titolo come vademecum di una nuova filolo-
gia, della quale modifica anche il nome per essere piu esplicito: una
etnofilologia.* «Con etnofilologia intendo la ricerca di un metodo per
interpretare i reperti testuali e i documenti antichi anzitutto come espe-
rienze di comunicazione tra esseri umani (e non come testi che vivono
in relazione con altri testi)» (p. 40), scrive il nostro. Percio di fronte a un
manoscritto 'etnofilologo si domandera in che modo esso «puo essere
studiato come un reperto di codificazione formale nella propagazione di
certe immagini e di certi modi di essere di una civilta» (ibid.), supe-
rando lottica consolidata che tende a reificare i manoscritti consideran-
doli testimoni utili solo a stabilire la «verita delle relazioni intercorrenti
tra di loro» (p. 41). Insomma, «I’etnofilologia concepisce lo studio di
una tradizione e dei testi che la trasmettono anzitutto come un incontro
con Paltro, sottolineando in questo una dimensione umana, vale a dire
anche emotiva e partecipante, dei suoi metodi» (p. 47). Sono parole,
verrebbe da dire, che scaldano il cuore a chi si avvicina a questa disci-
plina, e chi fa questo mestiere di professore universitario sa quanto ci
sia bisogno di appassionare i discenti e non solo di trasmettere dei con-
tenuti e dei metodi scientifici. Ma ¢ curioso, a mio sOmmesso avviso,
che Benozzo qui non abbia citato chi, prima di lui e con anche maggior
pathos, ha avuto parole quasi identiche, nel rivendicare la presenza di

* F. Benozzo, Etnofilologia. Un’introduzione, Napoli, Liguori, 2010, p. 360.

3 Non parlo del dibattito pubblico, che da troppo tempo nel nostro paese & a livelli
davvero infimi.

4 Per una coincidenza che fara sorridere qualcuno, questo volume appare come tren-
tesimo di una collana («Linguistica e linguaggi») che annovera al quindicesimo item
un’aggiornata e agile introduzione alla Linguistica romanza di Alberto Varvaro, sicu-
ramente espressione di una visione e di un sapere disciplinare con cui Benozzo si con-
fronta dialetticamente.
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altre voci umane risuonanti nei testi che leggiamo: e Michail Bachtin’ ad
averci ricordato che ogni opera (di cui il testo & solo 'aspetto materiale)
¢ la replica di un dialogo, «& orientata verso la risposta dell’altro (degli
altri), verso la sua comprensione attivamente responsiva», che «I’evento
della vita del testo, cioe la sua autentica essenza, si svolge sempre sul
confine tra due coscienze, tra due soggetti. ... E un incontro di due testi:
di quello pronto e di quello che si crea in reazione al primo, quindi un
incontro di due soggetti, di due autori»; ancora, che «vedere e compren-
dere l'autore dell’opera significa vedere e comprendere una coscienza
diversa, una coscienza altrui e il suo mondo, cio¢ un altro soggetto»,
che «in ogni parola ci sono voci a volte infinitamente lontane, anonime,
quasi impersonali ... quasi inafferrabili, e voci che risuonano da vicino,
in modo simultaneo», percio che, a differenza di ogni critica formali-
stica e spersonalizzante, in ogni opera occorre cercare di sentire «le voci
e iloro rapporti dialogici».®

11 volume si articola in tre parti, precedute da una breve premessa,
«Problemi della filologia d’oggi», «La prospettiva etnofilologica», «Fiel-
dnotes. Taccuino di esempi possibili»; le prime due parti occupano circa
sessanta pagine in tutto e rappresentano, direi, la pars destruens e la pars
construens (nelle intenzioni) dell’approccio difeso dall’autore, a cui
fanno séguito circa duecento pagine di applicazioni del metodo etno-
filologico, tratte da pubblicazioni precedenti, in parte riviste, in parte
inedite. Non ho I'ardire, come ho detto, di fare una recensione pun-
tuale e completa, perché la terza parte del volume fa appello a molteplici
campi e competenze che non mi sento di padroneggiare con la sicumera
di Benozzo; poiché tuttavia ritengo un merito del volume esporre con
franchezza le opinioni del suo autore, che toccano alcuni nervi scoperti
della discussione (spesso troppo carsica e timida) sullo statuto e ’avve-
nire della filologia romanza, credo legittimo di contribuire al dibattito
con alcuni spunti di riflessione.

5 Assente nelle settanta pagine di bibliografia del volume, sette delle quali sono peral-
tro occupate da lavori del medesimo Benozzo.

® M. Bachtin, L'autore e leroe. Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988,
citt. alle pp. 262, 295, 300, 314, 387. Mi piace aggiungere qui una citazione pitt ampia:
«Persino i sensi passati, nati cioé nel dialogo dei secoli trascorsi, non possono mai essere
stabili (compiuti, definiti una volta per sempre), ma muteranno sempre (rinnovandosi)
nel corso del successivo, futuro sviluppo del dialogo. In ogni momento dello sviluppo
del dialogo esistono enormi, illimitate moltitudini di sensi dimenticati, ma, in determi-
nati momenti dell’ulteriore sviluppo del dialogo, nel suo corso, essi di nuovo saranno
ricordati e rinasceranno in forma rinnovata (in un nuovo contesto). Non c¢’¢ nulla di
assolutamente morto: ogni senso festeggera la sua resurrezione» (ibid.).
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La critica che 'autore fa della condizione attuale della filologia accade-
mica ¢ svolta nella prima parte ed enuclea alcuni bersagli molto evi-
denti: uno di questi sarebbe 'ostinata preferenza per le fonti scritte,
assunte a unico testimone della cultura del passato da ricostruire, senza
rendersi conto che esse sono espressione di un’egemonia elitaria che ha
occultato, fagocitato e trasformato ogni altra manifestazione culturale
tradizionale (affidata, ¢ sottinteso, a una comunicazione orale, e latrice
di istanze popolari e subalterne). Da qui deriverebbe anche il primato
assoluto assegnato alla cultura clericale nel Medioevo, della quale i filo-
logi sarebbero o si sentirebbero i naturali eredi e custodi. Ci sono due
punti che non persuadono del tutto: anzitutto, la contrapposizione in
bianco e nero fra due versanti della cultura medievale (uso apposta il
singolare «cultura») che da tempo I'antropologia storica, la medievali-
stica, la folkloristica e anche la comparatistica filologica riconoscono
come compresenti, complementari, dialetticamente intrecciati, fino a
rendere un luogo comune discorrere di ibridismo;’ in secondo luogo,
ma solidale con quanto precede, la polarizzazione assiologica che de-
scrive da un lato «la perpetuazione di una falsa idea di tradizione, che
viene identificata esclusivamente con i reperti elitari di cui siamo a
conoscenza» (p. 10) e dall’altro le «culture nascoste» dall’abbagliamento
delle scritture che rappresenterebbero «la parte endogena, di lunga
durata, e insomma pil vera della tradizione» (p. 11). Ho sottolineato
i due aggettivi perché tradiscono bene una visione assai poco dialettica,
e alquanto pregiudiziale, del fenomeno della tradizione, lessema a cui
'autore sembra oltremodo affezionato, ma non privo di ambiguita e di
uno slittamento all'indietro che parrebbe contraddire proprio I'urgenza,
altrove enfatizzata, di una filologia come scienza sociale, calettata nella
contemporaneita.®

Il secondo bersaglio grosso di Benozzo ¢ la prassi dell’edizione critica,
o meglio una certa idea, da lui forse non del tutto a torto ritenuta ancora

7 Non voglio incorrere nel peccato di narcisismo, percid mi limito a citare i nomi (le
opere sono ben note agli specialisti) di studiosi che hanno concorso a difendere questa
visione ampia e sfaccettata del Medioevo: senza risalire sempre alla storiografia francese,
indico almeno d’Arco Silvio Avalle (e la culturologia), Nicolo Pasero (e la «scuola di
Genova»), Carlo Dona (e la folkloristica comparata); ma studi che hanno intrecciato
lato colto e lato popolare della cultura medievale hanno prodotto anche molti altri filo-
logi di differente estrazione (da Lucia Lazzerini a Eugenio Burgio).

8 Piut avanti, egli specifica che «per tradizione potremmo intendere la forma viva e
vitale di immagini stabili ma in perenne trasformazione ... vale a dire la relazione esi-
stente, da un punto di vista mnemonico e cognitivo, tra immagini e parole che non hanno
smesso di stabilire relazioni o di produrre relazioni» (p. 57).
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prevalente, dell’edizione critica:® incorporando una citazione di Fran-
cisco Rico, egli scrive che oggi sembra dimenticato il «sano principio
per cui un’edizione critica dovrebbe servire unicamente a “spianare la
strada a un’edizione (o a una traduzione) destinata alla lettura”, poi-
ché la “giustificazione sociale della filologia” dovrebbe sempre consistere
“nel porre a disposizione di un pubblico il pit1 vasto possibile le opere di
indiscutibile valore letterario e linguistico” (p. 21). Invece, siamo
sempre pill spesso testimoni della crescita di filologi in erba, ben equi-
paggiati «con un armamentario fortemente automatizzato di rileva-
mento, classificazione e raffronto» (p. 24), in grado di produrre edizioni
critiche pitt 0 meno perfezionate di qualsivoglia testo loro assegnato per
esigenze «di studio» o, peggio, «di carriera», indifferenti al contenuto, al
valore e al significato per la vita del medesimo.'> Come sempre, quando
si generalizza, si sbaglia: soprattutto sembra che qui il nostro, oltre a
ridurre per esigenze di polemica tutta la filologia all’ecdotica (cosa che
forse solo i pill estremisti sosterrebbero, non rendendosi neppur conto
di ridurre un sapere critico per essenza a una disciplina ausiliaria di
altre piu titolate), abbia di mira un «filologismo caricaturale» (p. 23)
che & certamente diffuso,” ma forse & anche I'effetto, nefasto quanto si
vuole, della crisi generale dei saperi umanistici, di cui si diceva all’inizio,
e della tristezza dei tempi che spingono a rinchiudersi in un rassicu-
rante (ancora per poco e vieppill per pochi) hortus conclusus. E sincero
Benozzo a preoccuparsi delle sorti della filologia, a domandarsi fino a
quando sopravvivra, se persiste in un immobilismo epistemologico che la
autoesclude dal dibattito con le altre scienze e la esonera dal riflettere
sul suo ruolo sociale:'* il passaggio dall’edizione all’azione (p. 32), che

o Riferendosi, se pur cursoriamente e in un discorso non specialistico, al metodo
lachmanniano, ¢ singolare che Benozzo non citi mai Sebastiano Timpanaro, neppure la
dove precisa che il sedicente metodo di Karl Lachmann era in realta il risultato di
un’accumulazione progressiva e plurale di conoscenze (cfr. S. Timpanaro, La genesi del
metodo del Lachmann [1963], Padova, Liviana, 1981?).

'° Benozzo riprende 'annotazione, sorta in altro contesto, di Hugo Schuchardt: «La
meccanizzazione dei metodi ... riduce al minimo le esigenze del pensare autonomo e
rende cosi possibile la partecipazione di una quantita straordinaria di persone effettiva-
mente incapaci di lavoro “scientifico” (p. 25). Non si puo dire che questa impressione
sia sempre assente dai nostri congressi e dai nostri seminari universitari.

" Lo chiamerei piuttosto, carduccianamente, il «filologismo degli stenterelli».

2 Riprendo una citazione tratta da P. Cherchi, «Filologia d’autorita», Critica del
testo, 8 (2005), pp. 861-888, p. 863: «Che la disciplina delegata a curare i testi e a com-
mentarli rifugga da tutte le strumentalizzazioni a tutto vantaggio della sua scientificita
... ¢ un mito che ha avuto infinite conseguenze e non tutte positive, ché molti identifi-
cano tale purezza con la sterilita dell’erudizione in sé e del qualunquismo dei filologi,
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egli addita come via d’uscita, come la formula in grado di aprire i nuovi
mondi della prospettiva etnofilologica, potrebbe tuttavia riuscire una
mera petizione di principio, senza conseguenze operative, se non facesse
i conti con i problemi concreti, testualmente determinati, che i filologi
incontrano sul loro specifico terreno di ricerca.

Nella seconda parte il tentativo di definire meglio la proposta teorica
si sviluppa dal confronto con l'archeologia, I'antropologia, la paletno-
logia, la neurobiologia e la linguistica, nella fattispecie della teoria della
continuita paleolitica difesa da Mario Alinei. Da quest'ultimo approccio,
sicuramente uno dei pitt innovatori e sistematici, vien tratto il concetto
e il termine di iconimo, che valorizza la componente semantica originale
che ha motivato il trasferimento (il riuso) di un nome per denotare o
lessicalizzare un nuovo referente. Come dietro ogni parola nuova c’¢, o ci
puo essere, un precedente iconimo, sostiene il nostro, «allo stesso modo
dietro ogni “nuova” forma della tradizione c’¢ una precedente forma»
(p. 61) riciclata: al punto che, quando gli stadi precedenti della tradizione
«non sono chiaramente visibili, e sembrerebbero non esserci stati, [I’etno-
filologo] ne trovera traccia proprio nelle attestazioni che ha sotto gli occhi»
(p. 62). Ora, a me pare che una differenza con I'iconimologia stricto sensu
sia evidente nel fatto che, mentre in quella comunque la presenza dei les-
semi garantisce la possibilita di un’indagine ben fondata sul terreno della
continuita linguistica, I'applicazione ai fatti di cultura affida la sua plausi-
bilita tutta e sola alla prospettiva del ricercatore, all'interpretatio o alla divi-
natio di rapporti fra figure, temi, motivi ecc.: ne ¢ una prova la discutibile
idea che Pautore ribadisce altrove (p. 127) della dea-cavalla celtica Epona
come antecedente iconimico della dama cantata dai trovatori occitani.?

Nella terza e pill sostanziosa parte del volume sono allineati quattor-
dici esempi dell’approccio etnofilologico, nei quali € ancora pitt marcato
il debito con la teoria della continuita paleolitica di Alinei, al cui gruppo
di ricercatori del resto Benozzo si € da qualche tempo ufficialmente asso-
ciato.” Nel primo di questi esempi I"autore racconta I'incontro con due

e altri la deridono come disciplina esclusivamente sussidiaria» (cit. da Benozzo, Etno-
filologia, p. 31).

'3 Senza contare, anche a non voler cedere al feticismo del documento scritto a ogni
costo, che il silenzio delle attestazioni non ¢ sempre imputabile ipso facto a una cancel-
lazione deliberata di fonti da parte delle élites sociali e culturali (nessuna dimenticanza
¢ mai assoluta, peraltro) e che gli argomenti fondati unicamente sull’assenza di prove in
contrario sono difficilmente convincenti.

4 Cfr. il sito web www.continuitas.org dove si possono leggere e scaricare molti testi
scritti dai membri del gruppo.
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filologi galiziani e le sue/loro esperienze di filologia en plein air:*s uno
di essi dichiara di aver rinunciato ad allestire una nuova edizione cri-
tica dei Cantares gallegos di Rosalia de Castro (1837-1885), preferendo
continuare a cantarli cosi come li conosceva, perché, tanto, «il testo ...
¢ gia noto. La gente qui lo canta da oltre un secolo. La tradizione del
testo & quella stabilita dalla bocca della gente» (p. 76). Non e detto che
la tradizione orale, o come si dice qui quella stabilita dalla bocca della
gente,'® sia sempre garanzia di persistenza e dunque di fedelta testuale.
Riprendo in proposito un esempio, tutt’altro che inedito, riportato da
due folkloristi italiani non ignari dei vantaggi che la filologia puo arre-
care anche alle indagini etnografiche. Paolo Toschi ricorda un lamento
funebre per la morte di Carnevale («Carnivale, pecché sci morte? / pane
e vino non te mancava; / 'ansalata tinive a I'orte») che ha conosciuto una
variante di grande diffusione con un incipit diverso: «Maramao perché
sel morto?»; e commenta: «In molti paesi ove il significato della parola
maramao non viene compreso, si dice anche marameo quasi come sber-
leffo di Carnevale, o genericamente a qualcuno: ma non v’¢ dubbio che
maramao o marameo € la parola iniziale dei canti funebri dell'Ttalia cen-
trale e vuol dire amara me, povera me»."” Ernesto de Martino conferma
il «ben accertato cammino compiuto da un modulo del genere»** dalle
lamentazioni funebri (di cui riporta una variante aquilana: «Mara me,
mara me, pecché sci mortu? / tanta ‘nzalata tu ci avii nell’ortu / lu pane
e lu vine non te mancava / ecc.») alla canzoncina infantile che faceva:
«Marameo perché sei morto, / pane e vin non ti mancava, / 'insalata avevi
nell’orto ecc.». Lorigine della canzone in un modulo letterario tradizio-
nale del lamento funebre euro-mediterraneo (o limitiamoci pure a dire
dell’Italia mediana), acclarata dalla comparazione etnografica (stavo
per dire «etnofilologica»), fa giustizia di tutti i marameo e maramao con
cui il testo (e la melodia?) si & diffuso ed ¢ stato raccolto «dalla bocca
della gente», e quindi fa da contrappunto alla presunzione di confidenza
esibita nelle parole riferite da Benozzo. Tutt’al pil, trovo singolare che,
scrivendo nel secondo dopoguerra, i due valorosi demologi italiani non
abbiano fatto riferimento alla variante di maggior successo, quella messa
in parole e musica (un allegro fox-trot) da M. Panzeri e M. Consiglio nel

1> U'espressione mi pare azzeccata perché rivela senza volerlo anche alcuni rischi di
una filologia «impressionistica», che non andrebbero sottovalutati.

16 Non posso non rilevare quanto sia equivoco, vago e foriero di fraintendimenti il
termine «gente».

7 Le origini del teatro italiano (1955), Torino, Boringhieri, 1976, p. 319.

'8 Morte e pianto rituale (1958), Torino, Boringhieri, 1975, p. 138.
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1939 e affidata all’esecuzione di Maria Jottini con il Trio Lescano: qui il
lamento «Amara me, misera me» diventa definitivamente il nome par-
lante del gatto protagonista della spiritosa filastrocca.”

Nel secondo esempio il fulcro e costituito dalla asserita persistenza nel
Medioevo occidentale di un retaggio sciamanico, che si esplicita nella
connessione variamente documentabile fra recitazione poetica, pratiche
taumaturgiche ed esperienze oniriche, al punto che «appare plausibile
che lo stesso Dante, senza che dobbiamo a tutti i costi pensare alle fonti
scritte che puo [sic] avere utilizzato ... abbia conosciuto un’esperienza
reale di tipo magico-esoterico legata a pratiche di incubazione inizia-
tico-sapienziale» (p. 90). Ora, non solo viene da domandarsi, di fronte
a questa ipotesi, che occorrera confortare di indizi e di prove un po’
piu consistenti, cui prodest un Dante sciamano, in evidente contrasto
con quanto sappiamo, con fior di documentazione, del poeta che ha
riversato tutta la sua vita, le sue passioni umane e civili, la sua espli-
cita ideologia religiosa nelle sue opere, ma suscita anche, almeno in chi
scrive, qualche inquietudine I'insistenza compiaciuta sulle concezioni
esoterico-iniziatiche che sottotraccia resisterebbero ai secoli e passereb-
bero indenni ai cambiamenti storici, sociali, economici, culturali.>®

Il terzo esempio offre un’indagine etno-archeo-linguistica indubbia-
mente suggestiva, che, nel solco del paradigma della continuita paleo-
litica, spiega come il nome portoghese ventrecurgo e il nome bretone
bronbag condividano la stessa motivazione semantica, «descrivendo
la pietra come “ventre” o “petto” della barca, e cioe ricordando proprio la
fase del suo trasporto dal mare alla terraferma» (p. 109). Questa spiega-
zione che appaia un nome dialettale neolatino e un nome celtico in una
motivazione che deve risalire al periodo dei megaliti non ¢ certo con-
forme al paradigma della linguistica romanza tuttora imperante; quello
che pero mi lascia perplesso ¢ la generalizzazione, a mio avviso indebita, che
da un singolo e isolato esempio viene estratta per asserire che il porto-

1 Il nomignolo allusivo (Maramao) aveva gia a quanto pare una leggenda satirica, a
cui accenna G.G. Belli, oggetto dell’interesse della censura papalina, che si rinnovo sotto
il regime fascista: non mi inoltro in questi aspetti quasi di storia del costume, ma mi
basta aver segnalato i rischi dell’affidarsi, anche in tema di tradizione popolare, a testi
trasmessi oralmente e non confrontati e analizzati sotto il profilo filologico.

> A dir poco, riemerge in questi (e altri simili) passaggi del volume una prospettiva
retroflessa che scambia la lunga durata con I'immobilita e la negazione della storia tout
court. Il sospetto di una, forse inconscia, svalutazione di ogni idea di progresso scientifico
viene leggendo frasi come questa (sottolineo io il modo indicativo dei verbi): «strofinarsi
contro le pietre non era solo efficace per propiziare la fertilita: le pietre megalitiche pote-
vano anche essere usate per recuperare le forze e per guarire da certi mali» (p. 100).
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ghese nel suo insieme ¢ il continuatore di una parlata arcaica che precede
il latino di qualche millennio.

Un salto logico, in qualche modo paragonabile a questo, trovo poi nel-
I'esempio che tratta dell’etimo di «trovare»; la domanda che spinge Benozzo
su un sentiero diverso da quello consueto ¢ a prima vista ragionevole:
«Come ¢ possibile infatti che il nome di un procedimento utilizzato da
alcuni poeti e chierici sia arrivato a designare, in tutta I'area gallo-romanza,
una delle azioni fondamentali e primarie dell'uomo, vale a dire quella che
porta a trovare qualche cosa?» (p. 121). Sembra poco probabile, aggiunge il
nostro, che «mentre tutti i verbi che significano “trovare” e “cercare” nelle
lingue d’Europa nascono da un’attivita preistorica di sussistenza prima-
ria come la caccia, trovare, trouver e trobar siano invece nati come speci-
ficazione semantica di un verbo tecnico usato da un’élite di intellettuali
del pieno Medioevo» (p. 122). Lindagine linguistica va dunque orientata
diversamente dal passato (in breve, verso una radice celtica): sia pure,
ma non ¢ logicamente giustificato il nesso, o il balzo, dalla parola (trobar)
alla poesia dei trobadors occitani che si legge poche righe dopo: «In una
prospettiva etnofilologica, insomma, anche la grande tradizione trobado-
rica ... si pone come uno degli esempi pili eclatanti, e su cui riflettere pitt a
fondo, del debito della nostra cultura verso i sistemi produttivi della caccia
e della pastorizia» (p. 127). Francamente, vedo difficile spiegare e inter-
pretare la poesia occitanica medievale fuori dal contesto storico, antropo-
logico, sociale ed economico del x11 e x111 secolo della Francia meridio-
nale e dalla tradizione culturale, letteraria e musicale del tempo (in tutta
la sua ampiezza e in tutte le sue sfaccettature), per metterla in una rela-
zione di continuita diretta con i cacciatori paleolitici e i pastori neolitici.

Il sesto esempio ¢ molto suggestivo per chi si ¢ occupato, seppure
in un’ottica differente, di tradizioni culturali della cavalleria medievale
attestate in tutta ’Eurasia e di ipotetica matrice indeuropea;* infatti,
vi si discute, anche sulle orme di Andrew Sherratt, che & stato un insi-
gne e influente archeologo inglese, dei portatori della cultura del Vaso
Campaniforme (circa 2400-1800 a.C.), che sarebbero stati caratterizzati
dall’'uso del cavallo e di bevande alcoliche e, pit1 in dettaglio, dalla metal-
lurgia, da una «ideologia della guerra», dalla presenza di gruppi di élite,
da una propensione all’individualismo e alla mobilita, nonché appun-
to dal vaso o bicchiere campaniforme, recipiente per bevute di gruppo a
base di sostanze inebrianti (pp. 138-139). Secondo Benozzo, questi ele-

2t Debbo rinviare al mio Guerrieri al simposio. Il Voyage de Charlemagne e la tradi-
zione dei vanti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010.
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menti sarebbero sufficienti a dichiarare la «celticita» di questa cultura® e
a preannunciare la cavalleria medievale: «Sulla base dell’identificazione
appena prospettata, si puo dunque pensare a delle radici celtiche e tardo-
neolitiche ... di quella che diventera la cavalleria medievale» (p. 143).>3
Dalla cavalleria medievale alla letteratura, e nella fattispecie alla poesia
occitanica, il passo ¢ breve: «Palesemente celtica ¢ la figura divina ancora
adombrata nella “signora” cantata da quei cavalieri o portavoce di cava-
lieri che furono i trovatori occitani e gallego-portoghesi dei secoli x11-
XIIL: ... Anche i tratti sciamanici presenti nella lingua poetica di questi
trovatori ... si possono spiegare soltanto nel contesto di una continuita
con rituali e credenze celtiche presenti nei territori della Gallia storica»
(p- 148, corsivo mio). Ora, quello che colpisce in queste affermazioni
senza sfumature e 'evidente riduzionismo di una simile prospettiva:
che la dama dei trovatori sia solo un avatar della dea Epona contrasta
non solo con il mainstream (forse 'autore lo chiamerebbe cosi) degli
studi sulla poesia del Medioevo occitano,* ma anche con un elementare
buon senso, nutrito di antropologia e storia sociale, che ci fa ricono-
scere in ogni taglio sincronico e in ogni plesso culturale una pluralita
di diacronie e di stratificazioni, una eterogeneita semiotica interna, un
intreccio di fili di differente colore e origine.> Oltre al salto cronologico
di millenni — in quanto salto, appunto, cioé omissione/dimenticanza di
tutto cio che si ¢ verificato nel frattempo (all'ingrosso: cultura classica,
migrazioni dei popoli, feudalesimo) e non tanto per la durata millenaria
di fenomeni che la comparatistica, il folklore e 'antropologia possono
ben conoscere — sembra sfuggire a Benozzo il rischio di una visione
immobilistica, che scaturisce da una mancata valorizzazione della diffe-
renza fra continuitd/sopravvivenza/durata di «forme» e mantenimento/

*> Ma il passaggio dalla cultura materiale, archeologicamente documentabile, all'iden-
tita di un gruppo etnico mi sembra problematico quanto quello dalle affinita fra le lingue
indeuropee all’esistenza di un popolo unitario di Indeuropei precedente la diaspora lin-
guistica.

3 E, ancora, pilt sotto: «anche il cavaliere germanico arcaico ... ¢ stato all’origine un
guerriero a cavallo celticol» (p. 144).

24 Studi che, in genere, sono spesso alquanto dialettici e testualmente, cioe filologica-
mente, ben ancorati.

»5 Ricordava Jurij Lotman che «nell’esistenza reale della cultura, accanto a testi nuovi,
funzionano sempre testi trasmessi dalla tradizione culturale o apportati da fuori. Cio con-
ferisce a ciascuno stato sincronico della cultura i tratti del poliglottismo culturale. Dato che
ai diversi livelli sociali la velocita dello sviluppo culturale puo essere diversa, lo stato sincro-
nico della cultura puo includere in sé la sua diacronia e la riproduzione attiva di “vecchi”
testi» (Tesi per una semiotica delle culture, a cura di E Sedda, Roma, Meltemi, 2006, p. 123).
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perdita o cambio di «funzioni» delle medesime per il mutare degli utenti
e delle dinamiche sociali e intellettuali.

Nel dodicesimo esempio si avvia un’analisi della lingua del canto tradi-
zionale, in sigla LCT, intesa come una koine orale, collettiva, espressione
di una comunita determinata, dotata di un ritmo particolare: secondo
lautore, si puo ravvisare in essa un vero e proprio codice linguistico, che
risulta dalla creolizzazione di varieta dialettali e varieta italiane (I’esem-
plificazione ovviamente si limita al dominio italo-romanzo), in costante
trasformazione in dipendenza delle esecuzioni e dei contesti. Non sono
del tutto persuaso dell’utilita euristica di questa nozione, perché non
vedo la necessita di postulare un ente a sé stante come la LCT, per spie-
gare fenomeni che potrebbero — ma ¢ solo una mia opinione — essere
attribuiti a una pluralita di stratificazioni cronologiche, geografiche,
culturali depositate nelle lingue (e nei dialetti), senza escludere in pitt di
un caso gli effetti della trascrizione (i testi citati dall’autore, se non erro,
provengono tutti da documenti a stampa). Ma cio che solleva dubbi
maggiori ¢ «I’idea che il canto tradizionale, oltre a non potere essere piti
considerato come una semplice variante subalterna, contadina, rurale di
forme espressive analfabetizzate [?], rappresenta addirittura cio che
la cosiddetta cultura era prima delle appropriazioni elitarie e autoritarie
dei suoi gestori e codificatori» (p. 224, corsivi miei). L'idea di un prius
mitico della cultura popolare, intatta e incontaminata, ¢ fuorviante
perché in contrasto con i risultati scientifici di decenni di storia cultu-
rale e delle mentalita. Questi risultati possono essere ricapitolati som-
mariamente cosi:** non ¢ possibile identificare un livello di cultura come
popolare con la descrizione di una serie di fatti, o soltanto sulla base di
un insieme di testi o di credenze, o sulla base della distribuzione sociale
di certi oggetti o di certi codici; piuttosto che affidarsi a delle res postu-
late come popolari, e contrapposte a una cultura dotta altrettanto reifi-
cata, bisogna ricercare le rappresentazioni, le pratiche, i modi di fare, gli
«stili» differenti di appropriazione e manipolazione di materiali comuni
(da parte di gruppi e di individui), nei quali riconoscere I'impronta
di figure e orizzonti culturali differenti e/o contrapposti. Una periodiz-
zazione, poi, che distribuisca da una parte e dall’altra di un’epoca o di un
evento-cerniera i fasti e la decadenza della cultura popolare non fa che
riproporre, con scarsa o nulla efficacia critica, schemi ideologici gia visti

26 Ne ho gia trattato in occasione di una tavola rotonda al convegno bolognese della
SIFR del 2009, ma rinvio almeno alla sintesi autorevole di Roger Chartier («Cultura
popolare», in Dizionario di scienze storiche, a cura di A. Burguiére, Cinisello Balsamo,
Edizioni Paoline, 1992, pp. 181-187).
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e alquanto usurati, accomunati dalla ricerca di un patrimonio perduto,
collocato in un’eta mitica.”

Sono, finalmente, d’accordo con Benozzo «che il confronto con le
acquisizioni dell’antropologia e dell’etnologia rappresenta una possibilita
concreta di uscire dal rischio di sclerotizzazione connaturato alle nostre
procedure di analisi» (p. 246) e che, troppo spesso, «la filologia si & trasfor-
mata, da disciplina esplorativa e aperta, in dottrina dogmatica e autorefe-
renziale» (p. 262). Ma temo che, senza rendersene conto e contravvenendo
alla dichiarazione che chiude il volume, 'etnofilologo che parla in molte
di queste pagine abbia lasciato pitt del necessario le irrequiete acque del
dubbio in favore del miraggio rassicurante di una tradizione purchessia.?®
A chi scrive, sembra ancora attuale 'avvertenza bachtiniana che non esiste
un unico metodo salvatore nelle discipline umanistiche: se spiegare i testi
alla luce di una sola teoria, di una idea-guida, puo essere senz’altro utile a
illuminarne aspetti rimasti in ombra, & pero nell’interpretarli cercando di
restituirne la pluralita di sensi e gli intrecci di voci, che si puo aprire la via
a una antropologia del testo (intesa come approccio, non come dottrina)
capace di esprimere la polifonia, concreta, culturale, dialogica e contrad-
dittoria, di esseri umani diversi lungo un cammino comune.

Francesco Benozzo
Si salvi chi puo! (replica a Massimo Bonafin)

Ostentare la modestia ¢ una cosa da superbi
Caparezza, Ti sorrido mentre annego (Il sogno eretico)

Rispondo subito volentieri alla domanda posta dal titolo dell’articolo
che Massimo Bonafin ha dedicato al mio terzultimo libro (cosi facendo

27 Nello specifico, mi pare che non vada sottaciuto il carattere spesso tutt’altro che
progressivo dei canti tradizionali che Benozzo cita: si veda 'esplicito tono misogino del
testo riportato a p. 228 (A sun sta).

*8 Mi rendo conto di non aver reso giustizia a tutte le indagini sul terreno che sostanziano la
terza parte del volume e che sono ricche in dettaglio di ipotesi e materiali nuovi, spesso
alquanto inconsueti per la formazione universitaria dei filologi romanzi; penso che il libro
meriti di essere letto e discusso da pil punti di vista e soprattutto confrontato con le espe-
rienze e le aspettative dei pili giovani fra di noi, ai quali spetta di raccogliere le sfide di una
disciplina all’altezza del xx1 secolo o, come altri avrebbe detto, le bandiere lasciate cadere nel
fango da chi si € accontentato del modesto ruolo istituzionale che 'accademia gli ha offerto.
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penso che riuscird almeno in parte a tranquillizzarlo, e con lui a tran-
quillizzare i lettori che, senza avere letto quel mio volume, siano malau-
guratamente incappati nel suo resoconto): la domanda ¢ «Letnofilolo-
gia ci salvera?»; la risposta € un secco «no»: o, meglio, possiamo stare
tutti tranquilli — io per primo! — che I’etnofilologia che potra salvare la
filologia non e quella di cui egli parla nel suo frettoloso pezzo. E a tal
proposito gli giro subito io una incuriosita domanda: «Caro Massimo,
ma che libro hai letto?». Perché, passi — con piu di una riserva — 'am-
missione che il suo resoconto & stato scritto sulla base di «qualche osser-
vazione suscitata da una prima lettura», passi la sua confessione che «la
terza parte del volume fa appello a ... campi e competenze» che egli non
si sente «di padroneggiare» con la mia «sicumera», e passi il suo rico-
noscimento «di non aver reso giustizia a tutte le indagini sul terreno
che sostanziano la terza parte del volume e che sono ricche in dettaglio
di ipotesi e materiali nuovi»; ma che da queste premesse si arrivi a un
pressoché totale travisamento dei concetti da me esposti e delle propo-
ste da me avanzate sembra un prezzo da pagare un po’ troppo alto per
un saggio che, nelle intenzioni, e oltretutto ospitato in una sede di eccel-
lenza come la rivista Ecdotica, avrebbe voluto «contribuire al dibattito
con alcuni spunti di riflessione».

1. Comincerei subito col dire, pertanto, che piu che citarmi con sus-
siego i testi di Bachtin sulla «comprensione responsiva» volta al «dia-
logo» con la «voce dell’altro» — testi che conosco discretamente bene, se
non altro per alcuni progetti che sto portando avanti in collaborazione
con Augusto Ponzio (il principale divulgatore italiano di Bachtin e uno dei
massimi interpreti della sua nozione di dialogicita)* — egli avrebbe potuto
cercare di sforzarsi almeno un poco, forte dell'insegnamento di questo suo
riconosciuto maestro, di «comprendere» la «coscienza diversa» e la «voce»
dell’autore (cioe la mia) con cui per qualche ragione (ma quale, alla fine?)
ha deciso di confrontarsi. Contrariamente a quello che ha fatto lui, in ogni
caso, vorrei da parte mia rispondere puntualmente a ciascuna sua affer-
mazione: piu che risposte, saranno, nella maggior parte dei casi, stupite
constatazioni della costante deformazione o manipolazione di cio che io
ho scritto.

' Dopo avere letto il libro in cui Bonafin ravvisa la mia assenza di dialogo e dia-
logicita, Ponzio ha inserito un seminario sull’etnofilologia nel quadro di un ciclo di
incontri presso 'Universita di Bari, intitolati «Parola propria e parola altrui» e dedicati
proprio all’attualita del pensiero di Bachtin (il titolo riprende il recente M. Bachtin-
V.N. Volosinov, Parola propria e parola altrui nella sintassi dell’enunciazione, a cura di
A. Ponzio, Lecce, Edizioni Pensa MultiMedia, 2010).
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2. La prima strategia ravvisabile nell’intervento di Bonafin riguarda
la scelta dei luoghi del libro di cui parlare. Non posso infatti non notare
che, invece che entrare nel merito degli argomenti da me trattati, egli
isola costantemente alcuni frammenti di frase che nella maggior parte
dei casi non hanno a che fare nemmeno con I’'argomento del capitolo da
cui sono estrapolati.

Cosi ¢ per il mio riferimento a Epona come antecedente della dama
trobadorica; argomento a cui ho riservato negli scorsi dieci anni una ven-
tina di articoli e due libri: libri su cui sono uscite almeno 11 recensioni,”
a due delle quali ho personalmente risposto;* un argomento su cui in
Etnofilologia non mi interessava affatto ritornare (tanto che lo cito, nel-
I'unica frase che egli riporta, proprio come esempio di qualcosa di cui si
¢ gia ampiamente discusso) e nel quale le mie conclusioni, ¢a va sans dire,
contrastano «con un elementare buon senso» oltre che con i tanti «studi,
... in genere ... alquanto dialettici e testualmente, cioe filologicamente,
ben ancorati» dedicati a esso dal mainstream della romanistica.*

Cosi & per il mio riferimento a «Dante sciamano»: troppo facile citare
quel sintagma, che compare nella conclusione di un capitolo di etnolingui-
stica comparata dedicata allo sfrangiamento iconomastico di alcuni verbi
dei dialetti d’Europa legati agli ambiti semantici del «guarire», «<sognare»
e «comporre poesie», e far credere che io parli di quello in qualche parte
del volume; a conclusione di quell’ampio studio, io dico semplicemente,

I due libri sono La tradizione smarrita. Le origini non scritte delle letterature romanze,
Roma, Viella, 2007 e Cartografie occitaniche. Approssimazione alla poesia dei trovatori,
Napoli, Liguori, 2008: le recensioni a cui mi riferisco sono le due di Mattia Cavagna
(sui Cahiers de recherches médiévales, on line al sito <http://crm.revues.org//index7362.
html> e <http://crm.revues.org//index7352.html>), le due di Ulrich Molk (Zeitschrift
fiir romanische Philologie, 125, pp. 738-739 € 757) e quelle di Matteo Meschiari (Archi-
vio Antropologico Mediterraneo, 8-9 [2007], pp. 136-141), di Juan Carlos de Miguel
(Liburna. Revista de Humanidades, 1 [2008], pp. 158-159), di Simone Marcenaro (Revue
critique de philologie romane, 9 [2008], pp. 200-212), di Margherita Lecco (Romanische
Forschungen, 121 [2009], pp. 520-523), di Jests Sanchis Calabuig (Liburna. Revista
de Humanidades, 2 [2009], pp. 179-180), di Andrea Piras (Schede medievali, 47 [2009],
pp- 308-312) e di Eugenio Burgio (Medioevo Romanzo, 33 [2009], pp. 170-183).

3 Cioe a quella di Marcenaro (Revue critique de philologie romane, 9 [2008], pp. 213-
219) e a quella di Burgio (Medioevo Romanzo, 34 [2010], pp. 159-166).

+ Approfitto dell’occasione per chiedere a Bonafin qualche ragguaglio bibliografico:
non conosco infatti un singolo studio, dopo quelli di Aurelio Roncaglia di una sessantina
d’anni fa (che vedevano nell’adorazione della dama da parte dei trovatori una rielabo-
razione del culto della Vergine) che anche solo faccia cenno a questo argomento (a parte
quelli di Andrea Fasso — citati puntualmente nella bibliografia in fondo al volume — che
sono pienamente in linea con la mia interpretazione, e da cui io stesso mi ero mosso).
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proprio come auspicio di futuri approfondimenti, che non ci sarebbe da
stupirsi se anche in testi come la Commedia emergesse lo stesso contesto
di incubazione rituale; ragione per cui la comoda e ammiccante afferma-
zione di Bonafin (scritta per rassicurare retoricamente i lettori del suo
saggio, ed eventualmente il migliaio di dantisti che la pensano come lui e
che avranno scosso il capo con un sorrisino di compatimento a leggere la
mia frase riportata in quel modo), che cio¢ «occorrera confortare di indizi
e di prove un po’ pilt consistenti», non fa che riportare esattamente il mio
pensiero, fingendo invece — tramite ’assolutizzazione caricaturale di una
mia affermazione sul piu intoccabile degli intoccabili protagonisti della
poesia medievale — che io sostenga il contrario di quello che dico!?

3. La seconda strategia consiste nel ridurre i miei ragionamenti anche
su cose cruciali, ragionamenti che semmai hanno il difetto di essere
spesso eccessivamente — e presuntuosamente, direbbe Bonafin — ampi, a
banali meccanismi di identificazione acritica.

Quando ad esempio cita la mia interpretazione del nome portoghese
ventrecurgo, usato in certe zone del Portogallo come nome della pietra
megalitica e il cui significato (‘ventre della barca’) io metto in corre-
lazione con il bretone bronbag (‘pietra megalitica’, ma in primo luogo
‘petto della barca’), fa credere al lettore che io utilizzo questo «singolo e
isolato esempio» per «asserire che il portoghese nel suo insieme ¢ il con-
tinuatore di una parlata arcaica che precede il latino di qualche millen-
nio», dal momento che in questo nome & ravvisabile una motivazione
preistorica di epoca megalitica. Naturalmente Bonafin che, per quanto
frettolosamente, ha almeno avuto sotto gli occhi il mio libro, sa bene che
dietro quell’ipotesi sull’etnogenesi di lingue come il portoghese (ipotesi
che — ma non sto piu a specificarlo — non costituisce comunque I'ar-
gomento del capitolo in cui io parlo di ventrecurgo, né di altri capitoli
del volume!) ci sono ben pit di questo esempio: ci sono volumi, articoli,
recensioni: dibattiti che io cito sempre puntualmente nel libro.® Oltre-
tutto Bonafin era presente al congresso triennale della Societa Italiana

5 Qualche mio approfondimento su Dante come erede dei «professionisti della
parola» dell’Europa preistorica ¢ stato nel frattempo avviato: cfr. i miei «La leggenda
della morta pietrificata e la presenza di Beatrice nelle “petrose”: uno scavo di etnofi-
lologia dantesca», Tenzone, 11 (2010), pp. 105-122 e «La morta pietrificata, il maestro
iniziatico e lo spirito protettore: figure e tappe dell’incubazione sciamanica dantesca», in
M. Veglia (a cura di), Il mondo errante. Dante fra letteratura, eresia e storia. Atti del Con-
vegno Internazionale di Bertinoro (13-16 settembre 2010), Bologna, Bononia University
Press, in corso di stampa.

¢ Mi riferisco, oltre che ad alcuni miei studi, ai lavori di Mario Alinei, Xaverio Balles-
ter, CAndido Marciano da Silva, Gabriela Morais e Fernanda Frazao.
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di Filologia Romanza (tenutosi a Bologna dal 5 all’8 ottobre 2009), nel
quale io, in una seduta plenaria, avevo proprio parlato, in un intervento
a quattro mani con Mario Alinei, dell’interpretazione della genesi delle
lingue cosiddette romanze nell’ottica del Paradigma della Continuita
Paleolitica.”

Un capolavoro bonafiniano di questa colpevole reductio riguarda la
mia argomentazione che identifica i portatori della cultura tardo-neo-
litica del Vaso Campaniforme con gruppi intrusivi di Celti preistorici.
Bonafin fa credere ai lettori di questa rivista che dal momento che i
portatori del Campaniforme «sarebbero stati caratterizzati dall’uso del
cavallo e di bevande alcoliche e, pitl in dettaglio, dalla metallurgia, da
una “ideologia della guerra’, dalla presenza di gruppi di élite, da una pro-
pensione all’individualismo e alla mobilita, nonché appunto dal vaso
o bicchiere campaniforme, recipiente per bevute di gruppo a base di
sostanze inebrianti», io ritenga sufficienti questi elementi per «dichia-
rare la “celticita” di questa cultura». Alla quale affermazione di nuovo
mi sento di domandargli: «<Ma lo hai letto, Massimo, almeno quel capi-
tolo?». Nel quale, tra Paltro sulla scorta di una proposta di identifica-
zione tra la cultura celtica e il complesso culturale campaniforme avan-
zata gia dal padre dell’archeologia moderna, Gordon Childe, e ripresa
in questi anni da altri archeologi, io fornisco — per 23 pagine direi abba-
stanza «fitte» (dalla 129 alla 151) — dei concreti dati linguistici e archeo-
logici, che ovviamente qui non mi sogno nemmeno di ripetere ma sui
quali gli consiglierei di riflettere, visto che, come dichiara, si tratta di un
argomento «molto suggestivo per chi [come lui] si & occupato, seppure
in un’ottica differente, di tradizioni culturali della cavalleria medievale
attestate in tutta I'Eurasia».

4. La terza strategia consiste, molto semplicemente, nel travisare com-
pletamente, e con esibita naturalezza, cio che io affermo.

Un primo esempio molto eloquente riguarda il mio studio sulla lingua
del canto tradizionale. Vorrei pregare il lettore — Bonafin dovrebbe averlo
gia fatto — di controllare la frase virgolettata che egli cita scandalizzato e
di leggerla con cio che precede. La frase completa, infatti, che riporto
qui di seguito, non costituisce la conclusione di quel capitolo, ma ¢ una
frase di raccordo con un capitolo precedente al quale io rimando espli-
citamente. Il contesto della mia affermazione rende cio¢ privo di senso
quanto Bonafin scrive glossandomi. Ecco la citazione completa (da cui
ometto solo i rinvii bibliografici):

7 «Profilo linguistico della Romania pre-romana. Le grandi tappe dalla preistoria a oggi».
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Manca ancora un tentativo di abbozzare un discorso generale sul codice lingui-
stico utilizzato dal canto tradizionale ... Lopinione che generalmente si ha ¢ figlia
dell’opinione pit1 generale, ancora pervicacemente diffusa tanto a livello scolastico
quanto a livello generale, che continua a considerare il dialetto e la cultura di cui
esso & strumento come una variante povera, storpiata e talvolta imbastardita della
«vera» lingua e della «vera» cultura, vale a dire quella scritta, ufficiale, standard.
... Questa idea puristica della lingua, fondata su pregiudizi e paure di diversa pro-
venienza, ¢ stata confutata fin dagli inizi della dialettologia moderna, all’incirca
150 anni fa, da quando cio¢ abbiamo incominciato a capire che i dialetti sono
sistemi linguistici la cui origine ¢ la stessa delle lingue nazionali, le quali altro non
sono che parlate locali affermatesi su un territorio pill vasto per ragioni di tipo
economico, politico, amministrativo o di prestigio ... Nell’ottica etnofilologica,
come si ¢ gia visto nel nono esempio di questo taccuino, va approfondita I'idea che
il canto tradizionale, oltre a non potere essere pitt considerato come una semplice
variante subalterna, contadina, rurale di forme espressive analfabetizzate,® rap-
presenta addirittura cio che la cosiddetta cultura era prima delle appropriazioni
elitarie e autoritarie dei suoi gestori e codificatori (p. 224).

La frase, ciog, significa (mi vedo costretto a parafrasare me stesso): «Atten-
zione! Questo capitolo trattera della lingua del canto tradizionale, e va
subito sgombrato il campo da quei fraintendimenti che portano ancora
oggi a pensare che questa tradizione, e la lingua in cui si esprime, sia un
semplice imbastardimento di quella standard-elitaria. Come abbiamo
visto nel capitolo nono — un capitolo che tratta di aspetti etnocognitivi
del canto tradizionale — ¢ addirittura argomentabile il fatto che dietro
tale lingua siano ravvisabili moduli cognitivi di tipo preistorico». Ma il
capitolo in sé non parla affatto, in nessuna riga, con nessun riferimento,
di quel «prius mitico della cultura popolare, intatta e incontaminata»
che Bonafin attribuisce arbitrariamente al mio pensiero, come in preda
a un ammaliamento che lo porta a scorgere questo Benozzo-pensiero
praticamente ovunque; il capitolo sulla lingua del canto tradizionale
parla invece di creolizzazione, mouvance, code-switching e code-mixing,
codici espressivi e contesti di appartenenza ecc. (argomenti che — specie
l'ultimo sui contesti — il mio censore — per la serie «Oltre al danno la
beffa» — mi consiglia fastidiosamente di prendere in considerazione!).
Un altro stupendo esempio ¢ rappresentato dalla seguente frase di
Bonafin: «Sembra sfuggire a Benozzo il rischio di una visione immobi-
listica, che scaturisce da una mancata valorizzazione della differenza fra
continuita/sopravvivenza/durata di “forme” e mantenimento/ perdita o

* Refuso per «alfabetizzate».
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cambio di “funzioni” delle medesime per il mutare degli utenti e delle
dinamiche sociali e intellettuali». Devo dire che ¢ semplicemente para-
dossale per me dovere ribattere a questa affermazione. E lo ¢ perché,
come lo stesso Bonafin ha in cuor suo capito, I'impostazione del mio
libro & dichiaratamente iconomastica e il concetto di iconimo, tanto a
livello linguistico quanto a livello culturale, insegna proprio che non
esiste alcun immobilismo, e che la sostanziale stabilita e continuita della
tradizione non possono essere fraintese con alcun immobilismo, perché
ogni immagine, nella mia idea (che si appoggia anche alla neurobiolo-
gia e all’interpretazione fenotipica delle culture intese come fenomeni
virali), non & mai uguale a sé stessa, ma ¢ continuamente riciclata e rifun-
zionalizzata anche quando sembra stabile! Anche qui ¢ superfluo che io
scenda nei dettagli: se qualcuno, non avendo niente di meglio da fare, ha
voglia di esempi, puo aprire una pagina a caso del mio libro e scegliersi
quello che preferisce.

Quando Bonafin riferisce, ironizzandovi in vario modo, del mio I'in-
contro con due filologi galiziani e con le loro esperienze di filologia en
plein air, mi fa dire che «uno di essi dichiara di aver rinunciato ad alle-
stire una nuova edizione critica dei Cantares gallegos di Rosalia de Castro
(1837-1885), preferendo continuare a cantarli cosi come li conosceva,
perché, tanto, “il testo ... & gia noto. La gente qui lo canta da oltre un
secolo. La tradizione del testo & quella stabilita dalla bocca della gente”».
Per poi commentare, con la candida tranquillita di chi espone un con-
cetto del tutto ovvio a uno studente un po’ duro di comprendonio: «Non
¢ detto che la tradizione orale, o come si dice qui quella stabilita dalla
bocca della gente, sia sempre garanzia di persistenza e dunque di fedelta
testuale». Alle quali frasi, cercando di mantenere la calma, rispondo sem-
plicemente che: 1) la frase che ho riportato di Gonzalo Navaza, che tra
altro ha un suo contesto preciso da me scrupolosamente ricostruito,
conclude un capitolo nel quale sostengo che 'urgenza di certe inchieste
sul campo dovrebbe portarci a imitare la scelta di filologi come lui, che
negli ultimi anni ha raccolto ormai 50.000 toponimi orali altrimenti non
attestati, avendo scelto di uscire con lo zaino nei luoghi e tra la gente
invece che chiudersi nelle mortifere sale manoscritti a diteggiare trascri-
zioni sul proprio portatile per allestire edizioni critiche di autori di cui
esistono gia edizioni critiche: alla fine di quel capitolo, dopo una discus-
sione etimologica ricca di esempi e di considerazioni teoriche, cambio il
registro comunicativo per entrare in una dimensione pili narrativa (uno
scarto che avra pure un suo significato semantico, ma che sembra strana-
mente sfuggito al bachtiniano Bonafin) e scrivo:
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In queste esperienze di filologia en plein air mi & capitato ancora di ascoltare
Gonzalo cantare. L'ultima volta che ero 13, in maggio, siamo stati insieme al
Castro de Barofa (del 1 secolo a.C.), nel territorio di Porto do Son. Credo
che sia stato quel pomeriggio, mentre salivamo lungo il sentiero profumato
di maggiorana, che ho pensato per la prima volta all’etnofilologia. Quando ci
fermammo a riposare sulle rovine del sito, Gonzalo inizio a cantare Maio longo,
la famosa poesia di Rosalia de Castro, su un’aria popolare gallega. Io mi accesi
un toscano e guardai verso il mare. ... Mentre scendevamo lungo il sentiero tra
i pini, mi disse che qualche anno prima la Xunta de Galicia gli aveva commis-
sionato I'edizione (Pennesima...) dei Cantares gallegos di Rosalia, ma che lui,
dopo averci pensato su qualche giorno, aveva capito che avrebbe continuato a
cantarli nei luoghi di cui parlavano piuttosto che passare delle settimane a tra-
scrivere e confrontare i diversi testimoni al fine di ricostruire la forma originale
dei loro testi o le eventuali varianti d’autore. «Il testo — mi disse — ¢ gia noto. La
gente qui lo canta da oltre un secolo. La tradizione del testo & quella stabilita
dalla bocca della gente». Dall’edizione all’azione.

2) Non ho mai sostenuto, né mi sogno di farlo, che la tradizione orale sia
garanzia di una persistenza e di una fedelta testuale: semmai ho soste-
nuto, argomentato e difeso la bellezza del contrario! Anche nell’esem-
pio citato (volendo per un attimo accettare di entrare nel giochetto di
Bonafin e di discutere con lui cio di cui non ho in alcun modo parlato in
quelle pagine), quello che mi interessa della frase che io riporto ¢ precisa-
mente 'opposto: che cioe il Professore di Filologia dell'Universita di Vigo
dia poco o scarso valore alla ricostruzione di un testo «fedele» di una
poetessa dell’Ottocento di cui esistono edizioni a stampa congedate in
vita dalla stessa autrice, preferendo fare cose piut utili (come le inchieste
sul campo da me riassunte nel capitolo incriminato) e semmai cantare
quelle poesie cosi come le cantano ancora oggi gli abitanti dei luoghi
dai quali Rosalia trasse ispirazione e per i quali, in seguito, dichiarata-
mente le scrisse. Mi fermo qui, rinunciando a commentare Pexcursus di
Bonafin sulla diffusione del lamento funebre Carnivale, pecché sci morte e
le conclusioni che egli arriva a trarre piegando abusivamente alcune frasi
di Toschi e De Martino a vantaggio della sua strenua defensio philologiae.

Ancora, secondo Bonafin nel mio libro emerge una «contrapposi-
zione in bianco e nero fra due versanti della cultura medievale», quella
orale e quella scritta, che rappresenta un passo indietro rispetto a quanto
«l’antropologia storica, la medievalistica, la folkloristica e ... la compa-
ratistica filologica riconoscono come compresenti, complementari, dia-
letticamente intrecciati, fino a rendere un luogo comune discorrere di
ibridismo». Ma dove I’ha mai trovata nel mio volume questa contrappo-
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sizione in bianco e nero? Il mio libro parla, costantemente, addirittura
ossessivamente, di un fenomeno ben diverso: del fatto che i prodotti,
gli artefatti, i reperti, gli oggetti che noi studiamo sono sempre, senza
eccezioni, tracce di qualcos’altro, e contengono informazioni su quella
che si puo chiamare la «faccia nascosta della luna». Il mio invito acco-
rato va esattamente in senso contrario a quello di un’opposizione tra
cultura alta e cultura bassa, tra oralita e scrittura, anche perché, come
ho sempre detto e dico ripetutamente (nei miei studi, nelle mie lezioni,
ai congressi, agli studiosi che ne sono i fautori), i lavori a cui Bonafin
fa riferimento a mio parere non portano (o almeno non hanno fino a
ora portato) molto lontano. Quello dell’«ibridismo», che Bonafin mi
addita come «luogo comune» della nostra concezione delle tradizioni,
non ¢ altro, per me, che un luogo — appunto — comune, con i difetti e le
insidie tipici di tutti i luoghi comuni. Un intero capitolo del libro, non
a caso, & esattamente dedicato alla discussione della nozione di «ibridi-
smo» a vantaggio di quella, notevolmente pit1 produttiva, di «relazione
iconimica». Cio che io affermo ¢ che considerare quello che Bonafin
chiama il «lato popolare» come una semplice componente dei testi che
noi leggiamo, e dunque trattarlo con gli abituali metodi intertestuali, &
un’operazione priva di conseguenze interpretative degne di nota, che
non riesce a uscire dalla logica imperante dell’«influsso». Si pensi ai
fenomeni normalmente detti di cristianizzazione (culti relativi a divi-
nita locali o a parti del territorio, credenze, rituali di guarigione ecc.),
che in un’ottica iconomastica non possono pitl essere visti come «trave-
stimenti» di una cultura pagana, né come semplici, e in fondo neutrali,
«sincretismi»: al contrario, si deve pensare che proprio questa cultura
precristiana sia risultata necessaria, esattamente come ¢ necessario un
iconimo, per creare una nuova forma della tradizione. Ma, anche qui, non
posso che rinviare alle pagine del mio libro per i tanti fenomeni di cui
ho provato a occuparmi in un’ottica coerente con questi assunti. Sono
inoltre tante, nella prima parte, le mie prese di posizione nei confronti
di un’impostazione — quella si statica e parcellizzante — di lavori ispirati ad
esempio all’opera di Curtius, dai quali emerge un’idea di tradizione
che tende a farla coincidere con un repertorio al quale «si attinge», o che
viene di volta in volta «attualizzato» o «ri-usato»; & proprio da questa
idea di fondo che nascono gli smembramenti e le parcellizzazioni, le
arbitrarie suddivisioni della tradizione in parti di comodo, poste tra
loro in rapporti di opposizione o di correlazione: tradizione «orale»,
«colta», «popolare», «volgare» ecc. A me pare che la contrapposizione
netta, in bianco e nero, sia piuttosto quella propugnata da maestri come
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Cesare Segre, quando, in lavori che cito e discuto ampiamente nel mio
libro, confonde stancamente I'oralita con ’analfabetismo e parla ancora
di «cultura superiore», «cultura inferiore» e «analfabetismo orale».

Col suo solito maitre a penser russo, Bonafin mi ricorda anche che
¢ «ancora attuale avvertenza bachtiniana che non esiste un unico
metodo salvatore nelle discipline umanistiche: se spiegare i testi alla
luce di una sola teoria, di una idea-guida, puo essere senz’altro utile a
illuminarne aspetti rimasti in ombra, & pero nell’interpretarli cercando
di restituirne la pluralita di sensi e gli intrecci di voci, che si puo aprire
la via a una antropologia del testo (intesa come approccio, non come
dottrina)». Affermazione che mi lascia, di nuovo, stupefatto, perché e
una frase che potrei citare in exergo, come efficace sintesi del mio
pensiero, nel mio imminente Breviario di etnofilologia. Pensa davvero
Bonafin che io intenda I'etnofilologia come «dottrina» o come «teoria
unitaria»? Ma se per me I'etnofilologia ¢, addirittura, come scrivo espli-
citamente «un’indisciplina che mirera a comprendere i testi (antichi)
evitando di cercare una verita assoluta rispetto a essi o dentro di essi, ...
un’approssimazione infinita che non potra stabilizzarsi come metodo e
procedura in alcun sistema di pensiero che non sia nomadico e in-dive-
nire ...l quale ... rendera evidente e fruibile I'effetto benefico di apertura
all'ignoto, riscattando la propria inerzia secolare e la propria manifesta
noncuranza epistemologica, e facendosi portavoce tra le altre scienze di
concrete esperienze (cartografiche, en plein air, anti-gerarchiche) di sra-
dicamento»! Cos’altro devo aggiungere? A quali pagine del mio libro si
riferisce Bonafin quando parla di etnofilologia come di un metodo uni-
tario e monolitico (dico il libro effettivamente pubblicato, non quello
— inesistente — che egli ha tagliuzzato e assemblato sbrigativamente ai
fini della mia caricaturizzazione?).

5. Al di la delle strategie che ho sopra riassunto ed esemplificato, la
lettura di Bonafin contiene imprecisioni di varia natura, che inficiano
il discorso generale che egli tenta di imbastire. A partire dalla frase nella
quale egli sostiene che io «ridurrei» tutta la filologia all’ecdotica. A parte
il verbo usato con un po’ di leggerezza, almeno per la sede in cui il saggio
viene pubblicato (una rivista per la quale ’ecdotica non & mera tec-
nica critico-testuale ma riflessione sui problemi generali del testo),’ e a
parte la correzione del sintagma, da me spesso citato, di «filologismo

9 Come dimostra da un lato il fatto che I'articolo in cui io esposi per la prima volta in
modo organico alcune idee sull’etnofilologia fu pubblicato proprio su Ecdotica nel 2007
(pp- 208-230), e dall’altro il fatto che una delle presentazioni del libro & stata organizzata
proprio all'interno del «Foro di Ecdotica», il 2 maggio del 2011.
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caricaturale» in «filologismo degli stenterelli» (correzione che sembra
ignorare cio che io davo erroneamente per scontato, e cioe che il mio
reiterato uso di quel sintagma ¢ motivato dal fatto che esso non ¢ mio,
ma & una brillante invenzione di Gianfranco Contini), non capisco la
sua osservazione che «solo i pilt estremisti sosterrebbero» questa iden-
tificazione tra filologia e critica del testo. Ma io — e come sempre, se mi
¢ concessa l'osservazione su un modo antidissimulativo che rivendico
come peculiare dei miei studi — cito tutti i nomi dei filologi che identifi-
cano la filologia con la critica del testo, includendovi anche, oltre ad altri
«minori», Cesare Segre e lo stesso Contini, due autori che, per ragioni
diverse, immagino Bonafin non identifichi con due «estremisti».

In un altro punto Bonafin afferma che non va «sottaciuto il carattere
spesso tutt’altro che progressivo dei canti tradizionali che Benozzo cita:
si veda Iesplicito tono misogino del testo riportato a p. 228 (A sun sta)».
Se gli fa piacere, non sottacerd questo carattere. Restero pero in attesa
che mi spieghi il senso di questa precisazione: ho mai scritto nel libro che
i canti tradizionali hanno caratteri progressivi? O forse Bonafin vuole
sottintendere che a me piacciono quei canti perché non sono progres-
sivi? Non capisco. Trovo che quella precisazione sia uno dei punti pit
inquietanti e preoccupanti del suo scritto: lo sarebbe senz’altro se non
fosse superato, nell’allarme che suscita in me (come, immagino, in qual-
che altro lettore), dall’esempio che sto per citare.

Mi riferisco a quando egli afferma che nel mio libro «riemerge ... una
prospettiva retroflessa» che, animata da una mia ansia di «negazione della
storia tout court», fa sospettare una mia, «forse inconscia, svalutazione
di ogni idea di progresso scientifico». E la conferma di questa impres-
sione Bonafin dove la trova? La trova «leggendo frasi come questa (sot-
tolineo io il modo indicativo dei verbi): “strofinarsi contro le pietre non
era solo efficace per propiziare la fertilita: le pietre megalitiche potevano
anche essere usate per recuperare le forze e per guarire da certi mali”».
Lascio da parte di parlare di cio che egli tra I’altro conosce (e che mi
fa sospettare che questa frase, che mi dipinge sostanzialmente come
un reazionario, non sia nient’altro, da parte sua, che una provocazione
bell’e buona), vale a dire la mia non celata adesione alle idee dell’indi-
vidualismo anarchico. E gli rispondo semplicemente (alquanto stupito
e sinceramente deluso nel rendermi conto della sua scarsa famigliarita
con una letteratura demo-antropologica di cui ritenevo che fosse uno
dei pochi filologi romanzi esperti) che, sulla base degli argomenti che
egli schiera a sostegno della sua affermazione — e cioe¢ le frasi incrimi-
nate nelle quali ho lasciato il verbo all’indicativo, facendo capire che
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io aderisco piu volentieri alle credenze di cui parlo che non a quelle
conquistate dal progresso scientifico —, dovremmo concludere che alla
schiera degli studiosi reazionari appartengono anche, insieme a dozzine
di altri, Claude Lévi-Strauss (che in Tristi Tropici afferma a un certo
punto: «Pungere "avambraccio del malato con denti di sucuri, serpente
boa ... e tracciare sul suolo una croce con polvere da sparo, lo faceva
guarire»'), Luigi Lombardi Satriani («Il passaggio [del morto lungo il
Ponte di San Giacomo] avviene a mezzanotte»'*), Carlo Ginzburg («Ma
il termine strix veniva riferito anche alle donne che, come le maghe scite
menzionate da Ovidio, erano in grado di trasformarsi in uccelli»'?) o
il Paolo Toschi cortesemente ricordatomi da Bonafin precedentemente
(«Raccontando che una certa divinita guari una persona in un determi-
nato modo, anche 'ammalato guariva dallo stesso male»'3).

6. Direi in conclusione che Pintervento di Bonafin non rappresenta
alcun contributo ad alcun dibattito, non soltanto perché il suo unico
fine ¢ quello di segnalare con la penna rossa e blu i marchiani errori, le
colpevoli omissioni, le clamorose ingenuita, le indecenti posizioni rea-
zionarie del sottoscritto, ma soprattutto perché evita accuratamente di
affrontare 'argomento principale del libro: argomento che non ¢ affatto
riducibile a un incrocio di metodi filologici ed etnologici, e che riguarda,
semmai, ’esigenza di recuperare quella vocazione libertaria ed eversiva
da cui la filologia era nata, e dalla quale mi pare di dover constatare, una
volta di piu, che si ¢ ormai allontanata senza ritegno.

1o C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, trad. it. Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 167.

" L. Lombardi Satriani, Tratti della topografia ultraterrena nella cultura folklorica, in
S.M. Barillari (a cura di), L'aldila. Maschere, segni, itinerari visibili e invisibili. Atti del
Convegno Internazionale (Rocca Grimalda, 27-28 settembre 1997), Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2000, pp. 267-283: 279.

12 C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1995, p. 281.

'3 P. Toschi, II folklore. Tradizioni, vita e arti popolari, Milano, Touring Club Italiano,
1967, p. 88.
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Pietro G. Beltrami, A che serve un’edizione critica? Leggere i testi
della letteratura romanza medievale, Bologna, il Mulino, 2010, pp. 231,
€ 18,50, ISBN 978-88-15-13822-4

El mismo titulo del libro revela hasta qué punto se han removido las aguas
de la edicién critica en la filologia roménica en los tltimos veinte afnos. No
se encabeza con titulos asertivos, como los de sus parejos y antecesores
Principi di critica testuale (I’A.S. Avalle, 1972), Manual de critica textual
(A. Blecua, 1983), Ledizione critica dei testi volgari (F. Brambilla Ageno,
1984) o Fondamenti di critica testuale (A. Stussi, 1998), sino con una pre-
gunta que, si bien de cardcter retdrico, es reveladora de la necesidad cre-
ciente de argumentar y justificar una teoria y un método que antes se
solian dar por supuestos, validos de antemano.

El libriccino, como su autor lo denomina en algin momento, es una
excelente exposicion, clara y metddica, de los principios de la critica tex-
tual seguidos mayoritariamente por la escuela filolégica italiana a la
hora de afrontar una edicién critica — sin que Beltrami descuide la exis-
tencia de otras orientaciones tedricas y metodoldgicas —, que sobresale
tanto por la detallada casuistica expuesta como por la pormenorizada
ejemplificaciéon de la misma. Nacido de un curso impartido en la Uni-
versidad de Siena en 2005, el libro se estructura en cinco secciones. La
primera e introductoria reivindica la vigencia de la filologia, la critica
textual o la ecdética como un hébito mental imprescindible para cual-
quier investigador que parta de los textos como fuente de sus datos. Si
el critico no se plantea el problema de en qué medida el texto que lee es el
que escribi6 el autor, o si ese texto estd condicionado por los mecanis-
mos y agentes que intervinieron en su transmision, cualquier interpre-
tacién estard viciada de partida. Se defiende con toda razon la necesidad
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de un enfoque panromdnico a la hora de estudiar y editar la literatura en
época medieval, se plantea el problema de la transmisién, oral o manus-
crita de los textos, y la variacién connatural al proceso, del que resultan
la variacién lingiiistica, los errores y las variantes que se encuentran en
los diversos testimonios. En el primer capitulo, «La tradicién», aprende-
mos sobre los varios tipos de testimonios que pueden componer la tra-
dicién textual de una obra, manuscritos e impresos (antiguos y moder-
nos), de cardcter facticio, misceldneo o no, asi como sobre los tipos de
tradicién, directa e indirecta, real y conservada, y el problema de la
contaminaciéon o manejo simultdneo o sucesivo de otros testimonios
o textos por parte del copista o editor de un texto, con variadas tipologias.
El segundo capitulo se dedica al andlisis de la tradicién y nos instruye
en los métodos de la colacién o comparacién de los varios testimonios
para obtener las lecciones, y de la recensio o andlisis de las mismas a fin
de determinar su caracter de errores o variantes. De esa valoracién surge
el estema, cuya pretension primaria es racionalizar los datos de que se
disponen de forma que pueda reconstruirse la historia de la tradicion
textual, y no su aplicacién mecanica en el establecimiento del texto cri-
tico. Ya en el tercer capitulo se ilustran diversos tipos de ediciones, que
pueden dividirse en dos grandes grupos: las orientadas al manuscrito y
las orientadas al texto o ediciones reconstructivas. Las primeras se basan
en un tnico manuscrito que, como objeto histérico, da fe de un estado
de lengua y del texto tal como se ley6 en un momento determinado, con
gran resistencia a la enmienda. No es extraio que, en este tipo de edi-
ciones, puedan llegar a editarse varios manuscritos de un mismo texto.
Se trata de ediciones que practican los investigadores de la historia de
la lengua y que parecen estar bastante generalizadas entre los estudio-
sos franceses, en esencia fieles a la postura antirreconstructiva de Joseph
Bédier, la cual, segiin muestra el autor, practican de forma aleatoria y
algo veleidosa. Frente a las ediciones orientadas al manuscrito, las edi-
ciones orientadas al texto o reconstructivas, sea basadas en uno, dos o
varios testimonios, tienen como objeto fundamental no reconstruir el
original, o un estado previo de la tradicidn, sino presentar de forma
razonada y ordenada por grados de probabilidad la variacién encon-
trada en los diversos testimonios, de modo que de ella emane una inter-
pretacion. Como afirma Beltrami glosando a Contini: «Il testo critico
non & un dato certo, ma, in quanto frutto di elaborazione e responsa-
bilita intelletuale, & vero della verita probabile della conoscenza storica,
neccessariamente provvisoria e revocabile in dubbio» (p. 124). En la
dltima seccidn del libro se exponen los aspectos pertinentes a la prepa-
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racién del testimonio base (separacion de palabras, puntuacion, grafia),
los criterios de correccién (bien por conjetura, bien por la selectio de
las varias lecciones para eliminar los errores e introducir las adiaforas), las
diversas posibilidades de aparato critico (exhaustivo o no, positivo o
negativo) y el tratamiento que se debe dar a las variantes de lengua.

Si algo me ha sorprendido positivamente de este tratado sobre cri-
tica textual es la variedad de los casos tratados y su abundante ejempli-
ficacion. Hay ejemplos de textos en prosa, en especial, del Tresor de Bru-
netto Latini, y de textos en verso, sobre todo, de la lirica trovadoresca y
de los primeros siglos de poesia italiana, casuistica en que el autor revela
conocer a fondo la problemética textual, métrica y lingiiistica de muchas
obras esenciales de la literatura romance medieval. Pero ademds encuen-
tro desglosadas, dentro de conceptos generales, categorias que repetida-
mente he echado de menos en otros tratados. Por ejemplo, cuando se
exponen los tipos posibles de testimonios, la casuistica se enriquece con
ejemplos de copias modernas de manuscritos hoy perdidos, sean edicio-
nes vulgatae o novecentistas, transcripciones de humanistas o de erudi-
tos de los siglos xv1II 0 XIX, 0 incluso anotaciones basadas en manus-
critos perdidos de los que son actualmente tinico testimonio. O, al discutir
sobre la tipologia de la tradicion, Beltrami se revela al tanto del estado
de la cuestion — recuerdo en especial los importantes trabajos de Var-
varo (1999, 2001) —, que pone de relieve el hecho de que la mayor parte
de los textos medievales en prosa se nos han transmitido en cédices
misceldneos, que contienen mds de un texto, normalmente de auto-
res diversos, tipologia que tradicionalmente se mencionaba exclusiva-
mente para el caso de los cancioneros. O, cuando se exponen las formas
posibles de contaminacién, se distingue entre la contaminacién que
combina simultdneamente dos modelos a lo largo de un texto de aquella
que resulta de copiar sucesivamente dos testimonios para dos seccio-
nes independientes. También se contempla la contaminacion que tiene
lugar al desglosar mds de un modelo en fasciculos para hacerlos trans-
cribir simultdneamente por varios copistas en un taller, o la que se pro-
duce cuando se copia un texto incorporando las anotaciones margina-
les procedentes de otro testimonio: la nueva copia combinard lecciones
derivadas de dos modelos sin que sea ficil detectarlo. Encuentro bri-
llante la observacion de que el grado méaximo de contaminacion es el
que practicaron los responsables de ediciones antiguas, cuando decla-
ran que han seleccionado variantes (y corregido el texto) libremente.
Finalmente, sobresale de forma prominente la extensa ejemplificacion
aportada en la seccion dedicada a las lectiones difficiliores y la difraccion.
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Toda esta amplia muestra de variados ejemplos indica el poso dejado
por la praxis ecddtica a lo largo de anos de dedicacidn, practica que des-
tila conocimiento, saber hacer y ponderacién.

Si algo puede echarse de menos en este completo tratado, es una
mayor ejemplificacion con textos romances procedentes de la Peninsula
Ibérica. Es cierto que la ilustracion de ejemplos y el hallazgo de la casuis-
tica varia depende, como es 16gico, de la propia formacién e interés del
autor, mayor en la literatura galorromance e italiana que ibérica, pero, al
tiempo, algunos de los ejemplos podrian haberse enriquecido al incor-
porar casos ibéricos. Por ejemplo, se menciona el cédice degli abbozzi
que contiene el Canzoniere de Petrarca como caso ilustre de autégrafo que
fue progresivamente modificado por el autor en estados sucesivos. Quizd
seria interesante anadir a este caso la existencia de algin autégrafo-
borrador de la literatura castellana, como el de la Crénica de Juan II de
Alvar Garcia de Santa Maria (1420-34), o de autégrafo en copia caligré-
fica, como el del Comento a las Crénicas o tiempos de Eusebio de Alfonso
Ferndndez de Madrigal, el Tostado (h. 1450-55). Como tampoco estaria
de mds indicar que entre los cddices perdidos y conservados en copias
antiguas estd, por ejemplo, el caso de uno de los manuscritos de Gonzalo
de Berceo, que hoy solo conocemos por su copia del siglo xvi11. O que las
distintas versiones de la Estoria de Espafia (h. 1270-1283) de Alfonso X
el Sabio ofrecen un buen ejemplo de varias versiones de autor (sin tener
que recurrir al manido y problemadtico caso del Libro de Buen Amor).
O que el Libro de Alexandre ofrece un ejemplo paradigmatico y complejo
de establecimiento de texto critico a partir de dos manuscritos, tardios,
fragmentarios y muy diversos lingtiisticamente. E cosi via. De ayuda para
tal cometido creo que seria la consulta del Diccionario filolégico de la lite-
ratura castellana medieval (2002), del monografico de La corénica (2002)
dedicado a la edicién de los textos castellanos medievales, o del volumen
colectivo Los cddices literarios de la Edad Media. Interpretacion, historia,
técnicas e interpretacion dirigido por P. Ctedra (2009).

Aunque este libro es una exposicién impecable de la filologia recons-
tructiva practicada en Italia sobre textos romances, también presta notable
atencion y discusion teérica a las ventajas y los problemas que surgen en
las ediciones orientadas al manuscrito, defendidas encarnizadamente
en ambito francés y anglosajon. Asi se exponen y refutan muchas de las
criticas de esa orientacién hacia las ediciones reconstructivas, como la
negacion del concepto de original o el cardcter supuestamente «conta-
minado» de los textos criticos, al tiempo que se ponen de manifiesto sus
contradicciones: la imposibilidad de identificar el bon manuscrit si no se
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ha llevado a cabo la recensio, o la existencia de enmiendas que, después
de todo, no dejan de practicarse y, ademds, sin un método claramente
explicitado. Todo ello muestra el conocimiento de otras opciones edito-
riales y el esfuerzo por hacer una valoracién ponderada de sus méritos
e inconvenientes. Indica la voluntad de debate socratico que subyace al
cardcter interrogativo del titulo con que se encabeza el libro.

Aun asi, he de reconocer que hay dos aspectos del libro en los que
me entristece constatar que la filologia italiana ha cambiado muy poco
desde hace veinticinco afios (cuando por primera vez empecé a frecuen-
tar y aprender de sus tratados de critica textual). Por un lado, el método
sigue basdndose en el error como unico criterio de reconstruccion de
las relaciones estematicas. Ni siquiera se mencionan como posibilidad
los métodos informatizados que prescinden de evaluar todas las varian-
tes, clasificindolas o no como errores. Por ejemplo, la escuela holandesa
fundada por Anthonij Dees que ha creado, en colaboraciéon con mate-
maticos y a imitacion del método empleado para la sistematizacion de la
evolucién biolégica (la cladistica), programas que establecen tres niveles
diferentes de andlisis: la estructura profunda no enraizada de una tradi-
cion textual, la estructura subyacente intermedia y la estructura orien-
tada enraizada. La estructura profunda no enraizada se crea a partir del
procesamiento de las variantes de «contenido», léxicas, prescindiendo
de la variacién grafica, fonoldgica y morfolédgica. Surge de ella un drbol
en el que se identifican unas cuantas variantes, las situadas en los nudos
que agrupan testimonios, como geneal6gicamente significativas. Sera
cometido del fil6logo orientar correctamente el arbol de acuerdo con la
valoracién concedida a esas pocas variantes para obtener la estructura
orientada enraizada (i.e., el estema). Esta escuela defiende, pues, que
la collatio informatizada y la aplicacién a ella de esos programas taxoné-
micos permite determinar con objetividad la estructura no enraizada de
las relaciones textuales y limitar la aplicacion del iudicium filologico a la
valoracién de esas pocas variantes significativas para enraizar la estruc-
tura (véase Studies in Stemmatology, 1996, 2004).

Por otro lado, la filologia italiana permanece fiel a los limites entre
sustancia y forma lingiiistica que son propios de la filologia roma-
nica de hace mas de un siglo, sin hacerse cargo de los progresos habi-
dos en la disciplina. De este modo, la variacién lingtiistica, no uti-
lizable en la recensio para construir el estema (ni para establecer el
texto critico), se limita a la variacion gréfica, fonética y morfolégica.
El léxico y la sintaxis se consideran, en cambio, parte de la «sustancia»
¥, en consecuencia, pueden ser objeto de eleccién textual e interpreta-
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cién. Sin embargo, el editor de principios del siglo xx1 deberia incorpo-
rar en su andlisis todos los avances alcanzados por la lingtiistica sobre la
competencia gramatical de los hablantes, progresos que han revelado
que una importantisima parte de las variantes sintdcticas y muchas
de las léxicas consideradas tradicionalmente textuales (y generalmente
adidforas) no son sino variantes lingtiisticas que puede introducir cual-
quier hablante-copista como poseedor de competencia gramatical en
su propia lengua. Fenémenos como la elipsis, la cuantificacion, la topi-
calizacidn (sea rematizaciéon o tematizacion), la sintaxis de la negacién,
la deixis, la determinacidn u otros no reciben adecuado tratamiento en
el analisis lingiiistico propio del siglo x1x en que parece haberse estan-
cado la critica textual. Aunque estos fenémenos suelen integrarse tradi-
cionalmente dentro de la variacion textual, hoy, sin embargo, es obvio
para cualquier lingiiista que esos fendmenos pertenecen a la capacidad
gramatical de los hablantes y que ese tipo de variantes no se comportan
de forma diferente que las fonéticas y morfolédgicas, por lo que deben
ser descartadas de antemano a la hora de reconstruir las relaciones tex-
tuales de una tradicién (y probablemente también del establecimiento
del texto critico, al menos en las obras en prosa). Véanse a estos prop6-
sitos las contribuciones de I. Ferndndez-Ordéfiez en La corénica, 2002,
J. Rodriguez Molina y A. Octavio de Toledo en L. Pons, ed., Historia de
la lengua y critica textual, 2006, o P. Sdnchez-Prieto en R. Santiago et al.,
edd., Tradiciones discursivas. Edicién de textos orales y escritos, 2006.

MADDALENA SIGNORINI

Textual Cultures in Medieval Italy, edited by William Robins, Toronto-
Buffalo-London, University of Toronto Press, 2011, pp. 320, $ 80, ISBN

9781442642720

I volume raccoglie le relazioni presentate al convegno Textual Cultures
of Medieval Italy: Editorial and Other Approches, tenutosi all’'Univer-
sita di Toronto tra il 6 e I'8 novembre 2008: esse sono raccordate da una
densa introduzione del curatore William Robins, che risulta importante
per comprendere sia le motivazioni critiche e scientifiche che hanno
portato all’organizzazione del convegno, sia la particolare struttura-
zione per argomenti scelta nella pubblicazione degli atti.

Come Robins infatti sottolinea «there was a feeling ... that the time
had come to broaden that field beyond the culture of printed book (and



Rassegne: William Robbins 243

beyond schematic opposition between “print culture” and “scribal cul-
ture”), to work out a less deterministic set of proposition about how
texts influence behaviour, and to announce our interest in a much mess-
ier plurality of textual forms and their cultural effects» (p. 3); e dunque
I'incontro si proponeva anche 'ambizioso — ma senz’altro opportuno —
traguardo di avvicinare «the relatively abstract analyses of textual theory,
intellectual history, and the study of ideologies on the one hand, and the
more concretely inflected specialties of editing, palaeography, codicology,
and material philology on the other» (pp. 3-4). Allo stesso modo il con-
vegno si proponeva come un momento di confronto tra studiosi di diffe-
renti nazionalita e formazione allo scopo di comprendere e (di)mostrare
come uno svariato campione di testi medievali prodotti in Italia avesse
servito da luogo di formazione culturale e come oggi risulti inappro-
priato «to speak of textuality (not even of pre-modern textuality) as
something uniform, but rather to illuminate specific textual habits: to
gauge how ideological and conceptual formations may have intersected
with ... the techniques through which particular sorts of texts were pro-
duced, transmitted, and interpreted» (p. 4).

Tale ricchezza multidisciplinare viene ricomposta negli atti tramite
una presentazione binaria degli interventi suddivisa su quattro gruppi,
ciascuno dei quali basilarmente deriva da un diverso orientamento di
studio relativo alle svariate forme testuali riscontrabili nell’Ttalia medie-
vale, comprendendo dentro quest’ultimo, vasto aggettivo, un arco cro-
nologico che va dal 1x al xv secolo; una varieta linguistica che interessa
il latino cosi come le diverse possibilita espressive nell’uso della «lingua
italiana»; ambienti di produzione e ricezione sociale molto diversi (dalle
scuole cattedrali alle universita di diritto, dalle pubbliche piazze ai fori
mercantili); livelli di consapevolezza o abilita grafico-testuali assai diversi-
ficati (mercanti e notai, santi e poeti, legulei e maestri di retorica).

Troviamo cosi nel primo gruppo, Forms of Textual Exchange, gli inter-
venti di Ronald Witt, «Rhetoric and Reform during the Eleventh and
Twelfth Centuries» (pp. 53-79) e di Christopher Kleinhenz, «Adventu-
res in Textuality: Lyric Poetry, the Tenzone, and Cino da Pistoia» (pp. 81-
111), dove specifiche forme testuali — le artes dictamini e le tenzoni —
sono poste in relazione con una forte esigenza di comunicazione deri-
vata da vasti mutamenti di carattere politico (riforma della Chiesa) cosi
come socio-culturali (decadenza delle scuole di grammatica cattedrali,
espansione di una produzione poetica in volgare).

Nel secondo gruppo, Materials of Textual Communication, sono rac-
colti, come indica gia il titolo, due studi che affrontano la testualita da
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una prospettiva pit attenta al modo in cui 'aspetto «materiale» possa
influire sulla produzione e recezione dei testi. In questa sezione sono
riuniti, infatti, i lavori di Linda Safran, «Public Textual Cultures: A Case
Study in Southern Italy» (pp. 115-144) e di Maria Bendinelli Predelli,
«The Textualization of Early Italian Cantari» (pp. 145-164), dove, in
entrambi, ’accento & posto sulle contingenze materiali di realizzazione
delle forme testuali (qualita e dimensioni del supporto, della tipologia
grafica, disposizione del testo, relazione con 'arredo decorativo circo-
stante) e su come queste influiscano sulla fruizione del testo stesso.

Il terzo gruppo, Administrative Textual Cultures, si concentra invece
— grazie agli esempi, molto diversi tra loro, offerti da Nicholas Everett,
«Paulinus of Aquileia’s Sponsio episcoporum: Written Oaths and Ecclesi-
astic Discipline in Carolingian Italy» (pp. 167-216) e da Luca Boschetto,
«Writing the Vernacular at the Merchant Court of Florence» (pp. 217-
262) — su come alcune particolari azioni giuridiche, ecclesiastiche o
laiche, possano aver influito sulla creazione di testi e, nel secondo caso,
anche su come questi siano a loro volta divenuti il veicolo di diffusione
della cultura linguistica fiorentina.

Nel quarto gruppo, infine, identificato dal titolo Collaborative Tex-
tual Cultures, sono affrontati i due contributi di Dominique Poirel, «The
Death of Angela of Foligno and the Genesis of the Liber Angelae» (pp. 265-
293) e di Susanne Lepsius, «Editing Legal Texts from the Late Middle
Ages» (pp. 295-324), accomunati dal fatto di riflettere su esempi nei quali
la produzione del testo non & derivata dalla sola volonta autoriale, ma si
configura come il risultato finale di una manipolazione e di un adatta-
mento operato da interventi diversi e successivi, e sulle conseguenze che
tali interventi possono riflettere sulla edizione dei testi stessi.

Sebbene l'interesse per ciascun contributo possa naturalmente variare
a seconda del coinvolgimento specifico dei singoli lettori, non ¢’¢ dubbio
che il volume porti in luce la complessita della nozione di «testo» sia in
relazione al suo portato di messaggio documentale, sia ai modi materiali
scelti per la sua presentazione, sia ai diversi ambienti che sono in grado,
o semplicemente interessati, a recepire quel messaggio in quella specifica
forma. Una complessita che se da un lato ¢ intrinseca al concetto stesso
di «testo», al medesimo tempo contenuto e contenente, pensiero ed estrin-
secazione grafico-linguistica, dall’altro si sviluppa in maniera partico-
lare proprio nell’Ttalia medievale dove resta irrisolto, e lo restera ancora
per lungo tempo, quel nodo che, seppure in modi diversi, lega alla man-
canza di una unita politica quella di una lingua comune. Non ¢ dunque
un caso se in [talia le «testualita» possibili non solo sono molto nume-
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rose, ma in qualche caso del tutto specifiche e locali in quanto legate ad
ambienti sociali, e alle culture da questi derivate, che sono espressione
di tale specificita politica. Mi riferisco, per esempio, al particolare peso
che la cultura giuridica ha avuto anche nella diffusione di veri e propri
generi letterari quali le artes dictamini (Ronald Witt), o nella afferma-
zione di una nuova lingua volgare grazie a quella fusione virtuosa nella
figura del notaio — figura specificamente italiana — di appartenente alle
élites politiche alla guida dei comuni centro-settentrionali e di attore in
prima persona nella diffusione di testi lirici e prosastici (Christopher
Kleinhenz). O, ancora, mi riferisco al ruolo giocato dai mercanti, un
ceto, anche questo, che si connota come prettamente italiano nei modi in
cui ha saputo sostenere e imporre al di fuori dei normali canali di istru-
zione (scuole, universita) tipologie letterarie esclusivamente in volgare,
utilizzando specifiche forme materiali di immediata derivazione dalla
strumentazione tecnica e dal corredo librario adoperati per I'esercizio
della loro professione: la scrittura mercantesca, ciog, e i libri contabili
(Luca Boschetto). O, infine, agli espedienti trovati per esprimere mate-
rialmente la differenza nella destinazione d’uso dei cantari trecenteschi
a seconda che siano dedicati alla lettura oppure alla recitazione orale
(Maria Bendinelli Predelli).

Complessita, numerosita, specificita delle varie culture testuali del-
I'Ttalia medievale che sono d’altra parte presentate e discusse nel primo
capitolo dove lo stesso curatore William Robins, nel saggio «The Study
of Medieval Italian Textual Cultures» (pp. 11-49), ci presenta una pano-
ramica ragionata delle fonti scritte che & possibile incontrare nell’Italia
medievale; dei principali filoni di ricerca che si sono creati nello studio
di tali numerose e diversificate tipologie di fonti primarie — dalla cata-
logazione alla paleografia, dall’etnografia alla sociologia, dalla biblio-
grafia testuale agli studi sull’alfabetismo — e delle correlate scelte e fina-
lita adottate nella loro edizione, cosi da poter concludere che «cultural
historians have tended to be highly sensitive to the specifis of geography,
period, and social class, producing a body of work that is highly articu-
lated, and making the study of medieval Italian textuality a pluri-disci-
plinary affair» (p. 21).

Il volume in definitiva si connota come la presentazione delle varie-
gate possibilita di approcci metodologici quale ulteriore evidenziazione
della molteplicita di textual cultures presenti nel nostro paese per tutto il
lungo periodo medievale. E se tali metodologie ancora non si incon-
trano e mescolano nella pratica della ricerca — e certo questa resta una
speranza difficilmente realizzabile — ¢ senz’altro positivo per tutte le
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discipline che ruotano intorno al «testo» essere state invitate a una discus-
sione, a una riflessione intorno a un tavolo comune. Manca in questa
efficace messa a confronto di pitt punti di vista — ma questa ¢ una osser-
vazione viziata dai miei particolari interessi — la voce paleografica, anche
se continuamente richiamata nei contributi e la cui rilevanza per questo
tipo di studi ¢ ben chiarita nel saggio introduttivo di William Robins.

NICOLO MALDINA

Dante Alighieri, Opere, edizione diretta da Marco Santagata, volume
primo (Rime, Vita Nova, De vulgari eloquentia), a cura di Claudio
Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, introduzione di Marco Santa-
gata, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2011, pp. ccxrviii+169o, € 65,
ISBN 9788804594208

Apparirebbe senz’altro significativa a chi, bibliografie alla mano, provas-
se a tracciare un quadro delle edizioni commentate delle opere di Dante
degli ultimi due decenni la battuta d’arresto subita in area italiana dalle
edizioni commentate della Commedia dopo la composizione, tra gli anni
Settanta e i Novanta, degli importanti commenti di Bosco-Reggio (1979),
Pasquini-Quaglio (1982-86) e Chiavacci Leonardi (1991-97), soprat-
tutto alla luce del fatto che, nel medesimo torno d’anni hanno visto la
luce, in area anglosassone, ben due commenti di altrettanta ambizione
e importanza a opera, rispettivamente, di Durling-Martinez (1997-
2011) e di Robert Hollander (2011). Un quadro d’insieme che deve sin
da subito essere lenito dal ricordo tanto del rinnovato fervore filologico
sul testo del poema suscitato dalla dibattuta edizione Sanguineti (2001),
quanto della presenza di almeno due grandi cantieri esegetici solo in
parte approdati a una definitiva sistemazione editoriale, ossia ’edizione
Inglese in corso di stampa presso Carocci (2007, Inferno; 2011, Purga-
torio) e quella a cura di Saverio Bellomo annunciata per i Classici Ita-
liani Annotati Einaudi. Un quadro ben diverso si aprirebbe, di contro,
a chi intendesse spostare 'attenzione dal poema alle cosiddette opere
minori di Dante. Almeno per le Rime e per la Vita nova, infatti, I'ul-
timo decennio ¢ stato scandito, a tacere di pur innovative edizioni quali
quella Barolini-Gragnolati delle Rime giovanili e della Vita nuova (2009),
soprattutto dal serrato succedersi di imprescindibili acquisizioni critiche
e filologiche della dantistica italiana, dall’edizione, critica e commentata,
delle Rime a cura di Domenico De Robertis (2002 e 2005), sino al sostan-
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ziale superamento dell’edizione Barbi della Vita nova (1921) a opera di
Guglielmo Gorni (1996), ora ulteriormente discusso da Stefano Carrai
(2009). 11 volume che qui si presenta si pone in un certo senso al cul-
mine di una simile trafila editoriale, raccogliendo i primi risultati del-
I'ambizioso progetto di edizione commentata di tutte le opere «minori»
di Dante, coordinato da Marco Santagata e svolto da una nutrita équipe di
specialisti. A invitare ad ascrivere questo primo volume di Opere nel piti
ampio contesto della storia delle edizioni dantesche degli ultimi decenni
¢, sin dai limina del testo, la sua stessa collocazione editoriale, la mede-
sima che ospitava ormai pitt di un decennio fa il commento Chiavacci
Leonardi alla Commedia e che ora si fa promotrice di un progetto che
mira a definire, riagganciandosi e integrando 'opera della Chiavacci,
un’ipotesi di edizione degli opera omnia di Dante che andrebbe a fare il
paio con quella, coordinata da Enrico Malato, in preparazione per i tipi
della Salerno sotto gli auspici del Centro Pio Rajna.

Liniziativa mondadoriana si inserisce, dunque, nel vivo non solo
della notevole attivita editoriale che negli ultimi anni ha interessato il
Dante «minore», ma anche nel pitt ampio contesto delle iniziative ecdo-
tiche piu attuali e promettenti. Ne ¢, del resto, perfettamente consape-
vole lo stesso Santagata quando, nella Nota all’edizione, informa che la
duplice ambizione del volume coincide, da un lato, con il tentativo di
«arricchire di novita fattuali e interpretative» un panorama critico «in
continua evoluzione» e, dall’altro, con la volonta di «fornire anche ai
non specialisti un’immagine aggiornata di Dante» (p. cLii), assom-
mando, dunque, alla sistemazione delle pit1 recenti acquisizioni critiche
presupposta a questo secondo intento, la significativa serie di innova-
tive proposte esegetiche annunciate nel primo. Se, da un lato, ¢ la stessa
congiuntura editoriale che impone al lavoro coordinato da Santagata
di concentrarsi, in linea con un rinnovato interesse della critica dante-
sca, sul cosiddetto Dante «minore», dall’altro le peculiari novita del pro-
getto appaiono ben evidenti sin dalla ripartizione delle opere dantesche
nei tre volumi preventivati: a questo primo dedicato a Rime, Vita nova e
De vulgari eloquentia ne fara seguito un secondo occupato dal solo Con-
vivio e un terzo, pitl eterogeneo, destinato a raccogliere Epistole, Monar-
chia, Egloge, Questio de aqua et terra, Fiore e Detto d’amore.

Colpisce, innanzi tutto, proprio 'ordinamento dei testi, improntato
non alla consueta distinzione tra opere in latino e opere in volgare, ma
a un innovativo criterio cronologico che mira dichiaratamente a sov-
vertire un accorpamento linguistico che finisce per far fare «coppia
fissa» a «testi del tutto difformi come le Epistole e le Egloge» per favo-
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rire una ripartizione delle opere «pil aderente alla dinamica reale della
produzione dantesca» (p. cL1v). Una scelta dalle ricadute tutt’altro che
estrinseche e, anzi, destinate a influenzare profondamente la struttura
e 1 contenuti propri di ciascun volume. Limitando il discorso a questo
primo tomo, infatti, essa determina 'accostamento del consueto bino-
mio Rime-Vita nova, reso tuttavia meno scontato dall’inversione della
sequenza vulgata Vita nova-Rime, al De vulgari, ossia al trattato latino
che, pur aprendo il discorso linguistico e poetico a implicazioni di por-
tata filosoficamente pitt universali, costituisce il supremo consuntivo
teorico della stagione lirica dantesca. Una suddivisione che, se nella sua
ispirazione cronologica appare senz’altro pacifica, si rivela ben altri-
menti connotata qualora si consideri, prima ancora del carattere dei sin-
goli commenti, che in questo modo, come avverte lo stesso Santagata,
«potremmo intitolare questo volume “Poesie e riflessioni sulla poesia
volgare”» (p. cLv). Una titolazione alternativa che, specificando ulte-
riormente la neutra designazione del frontespizio, permette di mettere
a fuoco un aspetto di capitale importanza per valutare a pieno il tono
generale della presente edizione, la sua collocazione nell’attuale pano-
rama critico e il suo apporto agli studi danteschi contemporanei.

Cio che va subito osservato, infatti, e che, in quest’ottica, il volume si
colloca nel solco del recente rinnovamento dell’interesse filologico e cri-
tico per la produzione lirica di Dante, offrendo un importante contri-
buto a questo settore di studi non nelle forme canoniche della mono-
grafia, ma in quelle, articolate e composite, della chiosa e degli apparati
esegetici, i cui contenuti, alla luce del carattere sostanzialmente non filo-
logico dell’iniziativa, offrono uno sterminato patrimonio di lecturae e
interpretazioni storico-critiche delle opere presentate. Pur vagliandone
criticamente gli esiti nelle altrettanto meditate escussioni dello status
quaestionis filologico premesse all’edizione dei singoli testi, nessuno dei
curatori mette infatti in seria discussione i testi fissati da De Robertis
per le Rime, Gorni per la Vita nova e Mengaldo per il De vulgari (1968),
con la parziale eccezione di talune lievi modifiche, alcune delle quali
tutt’altro che irrilevanti. Basti pensare, ad esempio, al notevole sposta-
mento semantico che, nel De vulgari di Tavoni, comporta la sostituzione
della lezione «venusta» alla vulgata «vetusta» in II, iii, 4 (« ...cum quic-
quid versificamur sit cantio, sole cantiones hoc vocabulum sibi sor-
tite sunt, quod nunquam sine venusta provisione processit»), oppure
a come 'adozione incrociata nelle Rime di Giunta del testo De Rober-
tis e dell’ordinamento fissato a suo tempo da Barbi e messo in discus-
sione pil volte dagli editori successivi dia luogo a una formulazione,
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linguistica e strutturale, della lirica dantesca sostanzialmente inedita. Si
tratta, tuttavia, di rettifiche che, nel complesso, non inficiano il carattere
eminentemente storico-critico del commento, nel corso del quale un’im-
pressionante mole di materiale viene chiamato ad argomentare una
ben precisa idea di Dante e della sua produzione poetica. Una ric-
chezza di contenuti che, pur conseguendo necessariamente all’intrin-
seca complessita linguistica e concettuale dei testi stessi, all’atto pratico
ripropone la medesima sproporzione quantitativa tra testo e commento
dell’edizione Ricciardi delle opere minori di Dante (1979-88) e, se da un
lato invita a considerare I'ampia introduzione generale firmata da San-
tagata e quelle, parimenti corpose, premesse ai singoli testi dai rispet-
tivi curatori alla stregua di vere e proprie piccole monografie, dall’altro
influisce notevolmente sul problema, solo apparentemente estrinseco,
della veste editoriale dell’opera. Infatti, nel caso della Vita nova e del De
vulgari, in cui testo e note di commento occupano il medesimo foglio,
un cosi fitto apparato di note determina, talvolta, una frammentazione
del dettato dantesco tale da renderne difficoltosa non solo la lettura
continua ma anche la consultazione sinottica di testo e note. Mentre in
quello delle Rime, in cui il commento si pone in coda a ciascun com-
ponimento, prevale 'impressione che ci si trovi di fronte a una sorta di
minuziosissime lecturae di singoli componimenti separate le une dalle
altre, se non fosse la costante attenzione prestata non solo a gruppi di
rime, come le petrose, inscindibili nel pur franto procedere del corpus,
ma anche ai numerosi nessi tematici e strutturali che avvincono talune
rime alle altre ad assicurare della compatta solidita dell’attenzione votata
da Giunta alle rime dantesche nel loro, eterogeneo, insieme.
D’altronde, ¢ proprio nella chiave di lettura qui offerta delle opere
dantesche e nelle non poche novita, d’impostazione e di contenuto, pre-
senti negli apparati esegetici che sembra opportuno rintracciare I'ap-
porto piu significativo del presente volume agli studi danteschi. Gia I'in-
troduzione generale firmata da Marco Santagata si offre quale chiave di
lettura dell’opera dantesca in generale, traducendosi, di fatto, in un’in-
terpretazione di Dante funzionale ad avviare I'impresa editoriale nel
complesso, piuttosto che questo primo volume nello specifico. Il por-
tato pitt innovativo dell’introduzione non sembra tanto coincidere né
con un’impostazione di lettura radicalmente nuova né con taluni, pur
presenti, particolari inediti (si pensi, ad esempio, alla notevole segna-
lazione della definizione dell’Eneide come «Sacrum poema» a opera
di Macrobio a raffronto della definizione paradisiaca della Commedia
come «poema sacro»/«sacrato poema), quanto piuttosto con il quadro
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d’insieme che emerge dall’intelligente summa delle acquisizioni piu fer-
tili della dantistica piti recente, che, lungi dal risultare dal loro accosta-
mento paratattico, ne organizza gli esiti a formare un’«idea di Dante» arti-
colata attorno a talune idee forti. Queste permettono al discorso di dipa-
narsi trasversalmente prestando particolare attenzione agli elementi di
continuita che, variamente declinati, percorrono 'opera dantesca nel
suo complesso. Non pochi lumi traggono, per non fare che un esempio,
le ben note cifre profetiche sulla falsariga delle quali Dante costruisce
la propria identita di personaggio-autore della Commedia dal discorso
di Santagata sulle peculiarita dell’autobiografismo dantesco, in partico-
lare su quel costante «protagonismo dell’“io”» (p. xrii1) che, lungi dal-
Pesaurirsi nella volonta dantesca di porre sé stesso al centro delle pro-
prie opere, comporta I'attribuzione alla propria esperienza di un manto
di eccezionalita destinato a non poche ricadute sulla costruzione di quel
«Dante arci-personaggio» (p. cxix) che costituisce uno dei trait d’union
piu forti tra quelli qui addotti a documentare, pur non dimenticandone
il procedere palinodico, la sostanziale coerenza del percorso letterario
dell’Alighieri.

Allo stesso modo, anche le introduzioni ai singoli testi offrono un’am-
pia e articolata lettura delle opere in questione, esponendo, nelle maglie
chiuse di un’argomentazione coerente e autosufficiente, le fila di un’inter-
pretazione che, giovandosi in particolare della ricca messe di documenti
addotti nelle note ai testi, sembra con questi intrattenere un fecondo
dialogo in cui, se questi offrono puntuali riscontri al discorso generale,
quest’ultimo introduce e orienta, giustificandone le scelte, la lettura del-
I'apparato esegetico vero e proprio. Si tratta in entrambi i casi di impo-
stazioni originali e innovative, gravide di nuove e fertili acquisizioni per
gli studi danteschi. Delle tre edizioni presenti nel volume, infatti, sola-
mente quella di Gorni della Vita nova non presenta particolari novita
rispetto alla gia ricca e pregevole edizione curata dallo stesso studioso
nel 1996 per Einaudi, se si eccettua la revisione di due loci (4, 2 e il v. 42
di Donna pietosa), la correzione di taluni refusi nel commento (cosi, ad
esempio, nel commento a 21, 1 all’erronea dicitura «dei figli di Manetto
Portinari... » si sostituisce quella, corretta, «Dei figli di Folco Portinari... »)
e taluni doverosi aggiornamenti bibliografici, che nell’insieme contri-
buiscono a rinnovare e ulteriormente approfondire le capitali acquisi-
zioni dello stesso Gorni allo studio del testo e dei contenuti del libello.
Del tutto inediti, invece, sono i commenti di Giunta alle Rime e di Tavoni
al De vulgari, entrambi frutto della lunga dedizione dei curatori, oltre
che agli studi danteschi, rispettivamente alla tradizione lirica duecente-
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sca e trecentesca e alla linguistica storica, che, riversandosi assieme a rile-
vanti innovazioni nelle introduzioni e nelle note ai testi, garantisce al pre-
sente volume un apparato a tal punto articolato, complesso e ricco da
scoraggiare a ripercorrerne, se non per sommi capi, i contenuti specifici.
Basterebbe, infatti, una veloce scorsa ai puntuali indici che chiudono il
volume, curati da Gabriele Baldassari, e, in particolare, a quelli che rac-
colgono i luoghi di Dante e degli altri autori citati negli apparati (pp.,
rispettivamente, 1559-1606 e 1607-79) per rendersi agevolmente conto
dell’ampiezza di riscontri addotti nei commenti a documentare e inda-
gare la fitta serie di rimandi interna al corpus dantesco, da un lato, e la
sorprendente ricchezza dei modelli e dei testi chiamati in causa per inter-
pretarne il senso, dall’altro.

Di la dalle puntuali osservazioni che, nel commento di Tavoni, accom-
pagnano con costante ampiezza di riflessioni e riferimenti il procedere
del trattato dantesco, importa qui piuttosto rimarcare come queste siano
innanzi tutto funzionali a tracciare un quadro interpretativo organico
del De vulgari, ampiamente esposto in quello che si potrebbe definire un
«commento narrativo», ossia un’esegesi che si traduce non in un accu-
mulo schematico di riferimenti e precisazioni ma in una lettura conti-
nua del testo che, occupando il margine inferiore della pagina, procede
quasi parallelamente al ragionamento dantesco. Ne emerge un’interpre-
tazione del trattato in cui I'esaustiva escussione dei modelli, filosofici
e letterari, che costituiscono il background delle teorie e dell’approccio
linguistico di Dante risulta funzionale a promuovere un’idea ben pre-
cisa della loro collocazione nel contesto sia della coeva riflessione filoso-
fica e linguistica sia della produzione dantesca dei primi anni dell’esilio.
Cosi, ad esempio, nel commento al brano in cui si riconduce la con-
fusione delle lingue alla costruzione della torre di Babele (I, vii) l'ac-
coglienza dell’equazione Babele-Comune permette di argomentarne il
portato non solo nel rapporto distonico con 'anticipazione della confu-
sio linguarum messa in bocca all’Adamo di Paradiso XXVI, 124-38, ma
nel suo offrirsi, sulla scorta di un’esegesi agostiniana, quale emblema
della devianza di una citta terrena che Dante identifica con i comuni
linguisticamente franti dell’Italia due-trecentesca. Una notazione solo
apparentemente isolata e in realta rivelatrice della tendenza a mettere
in evidenza, anche attraverso 'attenzione prestata alla realta cittadina
e comunale, 'importanza per il De vulgari di una dimensione politica
a cui ora Tavoni riconosce e documenta ampiamente la centralita e che
permette non solo di mettere meglio a fuoco gli intenti del trattato dan-
tesco, ma anche di collocarne le posizioni nel pitt ampio contesto del suo
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pensiero filosofico, oltre che della sua produzione poetica, e dell’'imme-
diata contingenza di quei primi anni dell’esilio nei quali fu scritto. Un
approccio che si rivela particolarmente proficuo anche in quanto per-
mette allo studioso di meglio inquadrare il problema del rapporto tra
il De vulgari e una citta di capitale importanza per la cultura dantesca
come Bologna. Tanto la geografia linguistica e i giudizi di valore espressi
nel primo libro sui diversi volgari italiani, funzionali secondo Tavoni a
rimarcare la centralita e 'eccellenza del volgare felsineo rispetto agli altri
volgari italiani, quanto i notevoli appunti dello studioso circa la bolo-
gnesita del canone lirico tracciato nel secondo libro permettono, infatti,
di spostare il problema dalla difficilmente dimostrabile questione del
luogo di composizione del trattato verso una valutazione geografica dei
suoi intenti fondamentali: «Piu che indizi del fatto che il trattato sia
stato scritto a Bologna, io vedo in esso indizi che sia stato scritto per
Bologna» (p. 1115, corsivi nel testo).

Analogamente, il commento di Claudio Giunta alle Rime offre, com-
plice la sua articolazione nei due momenti della lectura del singolo
componimento e delle note relative praticamente a ciascun verso, una
vertiginosa serie di interpretazioni particolari che, lette di concerto,
assommano al valore della lettura analitica di ogni singola lirica quello
di un’interpretazione complessiva delle stravaganti dantesche. Tuttavia,
quel che pare Pelemento di maggiore innovazione del presente com-
mento sembra essere 'attenzione, tanto nell’introduzione quanto nelle
note a testo, per i due aspetti, distinti ma complementari, della medie-
valita della lirica dantesca e del suo rapporto con una cultura, in par-
ticolare poetica, specificamente medievale, che si traduce nella duplice
necessita di restituire, continianamente, il dettato delle rime dantesche
alla semantica che gli compete e di misurarne il valore nel pitt ampio
contesto dell’evolversi diacronico della lirica tardo-medievale. Gia nel
primo di questi due ambiti il commento presenta, aggiornando l'inter-
pretazione di taluni loci specifici, non poche novita degne di nota, solo
in parte presentate e discusse sin dallo stesso Giunta in un articolo del
2009 («Un nuovo commento alle Rime di Dante», in Paragone Lette-
ratura, 81-82-83, pp. 3-26). Si pensi, per non fare che un esempio tra
quelli qui addotti, come le rettifiche a margine dell’interpretazione del
v. 19 della ballata Voi che savete ragionar d’amore («a guisa retta donna
face»), pur non risolvendo definitivamente la questione, mettano in crisi
la solidita della tradizionale interpretazione di «retta» come aggettivo
riferito a «donna» e, proponendo di scorgervi un sostantivo da riferire
al verbo «face» nell’accezione di «difesa», «riparo», modifichino nella
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sostanza la lettura del passo. Tuttavia, Paspetto forse piu interessante e
innovativo del commento ¢ da ricercarsi nello spostamento dell’atten-
zione da un orizzonte intertestuale in senso stretto, volto cio¢ a rintrac-
ciare singoli e dirimenti vincoli testuali di ciascuna lirica dantesca, verso
un tentativo di valutare e collocare le rime di Dante nel pitt ampio con-
testo del codice poetico tardo-medievale in un’ottica che, se non si puo
definire propriamente interdiscorsiva, esercita pero il proprio zelo nella
ricerca di schemi e modelli lirici di riferimento, assecondando un’at-
tenzione per il contesto storico e letterario entro il quale le rime si col-
locano che non di rado estende il campo dei riscontri fuori dal cer-
chio stretto della tradizione lirica romanza. Un’'impostazione destinata
a influire notevolmente tanto sulla natura dei riferimenti addotti nelle
note ai testi quanto sul loro effettivo valore: da un lato, pur non trascu-
rando possibili antecedenti diretti, gli stessi riscontri lirici trovano acco-
glienza soprattutto in quanto documenti di una tradizione che trava-
lica i confini geografici e cronologici della cultura dantesca (di qui il
senso del riferimento nel commento a documenti apparentemente ete-
rodossi perché post-danteschi o sicuramente ignoti a Dante), dall’altro
a questi ultimi si affianca il costante rimando a tessere estratte da docu-
menti extra-lirici, da testi di natura filosofica o esegetica sino alle cro-
nache, gli statuti e gli ordinamenti comunali.

Di la dalle, pur notevoli, implicazioni che una simile impostazione
comporta nell’esegesi puntuale delle singole rime, importa piuttosto
osservare, su di un piano pit generale, come ¢ proprio considerando
le peculiarita della lirica dantesca dalla specola privilegiata del suo rap-
porto con una simile molteplicita di modelli, che non solo si allarga note-
volmente la complessita allusiva e referenziale della poesia di Dante, ma
trova anche spazio una lettura complessiva delle rime incline a ricono-
scervi un principio d’unita proprio nelle peculiarita della declinazione
dantesca degli schemi e dei modelli lirici vulgati. Un principio d’unita
che, lungi dall’assecondare un’anacronistica lettura delle rime dante-
sche come un canzoniere vero e proprio, permette tuttavia di guardare
a questa raccolta di stravaganti enfatizzandone I'intima coerenza e, con-
seguentemente, di valutarne a pieno il ruolo tanto nell’ampio contesto
della storia della tradizione lirica italiana ed europea — particolarmente
notevoli in quest’ottica le osservazioni di Giunta circa quell’«ideale di
decoro» che «chiude la stagione della gratuita sperimentazione sul metro
e sul linguaggio» della tradizione poetica precedente per aprire a uno
«sperimentalismo moderato e motivato ... che noi tendiamo a identifi-
care con il classicismo petrarchesco [...e che...] sara norma anche per la
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lirica successiva» (p. 46) — quanto, pitt nello specifico, nel suo complesso
rapporto con le altre opere di Dante, scommettendo sull’«unita della
cultura di Dante» con un’intuizione che porta ad accogliere, specie nel
commento delle rime filosofico-morali, «le fonti, le letture che si rico-
noscono nella trama» di opere come il Convivio o la Commedia stessa.

CLIVE GRIFFIN

Lotte Hellinga, William Caxton and early printing in England, London,
The British Library, 2010, pp. Xx1+212, £ 30, ISBN 9780712350884

Gia «Deputy keeper» della British Library, Lotte Hellinga € una rino-
mata esperta della stampa del xv secolo. Ella & stata co-autrice del III
volume (1400-1557) de The Cambridge History of the Book in Britain
(1999) e ha pubblicato molto su William Caxton, il fondatore della
prima tipografia in Inghilterra. I suoi precedenti studi erano indirizzati
a un pubblico accademico. Per questo William Caxton and early print-
ing in England & per lei un nuovo inizio: derivando dalle ricerche con-
dotte per il volume XI del Catalogue of books printed in the xvth century
now in the British Library (2007), che costa oltre 1.000 sterline, questo
volume rende i frutti di quella ricerca accessibili a un buon prezzo e in
una forma attraente per il lettore profano.

Riassumendo le conoscenze gia acquisite e presentando nuove sco-
perte, molte delle quali fatte dall’autrice stessa, quel che ne vien fuori &
una storia: 'avvincente narrazione dei prototipografi in Inghilterra, in
diciotto brevi capitoli che seguono la carriera di Caxton, facendo anche la
storia del libro in Inghilterra prima di lui e seguendo la seconda genera-
zione di tipografi in Inghilterra — Richard Pynson e Wynkyn de Worde —
fino alla morte di quest’ultimo nel 1535, data giusta perché I’'anno pre-
cedente la legislazione aveva ridotto lattivita degli stranieri che ave-
vano avuto un ruolo preminente nel commercio dei libri in Inghilterra.
Lo studio della Hellinga non ¢ dunque prettamente bibliografico, ma
colloca Caxton, i suoi colleghi e i loro libri nel loro contesto storico e
culturale, mostrando come questo influenzo le loro decisioni sui testi
da stampare e sul come stamparli. E quel contesto ¢ europeo, non solo
angustamente inglese.

Commerciante proveniente dalla Contea di Kent, Caxton era stato
mercante a Bruges per trent’anni, giungendo a ricoprire la il ruolo di
Governatore della nazione inglese, prima di avventurarsi nella stampa.



Rassegne: Lotte Hellinga 255

L'atmosfera culturale della citta fiamminga avrebbe avuto una profonda
influenza sulle sue scelte di stampa. Bruges era un centro importante
nella produzione di preziosi manoscritti miniati destinati alla corte Bor-
gognone, dove si parlava francese. Caxton conosceva bene quella lin-
gua, pur parlando anche il fiammingo delle strade, e sapeva tradurre da
entrambe le lingue. La sua prima patrona fu Margherita di York, Duchessa
di Borgogna, sorella sia di Edoardo IV che di Riccardo III d’Inghilterra,
e moglie di Carlo il Temerario. Caxton si muoveva nella cerchia di diplo-
matici inglesi che stringevano quell’alleanza e che sarebbero piu tardi
diventati i suoi patroni. I Duchi di Borgogna rintracciavano le loro anti-
che origini negli eroi degli antichi Greci e la traduzione in inglese da
parte di Caxton delle Raccolte di storie di Troia di Raoul Lefevre rappre-
sento un atto di diplomazia probabilmente compiuto per spiegare i miti
borgognoni alla corte inglese.

Durante la guerra civile inglese nota come la «Guerra delle Due Rose»,
Caxton perse il governatorato della nazione inglese e si ritrovo a Colo-
nia, il primo posto in cui visse dove venivano stampati libri. Qui fu testi-
mone del coinvolgimento dei mercanti nel finanziamento di edizioni e
fece stampare egli stesso alcuni libri. Al suo ritorno nelle Fiandre nel
1473 si organizzo per stampare la sua Raccolta. Attraverso uno studio
meticoloso dei caratteri di stampa, di cui ¢ un’esperta senza rivali, Hel-
linga arguisce in maniera convincente che questa fu probabilmente
stampata a Ghent nel 1473. Esso fu il primo libro a essere stampato
in inglese nella lingua usata da mercanti come Caxton stesso. Sempre
imprenditore, egli uni le sue prime esperienze a Bruges, dove il patronato
era vitale per il mercato del libro manoscritto (la sua Raccolta contiene
una illustrazione che lo raffigura mentre offre deferentemente il lavoro
a Margherita di York, ed egli avrebbe cercato sempre nobili patroni per
le sue prime edizioni), con quello che aveva imparato a Colonia circa la
creazione, da parte degli editori, di un mercato dedicato al libro stam-
pato a fini di lucro. Infatti, uno degli interessi della Hellinga ¢ il modo
in cui la vendita dei manoscritti e quella dei libri stampati corsero a
lungo parallelamente. Non avendo probabilmente mai visto un libro
stampato in una lingua vernacola, la grande idea di Caxton fu quella di
creare un pubblico di lettori di testi letterari in inglese, dunque creare
una domanda che egli avrebbe poi potuto soddisfare. Hellinga fornisce una
nuova cronologia relativa alle prime edizioni di Caxton in inglese, fran-
cese e latino, nessuna delle quali contiene una data o un luogo di stampa
nelle Fiandre. Ella puntualmente le attribuisce, sulla base della loro carta
e dei loro caratteri, ora a Ghent, ora a Bruges.
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Nel 1475/76 William Caxton attraversd la Manica e si stabili a Westmin-
ster, che allora non faceva parte di Londra. Fu una scelta in qualche modo
eccentrica, dato che il commercio librario era gia ben avviato nella City
di Londra. Tuttavia pare che Caxton sia entrato in stretta relazione con
I’ Abbazia di Westminster, nelle cui vicinanze apri la sua stamperia presso
la corte. Li avrebbe imparato a trovare I’equilibrio tra edizioni finan-
ziate da un mecenate e opere pubblicate in modo indipendente. Subito
dopo il suo ritorno in Inghilterra compi il passo piu coraggioso, quello
per cui ¢ pill conosciuto nella storia della letteratura inglese: nel 1476/77
fece stampare The Canterbury Tales di Geoftrey Chaucer, rendendo frui-
bile a una cerchia piti ampia di lettori un’opera gia popolare in forma
manoscritta. Da allora fino alla sua morte (1492) guido la stamperia
piu produttiva di tutta 'Inghilterra, avendo come ambiti privilegiati
la storia — o pseudostoria — e i romanzi cavallereschi. Meta della sua produ-
zione riguardava grandi autori come Lydgate, Gower e Malory, mentre
'altra meta consisteva nelle sue proprie opere, dato che egli stesso era
un traduttore, curatore e autore che aggiungeva prologhi affascinanti
ad alcune delle edizioni che pubblicava (si & stimato che scrisse circa
tre milioni di parole cercando di tenere il passo con i suoi composi-
tori; fra i suoi contemporanei era pill noto come autore che non come
stampatore). Aveva anche pubblicazioni straniere che importava in
Inghilterra.

Caxton visse in un’epoca turbolenta: sotto Edoardo IV, durante il
breve e turbolento regno di Riccardo III e sotto Enrico VII. Hellinga
indica due periodi distinti nella sua carriera come proprietario di una
stamperia inglese: il primo, fino al 1486, influenzato da re Edoardo;
il secondo, dal 1489 fino alla morte, influenzato da re Enrico. Sotto
Edoardo pubblico libri legati al programma educativo del conte Rivers
per il futuro Edoardo V, cosi come traduzioni dello stesso Rivers. In
questo primo periodo pubblico la sua magnifica edizione della Leg-
genda Aurea (The Golden Legend, 1483-84), adattando l'originale di
Tacopo da Varagine per il mercato inglese con l'aggiunta di resoconti
delle vite dei santi inglesi.

Dopo tre capitoli dedicati alle contemporanee stamperie di Oxford,
Londra e St Alban’s, che ebbero breve vita — 'ultima delle quali proba-
bilmente legata in qualche modo all’operazione compiuta da Caxton a
Westminster — Hellinga torna a descrivere il secondo periodo della car-
riera di Caxton, che inizid dopo un temporaneo calo nella produzione,
durante la meta degli anni ottanta, quando Caxton potrebbe avere pen-
sato di spostare i suoi principali sforzi sull’'importazione di libri dal-
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lestero. Il suo famoso marchio fu usato per la prima volta nelle edi-
zioni liturgiche che egli commissiono a Parigi per il mercato inglese,
poiché in Inghilterra c’era carenza di artigiani specializzati capaci di
stampare con gli inchiostri nero e rosso, indispensabili per i libri litur-
gici. Importo da Parigi anche i caratteri di stampa parisiaci, che per ben
oltre un secolo avrebbero fornito il modello per gli inglesi black-letter.
Enrico VII sfrutto a pieno il potenziale politico della stampa e commis-
siono a Caxton la produzione di opere utili per il suo regno. Nello stesso
periodo la madre di Enrico, la pia Lady Margaret Beaufort, promosse la
pubblicazione di letteratura devota in inglese.

Inventore e innovatore finché visse, il principale successo di Caxton
fu la creazione di una comunita di lettori che comprendeva mercanti,
grandi proprietari terrieri, avvocati e I'élite urbana. Nell'Inghilterra del
secolo xv C’era una percentuale di edizioni in vernacolo piu alta che in
ogni altro paese, e Caxton forgio un inglese piano, adatto a quella nuova
comunita di lettori. Come afferma Hellinga: «L'influsso di Caxton sulle
generazioni future va al di 1a del considerevole corpus dei 111 titoli che
pubblico a stampa e delle ventiquattro opere che tradusse. Caxton ha
trasmesso alle generazioni future anche qualcosa di pit astratto, 'idea
che la lingua inglese poteva essere adattata al nuovo mezzo, destinato
a raggiungere un pubblico sempre pil largo. Lo sviluppo dell’inglese
continuo per mezzo della stampa» (p. 113).

Quando Caxton mori, passo del tempo prima che la sua tipografia
a Westminster fosse rilevata da Wynkyn de Worde, che potrebbe essere
stato il suo assistente e proveniva probabilmente da Woerden in Olanda
(tale associazione e suggerita dall’analisi di Hellinga dei caratteri e di
altro materiale di stampa di de Worde). In tal modo, un nuovo stam-
patore di Londra, 'imprenditore Richard Pynson, per un breve periodo
rimase 'unico proprietario di una tipografia in Inghilterra. Nel 1500
de Worde sposto la sua attivita da Westminster a Londra, dove divenne
vicino di Pynson; le due tipografie lavorarono in sintonia per diversi
decenni: Pynson (T 1529) pubblico circa 400 edizioni e de Worde circa
750. Hellinga ripercorre la storia di queste due imprese, la cura con cui
hanno diversificato la loro produzione e la loro crescente dipendenza
dalla stampa scolastica, dai libri di diritto e dalle piccole pubblicazioni
occasionali, e come le importazioni in Inghilterra abbiano assorbito
gran parte del mercato latino. Essi parteciparono pure a questo com-
mercio di importazione. Hellinga completa il suo studio con un capi-
tolo sulla stampa dei testi devozionali in Inghilterra, su cui Margaret di
Beaufort esercito un’influenza fondamentale, e un altro sugli altri stam-
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patori in Inghilterra prima del 1535, alcuni dei quali erano ex dipen-
denti di Pynson e de Worde, e, infine, una sezione molto utile di letture
consigliate.

William Caxton and early printing in England offre molto di piu che
una storia erudita e aggiornata su Caxton; ¢ un libro ricco di digres-
sioni affascinanti ed ¢ in gran parte una lettura illuminante per specia-
listi i cui interessi si rivolgano alla storia della stampa in Europa. Per-
sonalmente, ad esempio, sono stato molto colpito dalle somiglianze tra
Spagna e Inghilterra, entrambe alla periferia del mondo del libro stam-
pato (per esempio, la data delle origine della stampa in entrambi i paesi; il
predominio delle importazioni del «libro internazionale» che ha lasciato
alle tipografie inglesi o spagnole la possibilita di rifornire solo alcune aree
dei loro mercati nazionali, soprattutto quella dei libri in volgare, e le ha
incoraggiate a diversificare la produzione per sopravvivere; le incursioni
compiute anche in tale mercato, ad esempio le tipografie di Anversa che
hanno prodotto libri in inglese o in spagnolo per lesportazione; la forma-
zione di tipografi e poi il rifornimento del mercato per taluni tipi di testi
letterari in volgare; I'incarico affidato a specialisti all’estero per edizioni
liturgiche; la stampa delle traduzioni di opere letterarie stesse dal fran-
cese o italiano ecc.). Ci sono, ovviamente, notevoli differenze: ad esem-
pio, la citta di Londra poté godere a lungo di un monopolio virtuale
sulla stampa in Inghilterra, mentre il ruolo degli stranieri nel commer-
cio librario fu alla fine gravemente limitato in quel paese.

Il testo di Hellinga ¢ chiaro e leggibile, con occasionali sprazzi di iro-
nica arguzia con cui 'autrice demolisce i «castelli di carta». Lei stessa
riconosce sempre i casi in cui le prove mancano e i casi in cui fonda
le proprie ipotesi solo su congetture, benché circostanziate. Questo,
insieme alla sua profonda conoscenza di ogni aspetto del soggetto trat-
tato, rende i lettori consapevoli di essere in buone mani. William Caxton
and early printing in England ¢ un libro ben progettato e riccamente
illustrato, contenente oltre 100 riproduzioni di manoscritti e libri a
stampa (molte a colori e la maggior parte tratte da magnifiche colle-
zioni della British Library) che, con le loro ricche e precise didascalie,
avallano sempre le tesi dell’autrice. Particolarmente suggestive le ripro-
duzioni dei manoscritti utilizzati dagli stampatori come copie di lavoro
e marcati nelle tipografie. Tutto cio, insieme all’autorevolezza di Hel-
linga, rende il libro interessante per il lettore comune, ma assai istrut-
tivo anche per gli specialisti.
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GIUSEPPE DI STEFANO

Mario Garvin, Scripta manent. Hacia una edicién critica del roman-
cero impreso (siglo xvi), Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert,
2007, pp- 327, € 15, ISBN 9788484893073

11 sottotitolo del volume dichiara due limiti del suo contenuto: dell’edi-
zione critica si esporranno i preliminari ed essa avra per oggetto soltanto
i testi del romancero pervenutici a stampa. Chi conosce questo ramo ibe-
rico della un tempo rigogliosa ballata popolare europea, e le peculia-
rita di circolazione e forse anche di formazione dei suoi testi, con le
problematiche annesse, si sarebbe aspettato un limite ulteriore, quello
indicato magari mettendo tra apici il termine ‘critica’ La mancanza non
e casuale ed & connessa al secondo dei due limiti anzidetti. Infatti Garvin
intende consolidare e rendere quasi assoluto il convincimento che la tra-
smissione testuale a stampa abbia avuto una propria autonomia; pur
non mancando di varianti, e pitl frequenti di quanto non si creda, essa
si sarebbe sostanzialmente autoriprodotta, partendo da propri modelli
testuali identificabili o intuibili; modelli soprattutto ricostruibili, perché
«existe la posibilidad de explicar casi todas las variantes del romancero
impreso mediante procedimientos ecdéticos» diretti a identificare quelle
varianti come deviazioni da un originale, che va restituito al suo pro-
filo iniziale tramite il pieno esercizio di tutti gli strumenti della critica
del testo (p. 98). Tale originale non é certamente il testo primitivo del
romance; e nemmeno ¢ una sua casuale versione orale, raccolta dall’edi-
tore di un foglio volante o di un Cancionero o Romancero e divulgata
anche a stampa, non sempre fedelmente, da una tipografia all’altra,
di anno in anno, come ritiene la critica di ispirazione tradizionalista che
fa capo a teoria e ricerche di Ramén Menéndez Pidal. Per Garvin lorigi-
nale ¢ il modello di cui dicevo prima, ossia «un texto lo més cercano posi-
ble al que emplearon los impresores de los primeros testimonios»; & quello
che si suole definire I'originale di tipografia, comprensivo degli eventuali
interventi in loco anche in corso di composizione e che viene passato
alla stampa. Questo testo giustamente va edito «dejando constancia de
todas las variantes que se dan sobre ¢l en el transcurso de su transmi-
sién impresa» (p. 283). Ribadendo quanto illusoria ed errata sia I'idea
che «los romances conocidos son restos de un universo poético perdido»,
magari da integrare con quanto ancora oggi sopravvive nella tradizione
orale (p. 283), si denuncia il permanere di un tale equivoco negli studi
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e nelle antologie. Incalzano, quindi, certezze e avvisi quali: «Los testimo-
nios impresos conservados son un producto de los talleres quinientistas»
(p. 283), «las diferentes versiones de un romance, tradicionalmente irre-
ductibles a un tnico texto precedente ... no son sino construcciones lle-
vadas a cabo sobre el papel» (p. 281); come assicurano i procedimenti
messi a frutto, «las modificaciones que tienen lugar a lo largo de esa tran-
smision no responden a influencias de la tradicion oral» (p. 97 e anche
p. 280), giacché «los romances no son “recogidos” por la imprenta sino crea-
dos por y para ella» (p. 280); anzi, si puo ben dire che «la imprenta, por
razones comerciales, econémicas e incluso ideolégicas, cre6 un género: el
romancero» (p. 96); del resto, «<no es exagerado afirmar que la literatura
del siglo xvr existi6 gracias a la imprenta» (p. 279). Suonerebbe proprio
a boutade quest’ultimo asserto, ben pit di quelli che lo precedono, se non
volessimo supporre che Garvin gli dia un senso affine a quel che inten-
diamo quando si attribuisce Pesistenza dell’Encyclopédie di d’Alembert
e Diderot ai suoi editori e stampatori, cioe alla loro difesa dei cospicui
interessi finanziari in quel caso messi a rischio dalla censura. Lascia real-
mente perplessi, invece, nell’'indagine sulla possibile provenienza dei sin-
goli testi stampati o delle varianti, Pesclusione troppo frequente di un
ruolo della tradizione orale, che sappiamo connaturata al genere poe-
tico in questione e senza dubbio familiare a piut d'uno degli operatori
nelle tipografie. Oltretutto, viene sottovalutato I'avvertimento del fiam-
mingo Martin Nucio, editore della prima compilazione in volume dei
nostri testi, il Cancionero de romances stampato ad Anversa tra il 1547
e il 1548 e riedito con aggiunte e restauri nel 1550: egli lamenta la for-
zata imperfezione di alcuni dei testi offerti, dovuta si a «los exemplares
de donde los saqué, que estavan muy corruptos» ma anche «a la flaqueza de
la memoria de algunos que me los dictaron que no se podian acordar
dellos perfectamente», ossia che conoscevano e trasmettevano roman-
ces per la via piu corrente e peculiare del genere. Garvin puo cosi conclu-
dere il suo dettagliato esame delle due edizioni del Cancionero stabilendo
che «la mayor coleccién de romances que hasta entonces habia cono-
cido el siglo es, en gran parte, obra del propio Nucio. Con ella se han sen-
tado las bases definitivas que guiaran el resto de colecciones romancisti-
cas alo largo de la centuria» (p. 232). Lelogio ¢ chiaro, oltre che meritato;
ma non meno evidente &, nell’accentuare la responsabilita dell’editore,
I'implicita censura dell’affidarsi da parte degli studiosi a una raccolta di
testi pitt che manipolati, e alle sue fortunate e non meno attive riprese,
quale specchio delle sopravvivenze tardo-quattrocentesche e cinquecen-
tesche del romancero tradizionale.
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C’e del giusto, e molto, nel puntare i riflettori su una certa dose di lavo-
rio dentro i testi da parte dei tipografi-editori; ma quei riflettori vanno
orientati senza che affiori il dubbio sulla correttezza della visione for-
nita. E singolare, peraltro, che nella perentoria messa in rilievo del ruolo
«creativo» degli stampatori e nella conseguente e non meno estrema sva-
lutazione del valore diciamo pure «archeologico» nonché genuinamente
artistico dei romances a stampa, e quindi in ultima istanza delle fonda-
menta di uno dei capitoli pit suggestivi e fertili della civilta letteraria
spagnola ed europea, Garvin coincida senza volere con i suoi antago-
nisti, gli studiosi di indirizzo tradizional-oralista, e anzi li superi direi
ampiamente. Quando entrambi mettono sotto accusa spinte commer-
ciali e a volte ideologiche, 'uno abbandona le nostalgie di quel che ¢
andato perduto e intende liberare dei loro riverberi i testi puntando a
quella che afferma essere la visione corretta — e disincantata, aggiun-
gerei — di un romancero a stampa del Cinquecento e delle sue vicende
testuali nella stampa del Cinquecento; gli altri continuano a ben colti-
varle quelle nostalgie ma cogliendone i riverberi meno sui testi a stampa
e assai piu nei rari e casuali testi manoscritti e ancor piu su quelli ancora
sopravviventi nella tradizione orale attuale. Riconosciamo, tuttavia, che
la migliore indagine tradizional-oralista ha ottenuto indubbi successi
nei casi in cui ha fondato le proprie diffidenze verso i testi a stampa su
una documentazione oggettiva difficilmente eccepibile; pecca, semmai,
quando eleva quella diffidenza a principio assoluto e quindi condizio-
nante la valutazione dei documenti, quasi un atto di fede. Dal versante
suo peculiare, purtroppo, suonano come veri e propri atti di fede quelli
che Garvin sembra chiedere al lettore per aderire alle conclusioni su
singoli testi, in tante delle sue pagine; conclusioni che per il momento
non ci danno I'edizione critica di romances ma profilano provenienza
e natura delle loro attestazioni, ovviamente a stampa: I’hacia del sot-
totitolo del libro. E un percorso che si snoda lungo la gran parte del
volume, dai primi fogli volanti (in ottavo, di quattro pagine), vagliati
in via eccezionale fin quasi in fondo al secolo, ai tre tomi o parti della
Silva de varios romances, pubblicata tra Saragozza e Barcellona dal 1550
al 1552, data limite dei testimoni in volume escussi; nessuno di questi
prodotti ¢ trascurato, dal monumentale Cancionero general del 1511
al prezioso frammento di foglio volante, giovandosi dei frutti pluridecen-
nali dell’eccellente scuola bibliografica spagnola. E un percorso paziente
e appassionato, denso di analisi e di indicazioni di rapporti tra i docu-
menti, un impegno di ricerca esemplare che ancor pit rende spiace-
vole il non aver goduto di un pari sostegno tipografico: la frequenza dei
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refusi fa vacillare la fiducia del lettore nei tanti dati che doverosamente
affollano le pagine. E un percorso lastricato di variazioni sul tema «las
variantes del texto se deben a la mano del editor» (p. 171), «fruto de la
inventiva del impresor» (p. 231) ecc.; le cementa la convinzione per-
sonale dell’autore che si basa troppo spesso su valutazioni dei luoghi
testuali piuttosto soggettive, e quindi esposte al dubbio del lettore,
nutrito anche dalla certezza di quanto ¢ andato perso nella documen-
tazione a stampa del romancero, in volume e ancor piu in fogli volanti.
Ma qui risiede uno degli stimoli piu attraenti delle disamine di Garvin,
nell’implicito impulso a riflettere su aspetti dei testi su cui si suole sor-
volare; e altresi a porsi una problematica editoriale non certo seconda-
ria, e nemmeno impropria del genere poetico in questione se consona al
suo peculiare statuto.

Veniamo allora alle pagine che espongono pitt da vicino i principi
dell’attivita editoriale, o quantomeno ne indicano alcuni punti di rife-
rimento. Nella zona d’esordio del volume, una volta premesso che si
dimostrera come le variazioni nella vita a stampa di un romance siano da
ricondurre in grandissima parte a iniziative all’interno del circuito tipo-
grafico (e cfr. anche p. 53), Garvin dichiara applicabili di conseguenza
«todas las técnicas de la critica textual y la bibliografia textual» (p. 27,
corsivo dell’autore). A chiusura della vasta rassegna analitica di com-
pilazioni e testi, una ribalta su cui sono sfilate ragioni commerciali e
di politica editoriale anche in rapporto ai gusti del pubblico, esigenze a
loro modo letterarie ed estetiche, necessita tecniche nella preparazione
materiale della stampa, insomma le incombenze di un buon tipografo-
editore d’ogni tempo ma nel primo secolo della nuova arte piu cogenti
e forse anche meno caute, ancor pitt con un genere come il nostro, a
chiusura di siffatta rassegna Garvin riafferma I’adozione di un «método
ecdodtico que vaya mds alld de los horizontes de la critica neolachma-
niana [al fondarsi anche] en la ratio typographica» (p. 283). E quella
ratio che la filologia spagnola, predisposta da eccellenti ricerche su tipo-
grafia e libro tra Cinque e Seicento, ha visto sagacemente applicata — con
punte di virtuosismo — soprattutto negli studi di Francisco Rico sui testi
della Celestina, del Lazarillo, del Quijote.

Messi in atto questi filtri, «serd posible analizar la manera en que
vivié el romancero a lo largo del Quinientos y, al mismo tiempo, acer-
carse finalmente a ese universo perdido al que hacifamos referencia»
(p- 283). Lobiettivo & di tutto rispetto e certamente vale I'impegno pro-
fuso, anche se abbiamo avvertito qualcosa di eccessivo in tante pagine per-
vase di umori polemici e qualcosa di improprio in altre punteggiate di
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annunci di novita. Ma faremmo torto ai meriti indubbi del giovane stu-
dioso se non pensassimo che certamente ¢ da aggiungere ai tanti refusi,
gia lamentati, la caduta dell’aggettivo «impreso» a fianco di «roman-
cero» nella frase appena trascritta, dato che quella studiata da Garvin
e soltanto una delle modalita di vita del romancero nel Cinquecento.
Vi ¢ infatti quell’altra vita, che da bocca a orecchio ha traversato sette
o otto secoli nei cinque continenti e risuona ancora oggi, del cui pas-
sato ci restano rare tracce sulla carta, spesso casuali e frammentarie, le
pit cospicue delle quali — e sia pure problematiche, ma non si ecceda —
sono in alcuni manoscritti poetici di fine Quattrocento e soprattutto
nelle stampe cinquecentesche. Non penserei che sia questa seconda vita
I'«universo perdido» al quale ha appena alluso Garvin, per altro piutto-
sto nebuloso, perché i risultati delle sue procedure vogliono essere fun-
zionali alla conoscenza della prima delle due vite, e perché ha collocato
la seconda, Iorale, troppo al margine del suo percorso in maniera direi
programmata, come a sgombrarlo di un intralcio (significative in part.
le pp. 83 e 98). E tale in effetti & considerato nella critica del testo, al pari
della contaminazione, I’affacciarsi di una possibile circolazione ora-
le dell’opera studiata, un calar del sipario sulla scena della ricostruzione.

Voglio addurre un esempio, minimo per ragioni di spazio ma emble-
matico, dell’orientamento di Garvin e delle sue operazioni testuali,
legittime nelle intenzioni e anche utili purché si abbia un controllo
costante della loro congruenza con le caratteristiche dei materiali in
esame; perché non puo essere eluso il fatto che il versante del romancero
oggetto della ricerca, pur differendo da quello piu proprio della natura
del genere per tanti e ovvi aspetti, non ne ¢ al di fuori per niente. Gia nel
tardo Quattrocento era popolare un romance, d’origine erudita e forse
un po’ sornione, sulla efferata impassibilita di Nerone dinanzi a Roma
che brucia. Inizia con i versi «Mira Nero de Tarpeya / a Roma como se
ardia». Il primo di essi, in un qualche momento della trasmissione orale
e in ambiente non ben informato, divenne «Marinero de Tarpeya»: lo
documenta una versione raccolta in Andalusia nel secolo scorso durante
una delle tante benemerite campagne di indagine della tradizione orale
ancora oggi condotte nella penisola iberica. Orbene, Garvin sostiene con
coerenza che se per avventura noi trovassimo la lezione «Marinero» in
una delle antiche stampe, dovremmo espungerla quale errore, dedi-
candogli tutt’al piti una nota di commento, e insediare al suo posto la
lezione «corretta», da congetturare qualora non fosse anch’essa tradita,
come in effetti lo & «Mira Nero» (p. 99). Nella critica del testo lachman-
niana, infatti, la deviazione da un originale documentato o ben presu-
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mibile ¢ un errore e non una variante, ancor pil se si tratta di una cor-
belleria. Siamo arrivati al punto. La reiterata nettezza con cui Garvin
ribadisce il principio dell’errore potrebbe essere comprensibile in quanto
reazione all’opposto principio del romancero quale «poesia que vive
en variantes»; principio non meno insistito dagli oralisti ed esaltato al
punto da portare — si & detto gia — a una svalutazione degli antichi testi
a stampa, quasi smorte sembianze come di lepidotteri bloccati nel loro
sfarfalleggiare dallo spillo che le inchioda alla teca dell’entomologo. Ma,
a parte il fatto che 'antidoto piu efficace a un eccesso quasi mai & ’ec-
cesso di segno contrario, per chi si occupa di romancero vi ¢ un princi-
pio, inderogabile perché oggettivo, ed ¢ quello insito nello statuto del
genere e pilt di una volta qui evocato, aggiunto a una certezza: al pari
del romanzo cavalleresco, il romancero a stampa fu una delle letture indi-
viduali e collettive piu diffuse nel xv1 secolo, una delle componenti pitt
aggreganti della cultura dell’epoca. Lo fu, ovviamente, insieme a quello
orale, sussidio a questo a volte e da questo qualche volta soccorso; fu
veicolo di un'immagine dei testi e del genere alla cui esegesi non giova
né 'elogio dispersivo della variante né I'arroccamento sull’errore. Ler-
rore ha legittimita assai scarsa in poesia tradizionale, dove le corbellerie
non scarseggiano ma non di rado hanno un potere di suggestione che
puo anche stimolare un lavorio ri-creativo nel testo, come ¢ accaduto
una volta insediatosi il «Marinero» di poc’anzi in una parte della tradi-
zione; e poesia tradizionale sono i romances stampati, perché da essa in
grande misura provengono, con essa circolano, come una sua parte sono
consumati, mettendo sotto gli occhi di mille e mille fruitori, e senza che
si conosca alcun ravvedimento, anche degli spropositi: tale ¢ quel perso-
naggio di ascendenza carolingia che in un famoso romance esordi-
sce abbracciando con un unico sguardo la Francia, Parigi e le acque del
fiume Duero. Poesia tradizionale, dunque, il romancero a stampa, con i
limiti che Garvin ben si adopera a illustrare, sia pure non risparmian-
dosi pitt di un eccesso; lo ¢, per esempio, 'affiancarlo ai romances d’au-
tore in quanto creazione dei tipografi e quindi «nuovo» (pp. 280-282),
quasi ubbidendo a un impulso inconscio a volergli forgiare una sorta
di volonta d’autore che ancor meglio lo situi nell’ecdotica proposta, in
sostanza quella canonica tout court. Vanno tenuti da parte questi testi
d’autore, noti o meno che siano, esplicitamente prodotti sulla scia delle
fortune del romancero tradizionale in ambiti colti pitt 0 meno elevati,
dai lirici del secondo Quattrocento ai romancistas del secolo seguente,
che qualche successo nel canto tradizionale pur lo conobbero (e cfr. pp. 59-

82 € 95-96).
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Attingere i possibili archetipi testuali mettendo in opera gli strumenti
della critica del testo e i sussidi della ratio typographica, anche se non ¢
un’impresa del tutto nuova, come del resto Garvin documenta, certa-
mente & un’esigenza pilt che opportuna. Le divergenze significative tra
i testimoni (non chiamiamole varianti né errori) sono guide essenziali
sulle tracce degli archetipi, secondo la buona ecdotica; si indaghi la mate-
rialita della preparazione del testo per la stampa, senza farne euforica-
mente un nuovo vangelo che induca a dire che in essa «se encuentra la
razon de ser de la mayoria de variantes» (p. 23); e si giunga a un risultato
dove ogni divergenza che in qualche modo conta, magari gerarchizzata
ove possibile, sia mostrata e percepita in quanto legittima responsabile
di testo e di senso, collaborazione al testo, e non espunta come adulte-
razione, come ci0 che ¢ stato chiamato — correttamente dalla filologia
d’autore — «fallimento del rapporto» (Greg), ossia danno che soprav-
viene nello svolgersi della trasmissione e che ¢ da sanare. Si abbia pre-
sente, infatti, che per il fruitore corrente il testo a lui noto di un romance,
ossia la versione letta e/o udita e forse memorizzata, era ed ¢ il romance; e
se qualcuno degli elementi distintivi di quel testo risale al «correttore»
di tipografia (virgolette d’obbligo, nel nostro ambito), divulgazione,
assimilazione e trasmissione continue plurime e variate, tipiche dello
statuto del genere, hanno equiparato quell’elemento alle altre compo-
nenti testuali sulla natura della cui genesi nulla ci ¢ dato sapere o con-
getturare. Tuttavia, la viscosita del percorso che puod condurci — meglio
se senza averlo programmato — a carta e penna del «correttore» di tipo-
grafia, impone cautele. Nelle stampe le dichiarazioni di emendamenti o
aggiunte a un testo o a una raccolta non abbondano, sono a volte sol-
tanto reclamistiche e quasi sempre generiche; ¢ il testo stesso che puo
fornire delle spie, da Garvin perseguite con tenacia ma sulla cui qua-
lita tende a largheggiare. Un buon avvertimento viene innanzi tutto da
un linguaggio e uno stile che fanno divergere chiaramente versi o ampi
brani dal resto del testo; ancor piltl sono segni di rimaneggiamento a
tavolino versi qua e 1a aggiunti o tolti o modificati, sempre con adeguata
cura formale e una spiccata coerenza nel mutare in tutto o in parte
la semantica del testo: sono le «alterazioni sistematiche» sottolineate da
Pasquali; le sottrazioni di versi sparse lungo il testo, tali da non inci-
dere sul senso ma prive di una motivazione loro interna che le acco-
muni, possono attribuirsi all’accorciamento di un testo da collocare,
per esempio, in un foglio volante cui si aggiunge una illustrazione o nel
quale si impiegano caratteri sovradimensionati, quelli gotici in partico-
lare, adoprati ancora ben avanzato il Cinquecento da qualche tipografia
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per le stampe popolari; sono rari i casi, magari con un solo testimone, di
unione di testi di norma circolanti separati, che troviamo raccordati con
versi di congiunzione in odor di bottega; 'ambito dell’emendamento
metrico non lo riterrei particolarmente affidabile: natura e provenienza
dei nostri testi rendono in buona misura una fictio ’'equiparare la loro
tradizione a stampa a quella di qualsiasi altro testo poetico, e quindi
non conviene cercare sostegno in regolarizzazioni o meno. Dalla fictio
predetta traiamo con cautela i servigi gia da tempo sperimentati e ora
integrati ed estesi da Garvin, ma senza perdere di vista che di fictio si
tratta, come accade purtroppo in pitt d’una pagina del libro. Non ¢ un
caso se una dimostrazione, in Appendice, di compiuta messa in opera
delle procedure di analisi sperimentate in precedenza fino a giungere
allo stemma, ha per oggetto il romance sul Giudizio di Paride, ossia una
composizione non peculiarmente tradizionale e di radice tematica colta
al pari del suo assetto formale.

Le Appendici successive sono ottimi sussidi. Vi troviamo un elenco
dei romances del Cancionero general del 1511 accolti nei fogli volanti e in
alcune piccole compilazioni in volume; e una lunga lista dei fogli volanti
edititrail 1511 eil 1552 contenenti romances, in gran numero corredati di
data e nota tipografica congetturate in buona parte anche dal mede-
simo Garvin nelle pagine precedenti, fornendo cosi agli specialisti un
utile strumento per valutare stampe spesso prive di tali indicazioni. E
I’ ultimo ma non il minore dei contributi offerti dalla laboriosita dell’au-
tore in questo stimolante volume, dedicato con coraggio a una classe di
testi la cui estrema disponibilita — o apertura, per dirla con gli oralisti —
ha reso le vicende della loro trasmissione molto affini a quelle di certe
opere definite di recente, con spirito, «di tradizione dissoluta» (Cherchi).

FRANCISCO RICO

Roger Chartier, Cardenio entre Cervantes et Shakespeare. Histoire
d’une piéce perdue, Paris, Gallimard, 2011, pp. 400, € 15,90, ISBN 978-
2-07-012387-2

La domanda «Cos’e un classico?» ha ricevuto dal Parnaso un’infinita
di risposte di seducente profondita. Io preferisco proporne un paio di
modeste. Un classico & un’opera che & ancora presente nelle buone libre-
rie trascorsi settanta anni, come minimo, dalla morte dell’autore. E anche
un’opera che si conosce senza averla letta per forza, perché perdura prin-
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cipalmente nelle versioni che derivano da quella originale: traduzioni,
rimaneggiamenti, apparizioni in altri testi, quadri, opere liriche, traspo-
sizioni cinematografiche, fumetti... Niente potrebbe descriverlo meglio
dell’ultimo libro di Roger Chartier, Cardenio entre Cervantes et Shake-
speare. Histoire d’une piéce perdue.

Il nucleo della grande indagine di Chartier ¢ un testo che oggi non
esiste: una tragicommedia, Cardenno (o forse Cardenna, o probabil-
mente The History of Cardenio), rappresentata nel 1613 e ispirata da
alcuni capitoli del Don Chisciotte, che alla meta del secolo si diceva com-
posta «by M[aster] [John] Fletcher & Shakespeare». Non esiste oggi,
appunto, né a rigore potrebbe esistere il testo di Cardenno. Un’opera di
teatro di eta elisabettiana (o del Secolo d’Oro) nasceva con frequenza
da una fortuita collaborazione tra vari ingegni, i quali davano per scon-
tato che avrebbe subito i controlli della censura, sarebbe stata ritoccata
dal direttore della compagnia, adattata al pubblico di ogni spettacolo,
alle attitudini di ciascun attore..., per diventare alla fine di tutti e di nes-
suno. Invano ci illudiamo pensando a un unico testo: a cominciare dal
titolo, un’opera drammatica di quel tempo & una moltitudine di testi, e
quando si pubblica, specialmente se lo fa 'autore, forse ha gia smesso di
essere drammatica.

Le storie di Cardenio e Lucinda, di Dorotea e Fernando, si raccontano nel
Don Chisciotte (I, 24-36) intercalate con le avventure del protagonista
nella Sierra Morena. Non sorprende che abbiano attirato Shakespeare e
Flechter (o coloro che commissionarono il lavoro), perché contengono
tutti gli ingredienti che entrambi conoscevano alla perfezione: passioni
sublimi, seduzioni, nozze combinate, incontri e fallimenti di incontri, e
alla fine il trionfo dell’amore e della nobilta, con doppi matrimoni. Era
un modello impeccabile per una romantic comedy, un’opera di genere.

Il genere non ¢ tra i preferiti ai nostri giorni, tuttavia i lettori di
epoche passate ammiravano 'arte di Cervantes nell’introdurre pro-
spettive e sfumature singolari all’interno di schemi convenzionali, e nel
Don Chisciotte ricercavano le narrazioni e novelle intercalate con pari
o maggior piacere che gli avvenimenti del cavaliere e del suo scudiero.
Mentre adesso noi siamo attratti maggiormente dalle trame che intes-
sono tutto 'insieme, loro all’epoca erano piu portati a vedere un reper-
torio di narrazioni diverse. Comprendiamo bene perché i primi due ele-
menti del Don Chisciotte a essere messi in scena furono quei racconti
un po’ estranei all’azione principale: quello del «curioso impertinente»
grazie a Thomas Middleton, e quello di Cardenio e compagnia a opera
di Guillén de Castro, Flechter & Shakespeare e «Sieur Pichou».
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Lattenzione di Chartier e incentrata sul Cardenno inglese, di cui studia
le trasformazioni dal 20 maggio 1613 al 6 ottobre 2011 (si) e fino a un
futuro festival di Almagro. In uno studio magistrale, scritto con I'im-
mensa erudizione, la limpidezza di stile e il talento per la sintesi con cui
¢ conosciuto, 'autore segue la pista dell’«opera smarrita» dall’esordio a
Londra con i King’s men.

Il percorso ha tappe e immagini di grande interesse come i drammi
composti da Flechter & Shakespeare insieme o le motivazioni per cui Car-
denno non & mai arrivato alle stampe. Affascina il capitolo su Lewis Theo-
bald, che nel 1728 pubblico quella che affermo essere la versione origi-
nale dell’opera, da lui restaurata, e sulla sua successiva fortuna, per arri-
vare allo stupendo sforzo di Gary Taylor di ricostruire e allo stesso tempo
creare su quella base il testo primitivo. Altrettanto interessanti sono le
notizie sul presunto ritrovamento del manoscritto di Shakespeare nella
realta, nel romanzo e sulla scena. Tuttavia, queste e molte altre pagine
non si limitano strettamente ai temi presi in considerazione, bensi si
ampliano sistematicamente in cerchi concentrici o vanno a fondo nel
dettaglio per mostrare le circostanze e le peculiarita di ciascun caso e
offrire, in definitiva, una stupenda immagine dei percorsi del Don Chi-
sciotte: 'unico libro europeo che e un best seller da 400 anni.

Alle tante cose che si devono a Roger Chartier, adesso dobbiamo
aggiungere questa splendida dimostrazione che un classico non ¢ 'opera
immutabile che spesso immaginiamo, ma che ¢ invece, al contrario, un
testo plastico, mutevole, che vive «in varianti» (per dirla come Menéndez
Pidal) o, se si vuole, che ha pit vite di un gatto.

JONATHAN THACKER

Fernando Bouza, Hétérographies: Formes de I'Ecrit au Siecle d’Or
Espagnol, traduit par Jean-Marie Saint-Lu, préface de Roger Chartier.
Madrid, Casa de Veldzquez, 2010, pp. 138, € 11, ISBN 9788496820456

The invention and evolution of printing in the early-modern period
produced such fundamental shifts in the nature of culture — not least in
the development of the idea of an author and the creation and nurturing
of a readership —, that its importance can put into the shade the some-
times surprising heterogeneity of writing and reading practices charac-
teristic of the era. In four studies, originally delivered as lectures at the
College de France in 2008 and now translated into French by Jean-Marie



Rassegne: Fernando Bouza 269

Saint-Lu, Fernando Bouza aims to explore this hinterland of author-
ship and consumption, and especially «montrer les formes plurielles
d’appropriation de I'écrit» (p. xx). Without intending to deny printing its
sacrosanct place in cultural history, Bouza aims to remind his reader that
the process of becoming a «civilisation écrite» (p. xx) was not achieved
in Golden Age Spain through the country’s inhabitants simply learning
to read and then rationally understand printed texts. The picture is much
messier and much more interesting than that.

Bouza’s first chapter «Pour les sens: toucher, gotter, voir et écouter
I’écrit» explores some of the ways in which the writer’s expectations of a
piece of writing and the potential reader’s response to it do not necessar-
ily match. This is a period in which the written word is still quite close to
the word as spoken and its use often «dépassait la simple exposition ou
transmission de la pensée» (p. 15). The author provides a rich and fas-
cinating array of examples from his wide reading in texts of all descrip-
tions from the period: the love letter drunk by Leriano in the Cdrcel de
amor is not the only text to be literally consumed; an illiterate infantry-
man might carry a war hero’s testament close to his skin; written prayers
snow down on a congregation in Seville cathedral or are swallowed by
expectant mothers; words are expunged by censors of books anxious that
naming might be a step towards believing; saints’ writings took on the
aura of the relic; cédulas are used superstitiously. Even the metaphors to
describe reading Biblical and classical texts frequently depend upon the
areas of ingestion and consumption. Bouza here takes his reader (assum-
ing he or she has chosen to consume his offering in the now traditional
way) on an enlightening journey into the minds of Golden-Age Span-
iards, into the cultural world of the mainly hand-written word.

In «De main en main: le manuscrit comme forme de publication»,
the author picks up one of the favourite themes of his earlier work in
emphasising the counter-intuitive importance of the manuscript during
the early decades of printing. Here he stresses three points which can
often be forgotten by specialists understandably swift to prioritise print
culture: manuscripts permitted flexibility of content as well as differ-
ent forms of writing; all writers wrote by hand and kept commonplace
books; and manuscripts themselves could be part of a «stratégie cul-
turelle» (p. 43). Manuscripts were even considered, in the period when
printed books came to predominate, to be more expressive, more per-
sonal and more truthful than printed matter. Their diffusion could even
be more rapid than the printed word’s. It was for this reason that such a
large writing and copying industry existed in Spanish cities. The services
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were frequently used by women with «offices» often manned by impecu-
nious students, able to produce a variety of products at different prices.
The surviving account of the investigation of a libel written to attack the
Duke of Lerma in 1608 provides Bouza with a fine case on which to base
his illustration of the extent of this «marché public de Iécriture» (p. 62).

«Livres sans auteur: le biblioclaste avisé et les lecteurs» is perhaps
the most surprising and most novel chapter in Hétérographies. «Biblio-
clasme» is a word used, the author explains, «pour désigner attitude
qui recommande la réduction de la production et de la circulation
de livres» (p. 81) and stems in this period, he argues, not so much from
an ideological objection to books and writing per se but from a con-
cern that it is socially and economically counter-productive for there to
be so many readers and so much to read. There may have been a hos-
tility to the changes that (what might be termed) the democratisation
of the book brought with it, and the Quevedos of the period, all over
Europe, deplored the resulting chaos, but the main biblioclast featured
in Bouza’s chapter, Diego Hurtado de Mendoza y Vergara, viscount of
La Corzana, was concerned principally with the fact that so many people
were becoming lettered that there was nobody to pick up a sword or a
scythe. Hurtado de Mendoza was one of the authors, around the period
of the Junta de Reformacién, who called, inter alia, for a drastic limit to
be applied to the numbers of books published, for students not to take
notes at classes and for practical experience to be recognised as supe-
rior to book learning. This brave new world would mean books without
dedications, far fewer works for the Inquisition censors to read and ano-
nymity for authors, who would not thus be seduced by their names up
in ink. Although Bouza’s detective work (the author’s manuscript anno-
tation of the work) confirms Hurtado de Mendoza as the author of the
memorial, Por el agricultura, in which these views are expressed, he him-
self wisely declined to be named in print as its author.

In the final chapter, «Plus auteur que I'auteur: traduire comme exer-
cice royal et aristocratique», Bouza turns to the subject of translation in
early-modern Spain. After a wide-ranging discussion of the multi-lin-
gual nature of the Spanish court and Empire, the relative prestige of the
various languages used in writing and speech and the importance and
practices of translators of the period, including a view of the transla-
tor as an example of almost neostoic «autocontrdle des passions indiv-
iduelles», the author turns to Philip IV and his library. The monarch’s
collection at the Torre Alta del Alcdzar in Madrid contained numerous
works in French and Italian and he himself described his reading mate-
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rial in these tongues as being to help him govern better (as would his
learning to read his subjects’ native languages). Indeed Philip saw trans-
lation (for example in his own rendering of the Storia of Guicciardini)
as a way of reading a useful text effectively in spite of the criticisms some
levelled at him for wasting his time with the project.

This slim volume is a treasury of examples which illuminate the read-
ing and writing practices of the Golden Age. Fernando Bouza is a con-
summate guide, fascinated by details many of which are carefully chosen
from archival materials, as yet unedited, but many more of which are
easily found (if not so easily interpreted) in the world reflected in Don
Quijote and the Persiles, as well as drama and poetry of the period. How-
ever, the rich offerings of each chapter are not presented as mere curi-
osities of an age, but read cogently as expressions of shifting cultural
attitudes to reading and writing in the Spanish Golden Age which are
persuasive, far-reaching and enlightening.

MARTA LATORRE PENA

Trevor J. Dadson, Historia de la impresién de las «Rimas» de Luper-
cio y Bartolomé Leonardo de Argensola, Zaragoza, Institucion «Fernando
el Catolico» (CSIC), Coleccién Estudios, 2010, pp. 141, € 12, ISBN 978-
84-9911-082-0

«If there is a Golden-Age Spanish book the matter of whose printing is
still complicated and difficult to resolve, that book has to be the Rimas
of the brothers Lupercio (1559-1613) and Bartolomé (1562-1631) Leon-
ardo de Argensola», thus begins Dadson in his Introduction to Histo-
ria de la impresion de las «Rimas» de Lupercio y Bartolomé Leonardo de
Argensola, and, yet, he then proceeds to offer a highly detailed study and
a series of perfectly coherent solutions to the enigmas raised by the print-
ing of the Rimas. There have of course been previous studies of the work
of the Argensolas, such as those by J.M. Blecua and O.H. Green, in addi-
tion to a good number of critics who have published their works in more
recent years. Nonetheless, such a full textual bibliographical study as this
one was lacking, especially one that gives us access to such a quantity of
copies and information.

The complexity of the matter begins with the supposed existence, to
judge by the documentation that has come down to us, of four edi-
tions of the Rimas — all carried out by Gabriel Leonardo de Albién, the
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son and nephew of the two poets —: in the first place, the apparently
lost edition of Zaragoza, 1633; followed, a few months later, by Madrid,
1634, also disappeared; and then the two known editions both printed
in Zaragoza in 1634. These two editions are the only ones which crit-
ics have taken into consideration until now. A multitude of copies of
them exists, whose preliminaries vary not only in the order of the dif-
ferent parts but also in their number. These variants are not only due
to the later manipulation of the copies but, in the majority of the cases, to
errata and corrections carried out in the very process of the printing of
the book. The exhaustive collation that Dadson has carried out reveals,
moreover, different states of correction in the text of each edition, includ-
ing the preliminaries.

Dealing with such a quantity of information as one tries to explain
the ideas put forward in the book, together with the necessary mention
of hypotheses that have not yet been discounted, means that Dadson’s
study is at times difficult to follow. He manages, however, to clarify the
whole process of the printing of the Rimas, from the earliest bureau-
cratic dealings of Gabriel Leonardo de Albidn, the son and nephew
of the Argensola brothers, up until the printing of the second Zaragoza
edition of 1634. This has undoubtedly been a long and arduous study,
but the attention to detail and the methodological rigour shown by
Dadson are without doubt the key to the success of the enterprise.

The book begins with a prologue of a personal character which nar-
rates the history of the study itself, and then an Introduction which,
broadly speaking, describes the problems that critics such as Salva,
Lucas de Torre and Foulché-Delbosc found as they tried to describe the
two known editions. This section also includes the circumstances which
led Gabriel Leonardo de Albidn to collect together and have printed the
poetical works of his father (Leonardo) and uncle (Bartolomé) after
the death of the latter. The most relevant sections are to be found in chap-
ters 11, La edicion «princeps» de Zaragoza 1633, and 111, De la edicién
«princeps» a la madrilefia de 1634 y luego a la primera impresién zarago-
zana de 1634. Dadson’s principal thesis at this point is that the Zaragoza
1633 edition, whose existence had never previously been posited by crit-
ics since no copy of it had ever been found, was indeed printed that year
and was, therefore, the princeps. Throughout the chapter Dadson proves
its existence through the documents relative to its printing, such as the
licence to print dated September 1633 in Zaragoza; the approbations
and royal privilege for the kingdom of Aragon dated in October of the
same year; and the donation, the same month, on the part of Gabriel
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Leonardo of the licence to print to the Hospital Real y General de Nues-
tra Senora de Gracia, to whose print shop he had entrusted the print-
ing of the book. At the same time, the existence of this edition can be
found in the new approbations for Castile sought by Gabriel Leonardo
in 1634, in which it is clear that the scribes had in front of them printed
copies of the book.

Dadson’s hypothesis, which is not clarified and demonstrated until
the next chapter, consists in the fact that this first edition has not been
hitherto identified because, before it went on sale, Gabriel Leonardo
obtained a licence and privilege for a Castilian edition, and he added these
new preliminaries to the printed copies which he had prepared orig-
inally for Aragon. In this way, the editions of Zaragoza 1633, Madrid
1634 and that generally known as the first Zaragoza 1634 edition were
one and the same. The differences in the preliminaries were principally
due to the confusion of the machinists and binders, who made numer-
ous corrections in press as well as different attempts to order the gath-
erings in the correct way.

In his study, however, Dadson chooses to leave these disquisitions
until later and presents us with the Zaragoza edition of 1633. This edition
would have had, after the engraved frontispiece, the title page (which has
only been found with the date of 1634, but not that of 1633), a gathering
of one and half signed 9, the title page for the poems of Lupercio Leon-
ardo de Argensola, the index of these poems, and the gathering 99. All
these elements appear in different copies, although in all cases mixed up
with preliminaries that belong to Madrid 1634. The Zaragoza prelimi-
naries present two states, caused by corrections in press, which Dadson
describes briefly but in detail, in the same chapter.

Another mystery which the author tries to resolve is why the section of
the Rimas of Bartolomé Leonardo has its index in a gathering signed t1-6
and begins, immediately afterwards, in a gathering signed Aa instead
of continuing with the order of the previous signatures (the section of
poems of Lupercio Leonardo ends on gathering K; as a result, the poetry
of his brother ought to begin on folio K7 or perhaps L). All this can be
explained if the print house of the Hospital de Nuestra Senora de Gracia
had two presses working simultaneously on the book, one printing the
Rimas of Lupercio Leonardo (beginning on gathering A) and another
those of Bartolomé Leonardo (from gathering Aa onwards), as was so
often the case. The indices of each section, which are unnumbered, were
undoubtedly printed afterwards. This solution would also make it easier
to finish printing the book before the end of 1633. But then we face the
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following problem: the last page of Lupercio’s section is page number
156, whilst gathering Aair is page number 157. After agreeing that it
is just possible that the printers could have cast off the original per-
fectly and, with no margin for error, got the number of pages needed
for Lupercio’s section absolutely right, Dadson opts for another expla-
nation: that the printers counted on a certain margin of error to be able
to finish the number of pages that they had been allotted. In support of
this hypothesis is the fact that the title page of the works of Bartolomé
Leonardo and the Elegia by Francisco Diego de Sayas come at the end of
the section dedicated to Lupercio, when they could have been printed, if
necessary, together with the index of Bartolomé’s works on the unnum-
bered gathering 7.

According to Dadson’s theory, after this printing, Gabriel Leonardo de
Albion left the print run unsold or had it removed from sale after selling
just a few copies, almost certainly for fear of pirated editions appearing in
Castile. In the summer of 1634, as already noted, he proceeded to seek
the requisite approbations and licence for this kingdom. But he did not
print the book again in Madrid; rather, he added the new preliminaries
to the gatherings already prepared in Zaragoza. These preliminaries also
present varying states: four, to be precise. This, together with the variants
between copies with regards to the order of the preliminaries, for both
those printed in 1633 and those printed in 1634, creates the confusion of
editions that Dadson manages to explain at the end of chapter III.

In the fourth chapter, La segunda edicién zaragozana de 16 34, Dadson
relates how Gabriel Leonardo de Albién decided to print a second run
of the book, also in Zaragoza by the print shop of the Hospital de Nues-
tra Sefiora de Gracia, and also in 1634. To explain the reasons behind
this second Zaragoza edition, Dadson calls upon the observations of
Blecua and Green in terms of the criticism that the first edition had
received from friends of the two poets.

This second edition presents difficulties even in its immediate identi-
fication: to begin with, the princeps has the engraved frontispiece while
the second edition does not; however, both the existence of the frontis-
piece and its order in the book with regards to the title page can vary
in copies of the first edition, and one can even find the said frontispiece
appearing in copies of the second edition, that had probably belonged
originally to copies of the first. Dadson dedicates part of this chapter
to detailing the differences between the two editions, such as the sup-
pression of the two poems by Francisco Diego de Sayas (a sonnet to
the brothers Argensola on gathering 93v and the elegy written on the
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death of Bartolomé Leonardo on pages 149-155). He also shows that
the second edition is not a line by line, page by page copy of the first, as
a number of critics have argued. The final pages of this chapter detail
the correction of errata in the page numbering of both editions, which
shows at the end of the day the great care taken by the print shop and the
publisher of the first edition, and the use of corrected gatherings for
the greater part of the composition of the second edition.

According to Dadson, there is not a single gathering that has not suf-
fered changes from one edition to the other, even though «some copies
of the second printing seem to be an accurate copy of the first, since they
used gatherings that had been left over from the first edition, as is the
case with gatherings A and B». It is also usual to find in this second print-
ing the copying of errata belonging to the earliest states of the princeps,
which are later corrected in press. For these reasons, Dadson devotes the
short chapter V, El texto de las Rimas, to analysing in detail the changes
and corrections from one edition to the other, separating out the true
corrections and the significant variants from other changes, such as spell-
ing and punctuation variants and simple errata. He points out, more-
over, that this second edition, in spite of retaining the legal apparatus of
the first, must have finished printing in 1635 and not 1634.

The conclusion of the book gives over a few pages to the history of
the Rimas up until the present day, and above all else vindicates the role
of Gabriel Leonardo as a publisher. It proposes, for future critical editions of
the work of the Argensolas, the study of the variants in the different
stages of each gathering, in order to try to follow the road marked out
by the latest corrections in press. After this exhortation come various
appendices: the first contains references to all the copies cited, consulted
or merely located. The second tracks all former owners of some of these
copies, who are listed next to the current owners. These are followed
by the bibliography of works cited and an index of proper names. Finally
there comes a series of illustrated plates, which are very useful as one
reads the book and which illustrate many of the most relevant variants, the
majority belonging to the preliminaries of the first and second editions.

Generally speaking, this is an excellent bibliographical study, meth-
odologically impeccable and which illustrates the usefulness of textual
bibliography for philological studies. It is a real pity that all this mass
of information has not been put to use yet in the preparation of a truly
critical edition of the Rimas, but we hope that this study by Dadson will
be the starting point for new works in this field.
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Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. Modeles pour une critique généti-
que, Paris, Editions du Seuil, 2011, pp. 202, € 21, ISBN 978-84-9911-082-0

Daniel Ferrer’s monograph Logiques du brouillon. Modéles pour une cri-
tique génétique is a fascinating book for textual scholars and literary crit-
ics alike, and should be so equally for theorists of literature and of text.
That it should be written in French is natural because, firstly, for all that
Daniel Ferrer is well known to write and speak English with high com-
petence and ease, his native tongue is French; and secondly, because cri-
tique génétique is a facet of literary criticism designed in France and in
French contexts of methodology and theory. It translates into English
only at a risk as «genetic criticism».

The risk of by the term «genetic criticism» diverging from the con-
cept and implications of critique génétique lies in missing that critique
génétique is firmly grounded in the materiality of documents of tex-
tual composition and transmission, and concomitantly in the analy-
sis of the writing processes and their dynamics evidenced in these doc-
uments: namely, the brouillons of French usage, which dictionaries tell
us should be understood as «authorial drafts». In fact, though, the span
of denotation of brouillons reaches beyond strictly the drafting stage,
or stages, of textual composition in progress. Moreover, Daniel Fer-
rer’s title suggests that there should be a «logic» to brouillons, a prop-
erty which perhaps does not come most readily to mind with respect to
drafts. The problem we here encounter, though, seems to be one of ref-
erence cross-purposes between languages. The «draft» clearly implies the
materiality of the document in question and its inscription, as does
brouillon. Yet «genetic criticism» as practiced, if practiced at all, on the
English side of the language divide, is predominantly directed at texts
essentially extrapolated from their material carriers. Here, we are only
slowly learning the modes of perception of the French practitioner
of critique génétique, whose practice and discourse keep the materiality of
document and writing of and in the brouillons always firmly in sight.
Yet with this distinction understood, title and subtitle together of the
book under review suggest that, by way of conceiving and designing
models for the exercise of critique génétique, the goal is to uncover the
logic of brouillons. The book, in other words, is about critical paths
towards imposing orders of analysis and understanding on the mate-
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rial supports and traces of composition. It lays out multiple models for
the pursuit of critique génétique, and it offers as well propositions of
method and even of theory for such pursuit.

If this is a book to concern textual scholars and literary critics alike,
each of these groups within the larger realm of literary studies and schol-
arship should of course be clear about just how it concerns their endeav-
ours —and in particular also where it either doesn’t chime in with, or else
opens up fresh perspectives onto their several traditional fields of exper-
tise. Textual scholars, be it of the Anglo-American or the German per-
suasion, might seek support for their editorial labours. Yet they should
be clear that critique génétique/ genetic criticism decidedly does not focus
on editing, and even less provides guidance in terms of editorial meth-
odology. What textual scholars stand to gain from this study instead is
an enlarged appreciation of the materials from which they commonly
derive texts, an appreciation that in due course might result in innovative
procedures of scholarly editing. The literary critic, by contrast, stands to
learn from the varieties of literary critical discourse that the practitio-
ners of critique génétique apply to these materials. For the literary critic,
Logiques du brouillon: Modeles pour une critique génétique has a potential
to change dramatically the methodological and theoretical courses of lit-
erary criticism. This is so because procedures critically to encompass and
to comprehend texts over and across their entire material and temporal
extension, if taken to their logical conclusion, should guide literary criti-
cism to recognising that to postulate, in terms of theory, the «open text»
must also lead to accepting such entire material and temporal textual
extensions of any given works as the foundation on which to build ana-
lyses, interpretations, or any other manner of critical discourse respond-
ing to those works.

Such are perspectives that Daniel Ferrer’s monograph should help to
open up. They do not ostensibly structure its disposition of matter, or its
over-all argument. The book itself proceeds in often brief chapters, suc-
cinctly written with great rhetorical virtuosity and incisive development
of thought. In ascending complexity, it guides us through a broad spec-
trum of pragmatic situations, in terms both of manuscript characteris-
tics and of authorial habits, that the genetician will habitually encounter.
Describing and analysing these leads to constructing the models of
perception for the genetic critic of which the book’s sub-title speaks. Ini-
tially, these build upon useful oppositions, whether they be metaphoric
in their derivation from titles of works of literature (such as «The Gold
Bug» vs. «The Raven»), or terminological, such as «repetition» vs. «inven-
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tion», by which the focus of la philologie (the collective designation in
French for the modes of application of «textual scholarship») is distin-
guished from that of critique génétique.

That these oppositions cut right through to essentials is best perhaps
illustrated by the pairing of «variant» vs. «variation». The variant is what
meets the eye at the material level of documents and the traces of writ-
ing they carry. But, in terms of the creative energy and process, just what
does the variant imply? Deriving text from a manuscript, an editor’s
main or only concern may be how to «dispose» of variants. In editorial
terms, these are overwritten or alternative readings, and what needs to
be decided is in which apparatus mode (footnote, textual note, or what-
ever) to register and record them. As likely as not, the editor reflects only
fleetingly, if at all, on what «<happens» to meanings overwritten. To discern
the property of «variation» in the variant gives a clue. The literary critic
engaging with variants materially evidenced in documents of composi-
tion and revision (broadly, brouillons) reads and interprets them, and so
realises that what is at stake with variants, whether occurring singly or
in patterns, is variation. Daniel Ferrer capitalises on the term’s musical
implications purposefully. What the critic witnesses and explores in the
property of variation in variants manifests an activity at the production
level that mirrors, or rather pre-figures, the activity he or she as critic
engages in at the level of reception. Variants result from acts of reading
interwoven into the process of composition. They are at the same time
variations on, and over, progressive constellations of meaning of the text
in progress. Exploring variants critically as variation therefore means
engaging in an archaeology of meaning. Such awareness should lead to
recognising that reception is always already a dimension of production,
and therefore to conceiving of «production theory» as in important ways
mirroring «reception theory». Such interpretative reading of the variant
would define it as a function, on the textual level, of the variation at the
level of meaning. Again, this is an extrapolation making explicit conse-
quences for critical theory of what the book’s analytical survey of the
potential of critique génétique implicitly argues.

The oppositions such as these exemplified serve to distinguish, at the
level of terminology, perspectives of critique génétique from points of
view not specific to the discipline. At levels of conception, they lead to
the constructing of models of analytic approach to, and of theory of,
critique génétique itself. Developing this line of thought forms the main
stage in the book’s over-all progression. The conceptual opposition of
«variant» vs. «variation» provides one instance of focussing the atten-
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tion given by critique génétique to manifold dialogicities in brouillons, to
the extent that «dialogicity» as such should be understood to constitute
a main mode of their «logic»: «dialogicity» in terms of intertextuality,
of genres, or of art forms, where music, painting or cinema come into
play as dialogue partners. Over-all, the book endeavours to situate cri-
tique génétique comprehensively in the fields of literary study, the sister
fields of music and fine arts and, beyond, of cultural studies at large.
To this end, it invokes positions of philosophy from Leibniz to Barthes,
as well as to the 20th-century cross-overs between philosophical theo-
ries of «possible worlds» and narratology. Ultimately, it claims for critique
génétique the power to discerningly trace from the labours of writing the
arts of worldmaking that the creative imagination is capable of. Thanks
to the grounding in the material evidence of processes of writing that
critique génétique always holds on to firmly, such sweeps of thought and
argument and at times of imaginative fancy are, even when speculative,
always stimulating and never dissolve into nebulosities.

Daniel Ferrer’s Logiques du brouillon. Modeéles pour une critique géné-
tique highly deserves attention beyond the franco-phone world. Were it
translated, however, say into English, or German, a serious snag were
to be overcome: not one due to any short-comings on the part of the
author or his handling of his theme, which is supreme, but due rather
to the original theoretical design of critique génétique itself. The fault-
line lies in the conceptualisation in French of fexte and avant-texte. Fer-
rer’s book perpetuates unquestioned critique génétique’s predication on
these its main pillars. Thereby it lives with a contradiction, even though
it appears to do so happily and with ease. For at the same time, it widens
significantly the intellectual and critical domains of critique génétique
beyond (in my reading experience) most, if not all, previous reflections
on, and representations of the discipline. It is in fact this paradox, as
I see it, that allows us to recognise and define the problem inherent in
the seminal concepts as such.

The French texte, as I derive its meaning and implications from Fer-
rer’s unproblematised usage, refers to the synchronous, linear, fully fin-
ished body of writing that results from a process of composition. It is
achevé — accomplished — and in all likelihood published. For all practi-
cal purposes — but I suspect even for all theoretical purposes, whether
acknowledged or not — texte so conceived is considered co-equal, even
co-terminous, with the oeuvre, the work (meaning here the given indi-
vidual work). The texte is, as it seems (and if the language barrier does
not deceive me), regarded as the stabilised, set, and closed work. In terms
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of theory alone (and notably, moreover, in view of the ascendancy in lit-
erary and text theory of the notion of the open work of art, as advocated
since at least Umberto Eco’s Opera aperta of 1962), this is an astonish-
ing position to adhere to. What is particularly amazing in terms of the
book under discussion is that Daniel Ferrer can so convincingly explore
the diachronic dynamics of compositional writing, serenely against the
discipline’s predominantly static notion of fexte (no doubt significantly
inherited as such from structuralism).

However, those diachronic dynamics are of course wholly played out
in the avant-texte only, materially the body of documents constituting
the brouillons, whose logic Ferrer explores and defines. On the one hand,
it is by understanding the dimensions and limitations of the definition of
texte in French that the systematic logic of avant-texte (at long last, for
me) stands clear. Yet at the same time, the very concept of avant-texte
appears to me now less tenable than ever. It is one thing, maybe, to create
a term to designate the extant body of materials antedating the result, or
even just the temporal end, of an author’s compositional labours on a
given work; and if the term for that result or temporal end be texte, then to
call the body of antedating materials avant-texte. This portemanteau
term is thereby coined out of a pragmatic convenience. But it is another
thing to elevate the term, and with it the materials it by designation
encompasses, to (as it seems) the one and only area of the cultural her-
itage of literature to be legitimately subjected to genetic study through
methods of critique génétique. Under concepts of the openness of the
work of art, and of the work of art in language in particular, the dialogic
dynamism of writing and reading intertwined, and certainly the dia-
logicity constituted in all acts of reading, never cease. Temporal ends to
writing, and/or acts of publication, may pragmatically intervene. Yet in
no way do they establish essential barriers to that dynamism. Therefore,
so as to recognise and acknowledge its full and over-arching potential as
well as responsibility, it is incumbent on critique génétique, 1 feel, that it
seriously scrutinise the legitimacy in theory and practice of the founda-
tions of (French) texte and avant-texte it still rests upon.

In sum: Daniel Ferrer’s Logiques du brouillon. Modeles pour une cri-
tique génétique motivates superbly to investigate the very foundations on
which literary criticism and theory as well as textual scholarship pres-
ently rest, and from which they may derive incentives for a joint future.
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G. Thomas Tanselle, Bibliographical Analysis: A Historical Introduc-
tion, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 167, € 20,11,
ISBN 978-0-521-75762-1

La obra objeto de las presentes lineas se articula de modo tripartito,
encabezada por una Introduction (pp. 1-5), en tres capitulos, uno de
tipo general y dos consagrados a sendas orientaciones distintas del ana-
lisis bibliografico (situadas, respectivamente, bajo la égida de Fredson
Bowers y de D.F. McKenzie),' la que tiene que ver con la manufactura
del impreso y la que se enfrenta a los aspectos del diseiio y al modo en
que, de una manera u otra, condicionan la lectura. El primero de tales
capitulos, titulado Foundations (pp. 6-30), explora la historia misma
del analisis bibliografico, con especial énfasis en los planteamientos y
logros de la «New Bibliography», y se subdivide, a su vez, en cuatro
apartados sin numerar, correspondientes a otros tantos periodos en la
evolucidn de la disciplina: «To 1908» (pp. 6-14), «1908-1945» (pp. 14-
22), «1945-1969» (pp. 22-25) y «Since 1969» (pp. 25-30). El segundo,
bajo la rabrica Analysis of manufacturing clues (pp. 31-60), expone la
evolucién de las herramientas de analisis empleadas para determinar
el proceso de impresion, desde los vestigios materiales que ofrecen los
impresos mismos, y se organiza a su vez en cuatro apartados de des-
igual extensiéon: «Compositors study of sixteenth- and seventeenth-
century books» (pp. 31-42), «Presswork study of sixteenth- and seven-
teenth-century books» (pp. 43-47), «Study of fifteenth-century books
(pp- 48-52) y «Study of eighteenth-, nineteenth-, and twentieh-century
books» (pp. 52-60). El segundo, con el epigrafe de Analysis of design fea-
tures (pp. 61-88), aborda, tras unas «Basic considerations» (pp. 61-69),
su «Psychological study» (pp. 69-75), su «Cultural study» (pp. 75-81)
y su «Aesthetic study» (pp. 81-88). Siguen, segtin la incomoda tradicién
tipografica anglosajona, las Notes a los tres capitulos previos (pp. 89-

' Sirvan de hitos algunas de sus obras capitales: Fredson Bowers, On Editing Shake-
speare and the Elizabethan Dramatists, Philadelphia, University of Pennsylvania Library,
for the Rosenbach Foundation (Rosenbach Lectures 1954), 1955, y Bibliography and
Textual Criticism, Cambridge-Oxford, Clarendon Press (Lyell Lectures 1959), 1964; D.F.
McKenzie, The Cambridge University Press, 1696-1712: A Bibliographical Study, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1966, 2 voll.; Bibliography and the Sociology of Texts,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
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116) y un util apartado de Further reading: works cited (pp. 117-160),
que abarca tanto las obras mencionadas expresamente a lo largo de la
exposicién como las ofrecidas a titulo de ampliacién informativa. El
primero de sus tres apartados, «Alphabetical list» (pp. 117-147), recoge
la relacién bibliografica completa por autores; el segundo, «Chronolo-
gical index» (pp. 147-151), relaciona todas las obras del primer apar-
tado por su ano de publicacidn, y el tercero, «Subject guide» (pp. 151-
160), las ofrece, mediante el sistema de citas por autor y afio, clasificadas
de modo tematico, siguiendo basicamente la misma disposicion de los
tres capitulos que integran el cuerpo del texto. Finalmente, un detallado
Index de autores y conceptos (pp. 161-167) cierra la obra. El librito estd
editado en octavo y encuadernado en rustica, y no presenta ilustracio-
nes, lo que, dado el tema que aborda, ya da idea de que su orientacién
ultima es mds abstracta que concreta y que los casos aducidos se abor-
dan a titulo de ejemplo de los conceptos o procedimientos aludidos y no
se analizan en detalle.

El autor de la obra resefiada es bien conocido en los medios textuales
y especialmente entre los textual scholars angloamericanos por ser uno
de los méaximos propugnadores del llamado método de Greg-Bowers o,
incluyéndolo a él, de Greg-Bowers-Tanselle, que sustancialmente con-
siste en la elaboracion de ediciones eclécticas, basadas, no en la filiaciéon
de testimonios (como en el método stemmatico o neolachmanniano),
sino en la seleccion razonada de variantes en virtud de su adecuacion a
la intencién del autor (por lo que el método se ha denominado a veces
intentionalism). En la practica, este modelo supone partir de un testi-
monio privilegiado, aquel que mejor se supone representar las inten-
ciones tltimas del autor, y enmendarlo tinicamente en los casos en que
aparezcan errores en los aspectos sustanciales del texto, entendiendo
por tales «the significant, or as I shall call them “substantive”, readings of
the text, those namely that affect the author’s meaning or the essence
of his expression», en oposicion a los accidentales: «Others, such in general
as spelling, punctuation, word-division, and the like, affecting mainly
its formal presentation, which may be regarded as the accidents, or as
I shall call them “accidentals”, of the text» (W.W. Greg, «The Rationale of
Copy-Text», Studies in Bibliography, 3 (1950-1951), pp. 19-36; la cita en
p.21). La aplicacién practica de este planteamiento parte de una acepta-
cion critica del concepto de copy-text introducido por McKerrow como
una aplicacién adaptada a los condicionantes de la transmisién impresa
del codex optimus o, més particularmente, del bon manuscrit de Bédier.
En consecuencia:
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The true theory is, I contend, that the copy-text should govern (generally) in
the matter of accidentals, but that the choice between substantive readings
belongs to the general theory of textual criticism and lies altogether beyond the
narrow principle of the copy-text. Thus it may happen that in a critical edition
the text rightly chosen as copy may not by any means be the one that supplies
most substantive readings in cases of variation. The failure to make this dis-
tinction and to apply this principle has naturally led to too close and too gen-
eral a reliance upon the text chosen as basis for an edition, and there has arisen
what may be called the tyranny of the copy-text, a tyranny that has, in my opin-
ion, vitiated much of the best editorial works of the past generation (Greg,
«The Rationale of Copy-Text», cit., p. 26).

No es este el lugar para glosar ni los fundamentos y problemética de
este método ecdético ni las aportaciones de Tanselle relacionadas con
el mismo (vid. sélo N. Harris, en Ecdotica, 1 (2004), pp. 82-115), pero
si he subrayado estos aspectos es porque resultan relevantes para com-
prender la orientacién y alcance de la obra resefiada. En efecto, el capi-
tulo segundo expone una serie de técnicas de analisis bibliogréfico que
derivan en linea recta de las elaboradas por McKerrow para establecer
el modo de impresion del libro antiguo y contribuir asi a la determina-
cion del copy-text que debia servir de base a la edicién del texto.> Por su
parte, el hincapié en el factor intencional resulta fundamental en el capi-
tulo tercero de la obra resenada.

Esta se presenta a si misma, desde el titulo, como una introduccién
histdrica al andlisis bibliogréfico. Sin embargo, la cuarta de portada y la
p. [i] incluyen un abstract (debido seguramente a la editorial) que resulta
un tanto engafioso: «This concise and accessible introduction to analy-
tical bibliography in its historical context explains in clear, non-specia-
list language how to find and analyze clues about a book’s manufacture
and how to examine the significance of a book’s design». Ciertamente, el
librito de Tanselle es una exposicion de indole general y de clara redac-
cién, pero no transmite al lector las claves para efectuar por si mismo
el andlisis bibliogréfico, porque no es un manual (introduction), sino
un manual histérico (historical introduction). En efecto, desde aspectos
tan bédsicos como el folio explicativo o titulo de cabecera (running hea-
dline, running title) hasta los procesos mds complejos, como la cuenta

2 Vid. Ronald B. McKerrow, An Introduction to Bibliography for Literary Students,
Oxford, Clarendon Press, 1927; ed. corr. 1928; reimp. con introd. de David McKitter-
ick, Winchester, St Paul’s Bibliographies; New Castle (Del.), Oak Knoll Press, 1994; vers.
esp. basada en esta ultima edicidn, Introduccién a la bibliografia material, introd. David
McKitterick, Madrid, Arco/Libros (Instrumenta bibliol6gica: Serie A), 1998.
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del original (casting off copies) para la composicién discontinua (non-
sequential typesetting) o la imposicion de las formas (imposing, imposi-
tion of forms), la terminologia tipografica se emplea sin apenas defi-
nirla o explicarla y, sobre todo, sin proporcionar una descripcién com-
pleta del proceso de impresién que permita situar rapida y facilmente
cada fase u operacién en el lugar y momento que le corresponde. Por
consiguiente, quien se acerque a este libro sin un conocimiento previo,
aunque sea bdsico, del proceso de elaboracién de un impreso manual
y de su nomenclatura, tendra problemas para avanzar fluidamente en
la lectura. (La mejor exposicion de conjunto sigue siendo, hasta donde
se me alcanza, el cldsico libro de Philip Gaskell, A New Introduction to
Bibliography, Oxford, Clarendon Press, 1979. Para muchos puntos debe
ahora utilizarse el excelente libro de Francisco Rico, El texto del «Qui-
jote». Prolegémenos a una ecdética del Siglo de Oro, Barcelona-Valladolid,
Destino-CECE, 2005. Una sintesis suficiente para enfrentarse al libro de
Tanselle puede verse en mi Prontuario de bibliografia: Pautas para la rea-
lizacién de descripciones, citas y repertorios, Gijon, Trea, 1999, § 2.D.)

En este sentido, mds que una historical introduction cabria conside-
rar la aportaciéon de Tanselle como un historical survey, una visiéon de
conjunto de la historia del analisis bibliografico, articulada basicamente
en dos niveles: en el primer capitulo, Foundations, se ofrece una histo-
ria tedrica o de los principios, mientras que en el segundo, Analysis of
manufacturing clues, se expone una historia metodolégica o de los pro-
cedimientos. En cambio, el capitulo tercero, Analysis of design features,
se acerca mds a una presentacion sistemdtica, aun sin perder el basico
énfasis en el desarrollo histdrico de los tres enfoques estudiados (psico-
légico, cultural y estético), pero prestando mds atencion a la exposicién
de sus fundamentos conceptuales y de las posibilidades de analisis que
brindan. Es, por otra parte, el mds problemdtico, no tanto por su cardc-
ter menos positivista (en el sentido de que se vincula menos al registro
factual, es decir, a un estado de la cuestién en diacronia) o por la rela-
tiva provisionalidad de sus conclusiones (debida, como sefiala el propio
autor, al cardcter adn reciente de tales lineas de investigacién), sino por
sus propias bases conceptuales (la intencién y el sentido). A este res-
pecto, es muy reveladora la caracterizacion de dicho capitulo hechaen la
introduccién, segtn la cual lo anima «a concern with recovering the his-
torical meanings embedded in the design features of books» (p. 1). Esta
declaracién se sitia netamente en la linea del New Historicism y de los
Material Culture Studies y, como en tales corrientes, suscita la cuestion
basica de qué cabe entender por historical meanings.
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La cuestion se ha planteado también desde el estudio de los codices,
en el marco de la llamada «New Philology», resultando en el postulado
de que «texts only exist in precise physical forms, whose design, script,
and accompanying apparatus are all integral parts of the texts’ meaning»
(Andrew Taylor, Textual Situations: Three Medieval Manuscripts and
Their Readers, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2002,
p- 2). Sin duda, los aspectos materiales influyen de algiin modo en la per-
cepcidn y consiguientemente en la reaccion del lector ante el texto leido,
pero de ahi a dar por sentado que eso no solo afecta al sentido, sino que
forma parte integral del mismo hay bastante distancia. De hecho, lo
que sabemos de la transmision oral, es decir, la difusion de textos sin
diseno y escritura, tanto en la Edad Media como en buena parte de la Edad
Moderna (la que corresponde al concepto historiografico anglosajén de
Early Modern), permite desestimar dicha relacién, al menos planteada
en términos absolutos. Lo mismo sucede con la experiencia cotidiana de
cualquier lector moderno, pues, hasta donde me consta, nadie considera
que leer una obra dada en una edicién de bolsillo o en una de lujo le haya
suscitado lecturas significativamente distintas de la obra. Aunque la for-
mulaciéon de Tanselle es mucho mds matizada y se sittia mds en la linea
de la reader response theory (la adaptacion angloamericana de la Esté-
tica de la Recepcion de H.R. Jauss y W. Iser), creo que, en dltimo tér-
mino, adolece del mismo maximalismo hermenéutico. Paraddjicamente
en un autor que conoce tan bien los problemas de la materialidad de la
produccién libraria, no hay, por ejemplo, una distincion entre el inten-
ded effect del uso de una determinada fuente tipografica y su empleo
por mera carencia de otros materiales (tan habitual, por ejemplo, en
las pobres prensas inglesas de la era isabelina o en las espanolas del Siglo
de Oro). A este respecto, ademds de tener en cuenta estos condicionan-
tes meramente manufactureros, creo que el andlisis del diseno bibliogra-
fico se beneficiaria de los «new and alternative ways, above all noninter-
pretative ways, of dealing with cultural objects» propugnados por H.U.
Gumbrecht (The Powers of Philology: Dynamics of Textual Scholarship,
Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 2003, p. 8), a partir, sobre
todo, del concepto de presence effects frente a meaning effects (Production
of Presence: What Meaning cannot Convey, Stanford, Stanford University
Press, 2004 ), mediante el cual parece poderse analizar de forma mas fruc-
tifera el modo en que los diversos niveles de la presentacién libraria (tipo
de papel, formato, interlinea, tipografia, ilustraciones, maquetacion, etc.)
afectan al lector, sin interferir necesariamente con su interpretacioén (es
decir, con la descodificacién y comprension) del texto.
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Todo lo anterior no ha de entenderse como una descalificacion del
librito de Tanselle, sino como una llamada de atencion hacia el verdadero
alcance del mismo y a la utilidad que puede reportarle al lector. Abor-
dado como lo que realmente es, una visién de conjunto del desarrollo de
los métodos de andlisis bibliografico y de sus respectivos logros y limita-
ciones, se trata de una obra de elegante factura (y no solo en lo material),
repleta de observaciones agudas (discutibles a veces, pero siempre intere-
santes) y que proporciona a quien se adentre en dicha disciplina claves
y enfoques para comprenderla desde dentro, algo que, légicamente, se
escapa a la exposicidn sistemdtica de teorias, modelos e instrumentos
propia de una obra de orientacién manualistica. Desde este punto de
vista, la obra resefiada ofrece un excelente complemento de otros trabajos
de conjunto y serd de utilidad para cualquiera que desee profundizar en
este apasionante y aiin no suficientemente difundido campo de estudio.
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